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  Te matará de miedo


  En una iglesia de Los Ángeles, sobre los escalones del altar, yace el cuerpo ensangrentado de un cura. Poco después el equipo de la policía científica descubre, en el pecho de la víctima, el número 3 escrito con sangre.


  En un principio el detective Robert Hunter cree que se trata de un asesinato ritualista. Pero a medida que aparecen más cadáveres, se ve forzado a reconsiderar su hipótesis. Todas las víctimas murieron presas del peor de sus miedos. Sus peores pesadillas se hicieron literalmente realidad. ¿Pero cómo podía ser que el asesino conociera esas pesadillas? ¿Y qué es lo que une a estas víctimas que en apariencia no tienen nada en común?


  Hunter se ve envuelto en la búsqueda de un asesino sádico y huidizo, alguien que por lo que parece tiene la capacidad de leer la mente de sus víctimas. Alguien que puede percibir qué es lo que más asusta a sus víctimas. Alguien capaz de no detenerse ante nada que se interponga entre él y su retorcido objetivo.
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  UNO


  —Es irónico que la única certeza en la vida sea la muerte, ¿no lo crees? —La voz del hombre era tranquila. Su postura, relajada.


  —Por favor… no tienes por qué hacerlo. —Por el contrario, el hombre en el suelo estaba petrificado y exhausto. Su voz estrangulada por lágrimas y sangre. Estaba desnudo y temblando. Sus brazos estaban estirados por encima de su cabeza, encadenados por las muñecas a la pared de ladrillo a la vista.


  La sala oscura del sótano había sido transformada en un calabozo de aspecto medieval, con las cuatro paredes provistas de grilletes de metal pesado. Un nauseabundo olor a orina flotaba en el aire y un incesante zumbido llegaba de una caja grande de madera en el rincón, colocada allí por el atacante. La sala estaba insonorizada y era a prueba de escape. Una vez encerrado adentro, no había manera de salir a no ser que alguien te dejara salir.


  —No importa cómo has vivido tu vida —continuó el otro hombre, ignorando al hombre sangrante—. No importa cuán rico eres, las cosas que has logrado, a quiénes conoces o cuáles son tus deseos. Al final a todos nos pasará lo mismo… todos moriremos.


  —No, Dios, por favor.


  —Lo que importa es cómo morimos.


  El hombre en el suelo tosió, escupiendo una fina rociada roja de sangre.


  —Algunas personas mueren naturalmente, sin dolor, al llegar al final de un ciclo natural. —El hombre se rio con una risa extraña y gorjeante—. Algunas personas sufren durante años enfermedades incurables, luchando cada minuto para sumarles solo unos pocos segundos más a sus vidas.


  —Yo… yo no soy rico. No es mucho lo que tengo, pero lo que sea que tengo te lo puedes quedar.


  —Shhh. —El hombre se acercó un dedo a los labios antes de susurrar—: No necesito tu dinero.


  Otra tos. Otra rociada de sangre.


  Una sonrisa malvada separó los labios del agresor.


  —Algunas personas mueren muy despacio —continuó. Su voz era fría—. El dolor de la muerte puede estirarse durante horas… días… semanas… Si sabes lo que estás haciendo, no hay límite, ¿lo sabías? —Hizo una pausa.


  Hasta entonces, el hombre encadenado no había notado la pistola de clavos en la mano del atacante.


  —Y yo sé muy bien lo que estoy haciendo. Permíteme demostrarte. —Pisó el hueso que sobresalía del tobillo fracturado de la víctima, se agachó y disparó velozmente tres clavos en la rodilla derecha del hombre. Un intenso dolor se lanzó hacia arriba por la pierna de la víctima y le succionó el aire de los pulmones, nublándole la vista por varios segundos. Los clavos eran de tan solo tres pulgadas de largo. No lo suficientemente largos como para hacer un agujero hasta el otro lado, pero lo suficientemente filosos como para destrozar hueso, cartílago y ligamentos.


  El hombre encadenado respiró de manera rápida y poco profunda. Intentó hablar a través del dolor:


  —Por… Por favor. Tengo una hija. Está enferma. Sufre una rara enfermedad y yo soy todo lo que ella tiene.


  La extraña risa gorjeante llenó otra vez la sala.


  —¿Crees que me importa? Déjame demostrarte cuánto me importa. —Tomó entre sus dedos la cabeza de uno de los clavos incrustados en la rodilla del hombre y, como usando un destornillador para abrir una lata de pintura, despacio lo forzó hacia un lado tanto como le fue posible. El sonido crujiente era el mismo que al pisar vidrio roto.


  La víctima rugió al sentir cómo el metal molía el hueso. El atacante aplicó apenas la fuerza suficiente como para vencer la resistencia y astillar la rótula. Fragmentos de hueso perforaron nervio y músculo. Las náuseas recorrieron el cuerpo del hombre encadenado. Su asaltante le abofeteó el rostro varias veces para impedir que se desmayara.


  —Quédate conmigo —susurró—. Quiero que disfrutes cada instante de esto. Hay más por venir.


  —¿Por qué… por qué lo estás haciendo?


  —¿Por qué? —El hombre se lamió los labios agrietados y sonrió—. Te mostraré por qué. —Sacó de su bolsillo una foto y la sostuvo a centímetros del rostro del hombre encadenado.


  Los ojos del hombre se posaron confundidos sobre la foto durante varios segundos.


  —No entiendo. ¿Qué…? —Se quedó helado cuando finalmente se dio cuenta de qué era lo que estaba mirando—. ¡Oh Dios mío!


  Su torturador se aproximó, los labios casi tocando la oreja derecha del hombre sangrante.


  —Adivina qué —susurró mientras miraba la caja de madera en el rincón—. Yo sé qué es lo que te mata de miedo.


  DOS


  Faltaba más o menos una semana para Navidad y Los Ángeles estaba acogiendo el espíritu festivo. En todas partes las calles y los escaparates estaban decorados con luces de colores, Papás Noel y nieve falsa. A las 5:30 a.m. el viaje en coche a través de Los Ángeles sur se sentía horriblemente tranquilo.


  El frente blanco de la pequeña iglesia brillaba contra los nogales de California altos y desnudos a ambos lados de la puerta de madera abovedada. Escenario de tarjeta postal. Salvo por los agentes de policía que daban vueltas alrededor del edificio y la cinta amarilla de seguridad que mantenía a una distancia prudente a los espectadores curiosos.


  Unas nubes oscuras se empezaron a amontonar en el momento en el que Robert Hunter se apeó del coche, estiró el cuerpo y se sopló en las manos antes de subirse el cierre de la chaqueta de cuero. Basándose en el vigorizante y frío viento del Pacífico y analizando el cielo, Hunter supo que la lluvia estaba a tan solo unos pocos minutos de distancia.


  La Sección Especial de Homicidios de la División de Homicidios y Robos del Departamento de Policía de Los Ángeles es una rama especializada. Trata los casos de asesinos seriales y casos de homicidios notorios que requieren mucho tiempo y pericia. Hunter era su detective más consumado. Su joven compañero, Carlos García, había trabajado duro para llegar a ser detective, y lo había conseguido más rápido que la mayoría. Asignado primero a la Oficina Central del Departamento de Policía de Los Ángeles, había pasado algunos años capturando miembros de pandillas, ladrones armados y vendedores de drogas en el noreste de Los Ángeles antes de que le ofrecieran un puesto en la Sección Especial de Homicidios.


  Mientras prendía la placa al cinturón, Hunter vio a García hablando con un agente joven. A pesar de que era muy temprano, García tenía aspecto brillante y alerta. Su cabello largo y oscuro aún estaba húmedo de la ducha matutina.


  —¿No se suponía que hoy tuviéramos el día libre? —dijo García en voz baja cuando Hunter se les acercó—. Tenía planes.


  Asintiendo con la cabeza Hunter saludó con un silencioso “buen día” al agente, que le devolvió el gesto.


  —Somos la Especial de Homicidios, Carlos. —Se metió las manos en los bolsillos de la chaqueta—. Palabras como “día libre”, “aumento de sueldo”, “descansos” y “vacaciones” no se aplican para nosotros. Ya deberías saberlo.


  —Estoy aprendiendo rápido.


  —¿Ya has estado adentro? —preguntó Hunter al mismo tiempo que sus ojos azul pálido se enfocaban en la iglesia.


  —Acabo de llegar.


  Hunter encaró al joven agente:


  —¿Tú?


  Un metro noventa y constitución fuerte, se pasó nerviosamente la mano por el cabello corto y negro bajo la mirada atenta de Hunter.


  —Yo tampoco he estado adentro, señor, pero aparentemente no es un espectáculo agradable. ¿Ve a esos dos que están allí? —Señaló a dos agentes de policía que tenían la cara pálida y estaban de pie a la izquierda de la iglesia—. Fueron los primeros en llegar. Oí que les llevó menos de veinte segundos salir de allí corriendo y vomitar por todos lados. —Miró mecánicamente su reloj—. Llegué aquí cinco minutos después que ellos.


  Hunter se masajeó la parte de atrás del cuello, sintiendo la cicatriz áspera y rugosa en la nuca. Sus ojos recorrieron a la multitud que ya se empezaba a reunir detrás de la cinta amarilla.


  —¿Tienes una cámara de fotos? —le preguntó al agente, que negó con la cabeza, frunciendo el ceño—. ¿Y una cámara de teléfono?


  —Sí, mi teléfono móvil tiene cámara. ¿Por qué?


  —Quiero que saques algunas fotos de la gente.


  —¿La gente? —preguntó el agente, confundido.


  —Sí, pero hazlo discretamente. Intenta que parezca que estás sacando fotos de la escena del crimen de la parte de afuera de la iglesia o algo así. Intenta abarcar a toda la multitud. Y desde distintos ángulos. ¿Crees que lo puedes hacer?


  —Sí, pero…


  —Confía en mí —dijo Hunter serenamente—. Luego te explicaré.


  El agente asintió ansiosamente antes de ir hacia adentro del vehículo a buscar su teléfono móvil.


  TRES


  —Los buitres ya están aquí —observó García mientras se acercaban a la cinta amarilla. Detrás de ellos, los reporteros se abrían paso hasta la primera fila de la multitud, los flashes de las cámaras explotaban cada pocos segundos—. Creo que les avisan antes que a nosotros.


  —Así es —confirmó Hunter—, y además pagan muy bien por la información.


  El policía que estaba de pie del otro lado de la cinta asintió mientras Hunter y García pasaban por debajo.


  —Detective Hunter —gritó un reportero bajo, redondo y pelado—. ¿Crees que es un asesinato religioso?


  Hunter se giró para quedar de frente al escuadrón de reporteros. Comprendía su aprensión. Dentro de la iglesia a alguien le habían robado la vida, y todos ellos sabían que si le habían asignado el caso a Robert Hunter, el asesino había utilizado una violencia enorme.


  —Acabamos de llegar, Tom —respondió Hunter de manera ecuánime—. Ni siquiera hemos entrado aún. En este momento probablemente ustedes saben más que nosotros.


  —¿Podría ser obra de un asesino en serie? —preguntó una morena alta y atractiva. Vestía un abrigo grueso de invierno y tenía en la mano una pequeña grabadora. Hunter nunca la había visto.


  —¿Tartamudeé? —murmuró, mirando a García—. Esta vez lo diré más lento para aquellos de ustedes a los que les cuesta seguir el ritmo. —Miró fijo a la morena—. Acabamos-de-llegar. No-hemos-estado-dentro-aún. Y ustedes saben cómo funciona. Si quieren algún tipo de información, tendrán que esperar a la conferencia de prensa oficial de la policía. Si es que hay.


  La morena le devolvió la mirada a Hunter antes de desaparecer hacia el fondo de la multitud.


  Un agente del laboratorio de criminología esperaba en los gastados escalones de piedra de la entrada de la iglesia, listo para darles a Hunter y a García monos Tyvek blancos.


  Cuando estaban entrando, los alcanzó el olor. Una combinación de transpiración, madera vieja y el hedor metálico y punzante de la sangre.


  Dos largas hileras de bancos de roble rojo estaban separadas por un pasillo angosto que iba desde la entrada hasta los escalones del altar. Un día ajetreado, la Iglesia Católica de los Siete Santos podía recibir cerca de doscientos fieles.


  Su pequeño interior estaba brillantemente iluminado por dos focos forenses grandes montados en pedestales de metal separados. Visto bajo ese resplandor antinatural todo era duro y clínico. Al final del pasillo tres agentes del laboratorio de criminología tomaban fotos y recogían el polvo de cada centímetro del altar y del confesionario que estaba a la derecha.


  La puerta se cerró detrás de ellos. Hunter sintió la ansiedad que venía con los primeros pasos dentro de cada nueva escena de asesinato.


  Al oír que se acercaban, los agentes del laboratorio de criminología hicieron una pausa y alzaron la vista de manera incómoda. Los dos detectives caminaron hacia ellos, deteniéndose ante los escalones del altar.


  Había sangre por todos lados.


  —¡Jesús! —murmuró García, cubriéndose la boca y la nariz con ambas manos—. ¿Qué demonios es eso?


  CUATRO


  El invierno en la Ciudad de los Ángeles es templado en comparación con la mayor parte de Estados Unidos. La temperatura raramente baja de los diez grados centígrados, pero para los residentes de Los Ángeles eso es con seguridad lo suficientemente frío. Para las 5:45 a.m. había empezado a caer una llovizna fría. El agente de policía Ian Hopkins limpió el teléfono móvil en la manga de la chaqueta del uniforme antes de disparar otra foto de los espectadores fuera de la iglesia.


  —¿Qué demonios estás haciendo? —le preguntó Justin Norton, uno de los dos agentes que habían llegado primeros a la escena.


  —Tomando fotos —respondió Hopkins de manera irónica.


  —¿Por qué? ¿Tienes algún fetiche morboso por las escenas del crimen o algo así?


  —La Especial de Homicidios me pidió que lo haga.


  El agente Norton miró a Hopkins de manera sarcástica:


  —Bueno, no sé si lo habrás notado, pero la escena del crimen está de aquel lado. —Pasó su pulgar sobre el hombro para señalar la iglesia detrás de él.


  —El detective no quiere fotos de la iglesia. Quiere fotos de la gente.


  —¿Te dijo por qué? —Esta vez con el ceño fruncido de manera preocupada.


  Hopkins negó con la cabeza.


  —¿Y por qué sostienes la cámara a la altura del pecho en vez de levantarla hasta tus ojos?


  —No quiere que la gente sepa que le estoy sacando fotos. Solo intento ser discreto.


  —Estos detectives de la Especial de Homicidios… —Norton golpeó el índice izquierdo contra el costado de su cabeza—. Están jodidos de la cabeza, ¿sabes a lo que me refiero?


  Hopkins respondió al comentario encogiéndose de hombros:


  —De todos modos creo que ya tengo suficientes. Además de que esta lluvia me va a estropear el teléfono si no tengo cuidado. Ey… —dijo cuando Norton se empezaba a alejar—. ¿Qué sucedió allí dentro?


  Norton se giró despacio y clavó los ojos en los de Hopkins:


  —Eres nuevo en la fuerza, ¿no es así?


  —Esta semana se cumplirán tres meses.


  Norton le sonrió de manera vulgar:


  —Bueno, yo he sido policía por más de siete años —dijo serenamente, tirando de su gorra hacia abajo, por encima de los ojos—. Créeme, esta ciudad me ha echado bastante mierda en el camino, pero nada como lo que hay allí dentro. Hay algunas personas malvadas en esta ciudad. Por tu propio bien, toma las fotos y pasa a tu siguiente tarea. No quieres la imagen de lo que está allí dentro grabada en tu memoria justo al comienzo de tu carrera. Confía en mí.


  CINCO


  Hunter se quedó de pie perfectamente quieto. Absorbiendo la escena con los ojos a medida que la adrenalina inundaba sus sentidos. Sobre el piso de piedra justo fuera del confesionario, rodeado por un charco de sangre, yacía de espaldas el cuerpo decapitado de un hombre delgado y de estatura media ataviado con una sotana de cura. Había sido colocado así de manera intencional. Las piernas estaban extendidas. Los brazos cruzados sobre el pecho. Pero Hunter tenía puesta su atención en la cabeza.


  Una cabeza de perro.


  La habían puesto en un palo de madera y luego la habían encajado en el muñón del cuello, haciendo que el cuerpo que estaba en el suelo pareciera una mutación grotesca humano/perro.


  Los labios del perro eran púrpura oscuro. La lengua larga y flaca estaba manchada de negro con sangre y colgaba hacia la izquierda de su boca deforme. Los ojos estaban bien abiertos y eran de un blanco apagado y lechoso. El pelo corto estaba cubierto de un rojo oscuro. Hunter dio un paso adelante y se agachó junto al cuerpo. No era un experto en razas de perros, pero podía distinguir que la cabeza que habían usado era la de un perro callejero.


  —Un cuadro impactante, ¿no? —preguntó Mike Brindle, el agente forense líder en la escena, al aproximarse a los dos detectives.


  Hunter se puso de pie para quedar frente a él. García mantuvo la vista en el cadáver.


  —Hola, Mike —respondió Hunter.


  Brindle tenía poco menos de cincuenta años, era delgado como un palo y alto como una puerta. Sin lugar a duda uno de los mejores agentes forenses que Los Ángeles tenía a disposición.


  —¿Cómo va el insomnio? —preguntó Brindle.


  —Igual que siempre —respondió Hunter encogiéndose de hombros.


  El insomnio crónico de Hunter no era ningún secreto. Había comenzado moderadamente luego de la muerte de su madre cuando él tenía siete años. A medida que pasó el tiempo se intensificó. Hunter sabía que no era más que el mecanismo de defensa de su cerebro para no tener que lidiar con las horrorosas pesadillas. En vez de luchar contra el insomnio, simplemente aprendió a vivir con él. Podía sobrevivir con tres horas de sueño por noche, de ser necesario con dos.


  —¿Qué tenemos? —preguntó Hunter con voz serena.


  —Acabamos de comenzar. Llegamos hace quince minutos, por lo que por el momento sé lo mismo que vosotros, con una excepción. —Brindle señaló el cuerpo—. Parece que ese solía ser el padre Fabian.


  —¿Parece? —Instintivamente Hunter le permitió a su mirada recorrer el área—. ¿Aún no han encontrado la cabeza?


  —Aún no —respondió Brindle, lanzando una mirada inquisitiva hacia los otros dos agentes del laboratorio de criminología, que negaron con la cabeza.


  —¿Quién encontró el cuerpo?


  —El monaguillo, el hermano algo. Cuando llegó a la iglesia esta mañana le recibió esto que ves aquí.


  —¿Dónde está?


  —En la parte de atrás —respondió Brindle ladeando la cabeza—. Hay un agente con él, pero como es de esperar está un poco en shock.


  —¿Hora aproximada de la muerte?


  —El rigor mortis está avanzado. Diría que en algún momento entre hace ocho y doce horas. Definitivamente anoche. No esta mañana.


  Hunter se arrodilló y examinó un poco más el cuerpo:


  —¿Ninguna herida defensiva?


  —No. —Brindle negó con la cabeza—. Parece que la víctima no tiene ninguna otra herida de ningún tipo. Fue asesinado velozmente.


  Hunter llevó su atención hacia el rastro de sangre que comenzaba en el cuerpo y subía los escalones hacia el altar.


  —No se pone para nada mejor una vez que subes allí —comentó Brindle al seguir la mirada de Hunter—. De hecho, diría que se pone más complicado para vosotros.


  SEIS


  García sacó los ojos de encima del cadáver y miró al agente:


  —¿Eso qué significa?


  Brindle se rascó la nariz y lo miró:


  —Bueno, sois vosotros quienes tenéis que descubrir qué significa todo esto. El patrón de sangre se desparrama allí arriba… —Negó con la cabeza, reflexionando— no parece aleatorio.


  —¿Sangre humana? —preguntó Hunter.


  —¿En lugar de sangre de perro? —replicó Brindle, señalando la cabeza del perro.


  —A-ha.


  —Aún no lo puedo decir con seguridad. Difícil distinguir con solo mirar. Sus propiedades son bastante similares.


  Hunter trepó los escalones del altar con un movimiento limpio. García y Brindle fueron detrás. El lugar estaba cubierto de sangre, pero Brindle estaba en lo cierto, definitivamente había un patrón. Una especie de simetría. Sobre el suelo, una marca carmesí delgada y continua formaba un círculo alrededor del altar. En la pared que estaba directamente detrás, había una salpicadura diagonal larga e irregular, como si alguien hubiera hundido un pincel en la sangre y lo hubiese sacudido contra la pared. Cientos de salpicaduras más pequeñas mancillaban el en algún momento pulcro mantel blanco del altar.


  —Por lo general cuando la distribución de sangre cubre un área tan expandida, se debe a uno de dos tipos de luchas —explicó Brindle—. Una pelea, en la cual las dos partes involucradas dan vueltas golpeándose el uno al otro y sangrando por todas partes, o una víctima herida esforzándose por escaparse de su atacante.


  —Las salpicaduras no coinciden con una situación de lucha o una pelea por escapar —dijo Hunter, analizando el patrón—. La distancia entre las manchas, las formas, es todo demasiado simétrico, casi calculado. Este rastro de sangre lo creó intencionalmente el asesino, no la víctima —agregó tranquilo.


  —Estoy de acuerdo —dijo Brindle, cruzándose de brazos—. No fue una pelea, y el padre Fabian no tuvo la oportunidad de escaparse de nada.


  —Lo que no termino de entender es que si al cura lo mataron allí abajo… —García señaló el cuerpo— ¿cómo llegó toda esta sangre hasta aquí arriba?


  Brindle se encogió de hombros.


  Hunter se aproximó al altar y caminó cuidadosamente alrededor, analizando el delgado rastro de sangre en el suelo. Se detuvo al terminar una vuelta completa.


  —¿Cuánto mides, Mike?


  —Uno noventa y tres, ¿por qué?


  —¿Y tú, Carlos?


  —Uno ochenta y ocho.


  —Ven aquí. —Hunter le indicó a García que se acercara—. Camina conmigo lentamente —le dijo a su compañero cuando estuvo junto a él—. Quédate más o menos a treinta centímetros de la huella. Y camina de manera natural. Empieza justo aquí. —Hunter indicó un punto en el suelo exactamente detrás del centro del altar.


  Los otros dos agentes del laboratorio de criminología dejaron de hacer lo que estaban haciendo y se le unieron a Mike Brindle junto a uno de los focos.


  García había dado tan solo cuatro pasos cuando Hunter le pidió que se detuviera. Agachándose, corroboró de manera rápida la posición del pie de García en relación con la huella antes de permitirle continuar. Cuatro pasos después, Hunter detuvo a García una vez más. Cuatro pasos después de eso, el círculo quedó completo.


  —Doce pasos en total —dijo García con una mirada intrigada.


  Hunter le dijo a Brindle que se acercara y le pidió que hiciera lo mismo que acababa de hacer García.


  —Para mí once pasos —dijo Brindle cuando llegó al punto de partida luego de completar el círculo.


  —Yo diría que el asesino tiene la misma altura que García —concluyó Hunter—. Uno ochenta y ocho, un centímetro más un centímetro menos.


  SIETE


  La mirada fija e inquisitiva de Brindle se detuvo durante un momento en el rastro de sangre antes de moverse hacia Hunter:


  —¿Y cómo llegaste a esa conclusión? —preguntó.


  —Por estas salpicaduras que se separan aquí. —Hunter señaló dos puntos distintos en el suelo alrededor del altar donde varias gotas de sangre creaban una línea de unos treinta centímetros de largo que se separaba hacia fuera del rastro circular.


  Los otros dos agentes del laboratorio de criminología se unieron a Brindle.


  —No sigo la idea —dijo uno de ellos.


  —Si tuvieras que dibujar un círculo de sangre alrededor de este altar, pero no tuvieras un pincel, ¿qué harías? —preguntó Hunter.


  —Con esta cantidad de sangre —propuso el agente del laboratorio, mirando el charco que rodeaba el cuerpo— podrías llenar una copa y verterla en el suelo.


  —Demasiado complicado —discrepó Hunter—. No podrías controlar el vertido, a no ser que tuvieras un recipiente con un pico.


  —Es un rastro de gotas, de todos modos —dijo Brindle con seguridad—. No vertieron la sangre en el suelo. Cayó goteando.


  —También yo lo veo así —asintió Hunter.


  —Vale. Igualmente, ¿cómo concluyes de eso la altura del sujeto? —insistió el agente del laboratorio.


  —Imagínate a alguien caminando alrededor del altar con un pequeño objeto empapado de sangre —explicó Hunter, yendo hacia el frente del altar—. El excedente gotea hacia el suelo.


  —¿Un objeto pequeño como una vela? —preguntó el agente de menor estatura, alzando del pabilo una vela del altar a medio derretir. La mitad inferior estaba manchada de rojo como si la hubieran hundido en un vaso con algo de sangre—. La encontré a la izquierda del altar. —La aproximó, permitiendo que ambos detectives y Brindle le echaran un vistazo.


  —Es esto —convino Hunter.


  —Ponla en una bolsa —ordenó Brindle.


  —Por lo que el asesino sumerge la vela en un poco de sangre y la usa para crear el rastro circular —dijo el agente, colocando la vela dentro de una bolsa de celofán—. ¿Y qué hay con las salpicaduras que se separan hacia fuera?


  —Una vela no es lo suficientemente absorbente —explicó Hunter—. Solo puede cargar una cantidad de sangre muy limitada antes de dejar de gotear.


  —Por lo que el asesino tenía que volver a sumergirla —confirmó García.


  —Exacto.


  Brindle lo pensó durante unos segundos:


  —Por lo que llegaste a la conclusión de que el asesino conseguía hacer solo cuatro pasos antes de volver a sumergir la vela en la sangre.


  Hunter asintió:


  —Yo diría que sostenía cerca de su cuerpo el recipiente con sangre. Las líneas que se separan son los goteos que van del recipiente con sangre de vuelta al rastro.


  —Y se dan exactamente cada cuatro pasos de García —concluyó Brindle.


  Hunter asintió una vez más:


  —Tus pasos iban más allá y los míos quedaban más acá de la marca. Yo mido uno ochenta y tres.


  —¿Pero por qué crear este círculo alrededor del altar? —preguntó García—. ¿Alguna especie de ritual?


  No hubo respuesta. Todos se quedaron en silencio durante un rato.


  —Como he dicho… —Brindle rompió el silencio— vosotros sois quienes tendríais que descubrir qué significa todo esto. Las salpicaduras de sangre, la cabeza de perro incrustada en el cuello del cura… Parece como que el asesino está intentando dar un mensaje.


  —Sí, y el mensaje es: Soy un maldito psicópata —murmuró García, volviéndose para mirar el cadáver allí abajo.


  —¿Ya habéis visto algo como esto, Mike? —preguntó Hunter, ladeando la cabeza hacia el cuerpo—. Me refiero a una cabeza de perro incrustada en el cuello de alguien.


  Brindle negó con la cabeza:


  —He visto muchas cosas feas y raras, pero esto es la primera vez.


  —Tiene que significar algo —dijo García—. No hay manera de que el asesino lo haya hecho por el gusto de hacerlo.


  —Supongo que si no han encontrado la cabeza, tampoco han encontrado un arma —dijo Hunter, examinando ahora las salpicaduras de sangre en la pared.


  —No por el momento.


  —¿Alguna idea de qué podría ser?


  —Con suerte, la autopsia podrá responder esa pregunta, pero puedo decirte que el corte es preciso. No tiene rebordes. No hay señales de cortes bruscos. Definitivamente un instrumento muy filoso. Uno que pudiera realizar el corte con un solo movimiento limpio.


  —¿Un hacha? —inquirió García.


  —Si el asesino es lo suficientemente diestro y fuerte, seguro.


  Hunter frunció el ceño mientras volvía a examinar el altar. Además del mantel manchado de sangre, había un solo objeto encima. Un cáliz chapado en oro y adornado con crucifijos de plata. Estaba de costado, como si alguien lo hubiese volteado. La brillante superficie estaba rociada con sangre. Hunter se inclinó y giró el cuerpo como para ver dentro del cuenco sin tocarlo.


  —Hay sangre dentro de este cáliz —dijo mientras sus ojos continuaban analizando la copa sagrada.


  —¿Te sorprende? —preguntó Brindle soltando una risita.


  —Mira a tu alrededor. Hay sangre por todas partes, Robert. Es como si aquí dentro hubiera explotado una bomba de sangre.


  —Yo diría que eso es lo que utilizó el asesino como recipiente con sangre para sumergir la vela —enfatizó García.


  —Estoy de acuerdo, pero… —Con la mano izquierda Hunter le hizo un gesto indicándoles que se acercaran. García y Brindle se le unieron, ambos inclinándose hacia delante para tener los ojos a la altura del cáliz. Hunter señaló una marca apenas visible en el borde.


  —No lo puedo creer. Parece la marca de una boca —dijo Brindle, sorprendido.


  —Esperad un segundo —replicó García abriendo los ojos—. ¿Pensáis que el asesino bebió la sangre del cura?


  OCHO


  La habitación era pequeña, estaba mal iluminada y también desprovista de cualquier lujo. Las paredes estaban empapeladas con un estampado opaco azul y blanco y tenían colgados varios dibujos religiosos enmarcados. Contra la pared que daba al este había una biblioteca alta de caoba con anticuados libros de tapa dura. A la derecha de la puerta de entrada, la habitación se extendía hacia una pequeña cocina. Un muchacho con aspecto aterrorizado estaba sentado sobre una cama de hierro de una plaza que ocupaba el espacio entre la cocina y la pared del fondo. Era bajo y muy delgado; alrededor de un metro setenta, con un mentón estrecho, ojos marrones muy pequeños y muy juntos y la nariz como pellizcada.


  —Seguiremos nosotros a partir de aquí. Gracias —le dijo Hunter al agente que estaba de pie junto a la biblioteca mientras él y García entraban a la habitación. El muchacho no pareció advertirlos. Tenía la mirada adherida en la taza de café intacta que tenía en las manos. Tenía los ojos inyectados de sangre e hinchados de llorar.


  Hunter vio una tetera sobre un anafe con dos hornallas.


  —¿Te sirvo otra taza de café? La que tienes parece haberse enfriado —preguntó, cuando se hubo ido el agente.


  El muchacho finalmente alzó la vista con ojos aterrorizados:


  —No, señor. Gracias. —Su voz era un susurro.


  —¿Te molesta si me siento? —preguntó Hunter, acercándose un paso.


  Una tímida sacudida de la cabeza.


  Se sentó en la cama junto al muchacho. García decidió quedarse de pie.


  —Mi nombre es Robert Hunter. Soy detective de la División de Homicidios. Ese tipo alto y feo que está allí es mi compañero, el detective Carlos García.


  Un esbozo de sonrisa se asomó a los labios del muchacho mientras sus ojos le echaban un vistazo oblicuo a García. Se presentó como Hermano Cordobés.


  —¿Preferirías que habláramos en español, muchacho? —preguntó Hunter, inclinándose hacia delante para imitar la postura de Hermano. Ambos codos apoyados en las rodillas.


  —No, señor. Inglés está bien.


  Hunter respiró, aliviado:


  —Me alegra, porque muchacho es casi la única palabra que sé en español.


  Con esto sí consiguió romper el hielo y el muchacho les entregó una sonrisa completa.


  Durante los primeros minutos hablaron acerca de cómo Hermano había llegado a ser el monaguillo en la iglesia de los Siete Santos. El padre Fabian lo había encontrado mendigando en la calle cuando tenía siete años. Acababa de cumplir catorce hacía dos semanas. Explicó que había escapado de la casa y de un padre violento cuando tenía diez años.


  La luz del amanecer había comenzado a entrar a la habitación a través de las viejas cortinas que cubrían la ventana justo detrás de la cama de Hermano cuando Hunter decidió que el muchacho estaba lo suficientemente relajado. Era momento de ponerse serios.


  NUEVE


  —¿Puedes repasar para mí lo que pasó esta mañana? —preguntó Hunter con voz serena.


  Hermano lo miró y su labio de abajo tembló:


  —Me levanté a las cuatro y cuarto, me duché, recé y fui hacia la iglesia a las cinco menos cuarto. Siempre llego aquí temprano. Me tengo que asegurar de que todo esté correctamente preparado para la primera misa a las seis treinta.


  Hunter sonrió amablemente, permitiéndole continuar a su propio ritmo.


  —Tan pronto como entré a la iglesia supe que algo no andaba bien.


  —¿Cómo es eso?


  Hermano se llevó la mano derecha a la boca y mordió lo que quedaba de una uña:


  —Unas pocas velas estaban aún encendidas. El padre Fabian siempre se asegura de que todas estén apagadas luego de cerrar la iglesia.


  —¿El padre Fabian siempre cerraba él mismo la iglesia?


  —Sí. —Empezó a morderse otra uña—. Era el único momento del día en el que tenía toda la iglesia solo para él. Le gustaba eso. —La voz de Hermano se apagó mientras le empezaban a rodar unas lágrimas por las mejillas.


  Hunter buscó un pañuelo de papel en el bolsillo de la chaqueta.


  —Gracias, señor. Lo lamento…


  —No hay necesidad de lamentarlo —dijo Hunter comprensivamente—. Tómate tu tiempo. Sé lo difícil que es.


  Hermano se secó las lágrimas del rostro y respiró hondo otra vez:


  —Me di cuenta de que el altar estaba hecho un desorden. Los portavelas estaban en el suelo. El cáliz estaba echado de lado, y el mantel del altar parecía sucio. Manchado con algo.


  —¿Viste si había alguien más en la iglesia?


  —No, señor. No creo que haya habido alguien más. El lugar estaba tan tranquilo como siempre lo ha estado a esa hora. La puerta del frente estaba cerrada con llave.


  —Vale, ¿qué hiciste después de eso? —preguntó Hunter, atendiendo con los ojos cada reacción de Hermano.


  —Fui hasta el altar para ver qué estaba sucediendo. Pensé que quizá alguien había entrado a la iglesia y había rociado todo con pintura. Algo así como un grafiti. Este no es el mejor de los vecindarios. Algunas de las pandillas de aquí no respetan nada. Ni siquiera a Nuestro Señor Jesucristo.


  —¿Habéis tenido antes aquí problemas con las pandillas? —preguntó Hunter mientras García verificaba la cocina.


  —Eso es lo curioso, señor. Nunca tuvimos ningún problema. Todos querían al padre Fabian.


  —¿Alguna entrada forzada? Ya sea en la iglesia o aquí en los dormitorios.


  —No, señor. Nunca. No tenemos nada de valor.


  Hunter asintió:


  —¿Qué sucedió a continuación?


  —No sabía qué hacer. Sabía que no había modo de que pudiera tener la iglesia lista y limpia para la misa de las seis treinta. Cuando llegué al otro lado del altar lo vi, en el suelo junto al confesionario. Entré en pánico. Pensé que era el diablo.


  —¿El diablo? —Hunter arqueó las cejas.


  Hermano estaba llorando otra vez:


  —El hombre con cabeza de perro todo cubierto en sangre. Parecía el diablo. Pero era el padre Fabian.


  —¿Cómo lo reconociste? —preguntó García.


  —El anillo.


  —¿Qué anillo?


  —El anillo grande de oro en la mano izquierda con la imagen de San Jorge matando al dragón —dijo Hunter, alzando la mano y separando el dedo anular.


  García se mordió el labio inferior, a medias molesto por no haber notado el anillo allá en la iglesia.


  —Así es, señor —dijo Hermano, impresionado—. El padre Fabian nunca se lo quitaba. Un regalo de su abuela, me contó. Cuando vi el anillo supe que era él. Era el padre Fabian. —Hermano se puso a llorar, enterrando la cabeza entre las manos. Sus sollozos eran los suficientemente violentos como para hacer que el cuerpo se le sacudiera cada pocos segundos.


  DIEZ


  La pena y el silencio son compañeros perfectos. Hunter lo entendía muy bien. Había estado demasiadas veces junto a personas que estaban sufriendo el shock de encontrarse con un cuerpo muerto. Las palabras, por más tranquilizadoras que fueran, muy pocas veces hacían la diferencia. Le ofreció al monaguillo un nuevo pañuelo de papel y esperó a que se secara las lágrimas. Cuando giró para mirar a Hunter, tenía los ojos rojo cereza.


  —No entiendo, señor. ¿Quién le haría algo así al padre Fabian? Nunca le hizo daño a nadie. Siempre estaba dispuesto a ayudar. Sin importar a quién. Sin importar cuándo. Si alguien lo necesitaba, él estaría allí.


  Hunter mantuvo su voz serena y regular:


  —Hermano, pareces un muchacho inteligente y no te mentiré. Ahora mismo no tenemos las respuestas, pero te prometo que haremos todo para encontrarlas. Si no tienes ningún problema, aún precisamos hacerte unas pocas preguntas más.


  Hermano se sonó la nariz con el pañuelo de papel y asintió nerviosamente.


  Hunter sacó un bolígrafo y una pequeña libreta negra del bolsillo de la chaqueta:


  —¿Cuándo viste al padre Fabian por última vez?


  —Anoche, señor, justo antes de que comenzaran las confesiones.


  —¿Y a qué hora comenzaron?


  —A las nueve menos cuarto.


  —¿Tan tarde? —intervino García.


  —Por lo general las confesiones se realizan por las tardes, desde las cuatro hasta las cinco —explicó Hermano—. Pero en las semanas antes de Navidad vienen muchas más personas. Las sesiones vespertinas no son suficientes para toda la gente que viene. El padre Fabian hace una segunda sesión alrededor de una hora antes del cierre.


  Hunter anotó algo en la libreta.


  —Después de irme de la iglesia regresé a mi cuarto, recé y me acosté. Me levanté ayer a las cuatro y media.


  —¿Oíste algo, lo que sea, luego de acostarte? —los ojos de Hunter recorrieron la habitación.


  —No, señor, nada.


  A Hunter no le sorprendió que Hermano no hubiera oído nada. Su cuarto estaba en un pequeño edificio aparte detrás de la iglesia. A través de puertas cerradas y paredes gruesas, a menos que el asesino hubiese transmitido el ataque con altavoces, no se habría oído nada.


  —Asumo que el dormitorio del padre Fabian está al final del pasillo. ¿La puerta siguiente? —preguntó Hunter con un ligero movimiento de cabeza.


  —Sí, señor. —Hermano masajeó sus párpados cerrados asintiendo despacio. Una nueva lágrima rodó hasta la punta de su nariz roja e hinchada.


  Hunter le dio algunos segundos antes de proseguir:


  —¿Notaste si el padre Fabian se comportó de manera distinta en los últimos días? Algo, ¿quizás más agitado o nervioso?


  Hermano inspiró hondo por la nariz:


  —No estaba durmiendo bien. A veces lo oía en su dormitorio en las primeras horas del día, rezando.


  Hunter se recostó en la cama y utilizó su bolígrafo para alzar el borde inferior de la pesada cortina:


  —Dijiste que tú limpias la iglesia, ¿correcto? ¿También limpias este edificio, incluyendo el dormitorio del padre Fabian?


  —Su dormitorio no, señor. —Negó con la cabeza—. El padre Fabian era un hombre muy reservado. Su puerta estaba siempre cerrada con llave. Lo limpiaba él mismo.


  A Hunter eso le pareció extraño:


  —¿Sabes cómo podríamos acceder a su habitación?


  Un tímido movimiento de cabeza:


  —El padre Fabian era el único que tenía la llave.


  Hunter cerró su libreta y la volvió a colocar en el bolsillo. Mientras se ponía de pie, sus ojos examinaron rápidamente los dibujos religiosos que colgaban en las paredes.


  —¿Sabes cuál era su verdadero nombre? —preguntó mientras Hermano se encaminaba hacia la puerta.


  García le echó a Hunter una mirada inquisitiva.


  Hermano giró para quedar de frente hacia los dos detectives:


  —Su verdadero nombre era Brett.


  García frunció el ceño:


  —¿Y de dónde venía el nombre Fabian?


  —San Fabian —contestó Hunter, haciendo un gesto con la cabeza hacia uno de los dibujos religiosos: un hombre vestido todo de blanco con una paloma blanca sobre su hombro derecho.


  —Exacto —comentó Hermano—. ¿Sabían que antes de convertirse en santo fue elegido papa y…? —Se quedó inmóvil, dándose cuenta de algo de repente. Sus ojos se abrieron—. ¡Dios mío!


  —¿Qué? —preguntó García, sorprendido. Su mirada se movió de un lado a otro entre el muchacho y Hunter.


  —San Fabian —dijo Hermano con un hilo de voz.


  —¿Qué hay con él?


  —Así fue como murió. Fue decapitado.


  ONCE


  Hunter regresó a la iglesia luego de dejar a Hermano. Brindle había encontrado la llave de la habitación del padre Fabian en el bolsillo derecho de la sotana. No era eso lo que buscaba el asesino.


  La habitación del cura era más grande que la del monaguillo pero igual de sencilla. Otra biblioteca con libros de tapa dura, un viejo escritorio y una cama pequeña. En el rincón del fondo había un altar privado saturado de figuras religiosas. En el lado opuesto de la habitación había un armario pequeño. El lugar estaba inmaculadamente limpio, pero en el aire flotaba un viejo olor a humedad. La cama estaba perfectamente tendida. Nadie había dormido allí anoche.


  En el clóset del padre Fabian encontraron ropa de trabajo, algunas camisas de manga larga, pantalones vaqueros, un traje a rayas azul oscuro y zapatos gastados.


  —Esta habitación huele como la casa de mi abuelo allá en Brasil —comentó García, revisando el escritorio mientras Hunter inspeccionaba despacio los libros de la biblioteca.


  —Hermano estaba en lo cierto —dijo García, alzando su mano derecha enfundada en un guante de látex para mostrar un pasaporte—. El verdadero nombre de nuestro cura era Brett Stewart Nichols. Nacido el 25 de abril de 1965 aquí en Los Ángeles. No me sorprende que se haya cambiado el nombre. Padre Brett no suena bien, ¿no es así?


  —¿Algún sello en el pasaporte? —preguntó Hunter con interés.


  García hojeó las primeras páginas:


  —Solo uno. Italia, hace tres años.


  Hunter asintió:


  —¿Alguna otra cosa en los cajones?


  García hurgó un poco más:


  —Algunas notas, tarjetas de san Jorge, bolígrafos, lápices, una goma y… un recorte de diario.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre el padre Fabian.


  Hunter se le unió a García para echarle un vistazo al recorte. El artículo era de hacía once meses y lo habían extraído del LA Daily News. En lo alto había una fotografía de un cura de aspecto amable rodeado de niños sonrientes. El titular decía EL CURA DE COMPTON - EL VERDADERO PAPÁ NOEL. El resto del artículo explicaba que el padre Fabian había hecho uso de su propia paga para hacer sonreír a niños sin hogar de seis orfanatos distintos llevándoles regalos.


  —Suena a que era un buen hombre —comentó Hunter, regresando a la biblioteca.


  García asintió con un pequeño gesto y devolvió el recorte de diario al cajón:


  —Supongo que después de todo esta noche para nosotros no será una gran fiesta —dijo, observando ahora las estatuillas del pequeño altar.


  La despedida del capitán Bolter estaba programada para las cinco de la tarde en el Redwood Bar & Grill.


  —Supongo que no. —Poniéndose de cuclillas, Hunter retiró del estante más bajo un volumen encuadernado en cuero y hojeó unas páginas antes de devolverlo a la biblioteca y repetir el procedimiento con el siguiente libro.


  Y con el siguiente.


  Y con el siguiente.


  Estaban todos escritos a mano.


  —¿Qué has encontrado? —preguntó García, percibiendo el interés de Hunter al verlo leer algunas páginas.


  —Una gran cantidad de diarios, o algo así —respondió Hunter, poniéndose otra vez de pie. Pasó las páginas de vuelta hasta la primera y luego otra vez todas hasta la última—. Hay aquí exactamente doscientas páginas. —Hojeó un poco más—. Y están todas escritas de arriba abajo.


  García se le unió a Hunter junto a la biblioteca, girando su cuerpo para obtener una mejor perspectiva del estante más bajo:


  —Hay más de treinta y cinco libros. Si cada página es la entrada de un día, ¿ha estado documentando su vida durante cuánto tiempo?


  —Más de veinte años —dijo Hunter, abriendo el libro que tenía en la mano—. Sus días, sus pensamientos, sus dudas. Están todos aquí anotados. Escucha esto —dijo, girándose hacia García:


  
    Hoy recé con gran tristeza. Recé por una mujer: Rosa Pérez. Había estado viniendo a esta iglesia durante los últimos cinco años. Había estado rezando por una sola cosa. Por ser capaz de dar a luz. Su vientre había sido severamente dañado luego de haber sido abusada sexualmente por cuatro hombres hace casi ocho años. Sucedió a solo una manzana de aquí. Entonces tenía dieciséis años. Rosa se casó tres años después del abuso. Ella y su marido, Antonio, han estado buscando un bebé desde entonces, y el año pasado sus plegarias fueron finalmente atendidas. Quedó embarazada. Nunca he visto a nadie tan feliz en toda mi vida. Hace dos meses dio a luz a un bebé varón, Miguel Pérez, pero hubo complicaciones. El bebé no nació saludable. Luchó valientemente durante diez días, pero sus pulmones y su corazón eran demasiado débiles. Murió diez días después del nacimiento.


    Rosa regresó a esta iglesia solo una vez luego de dejar el hospital. Trajo consigo una sola pregunta: ¿POR QUÉ?


    Lo vi en sus ojos. Ya no creía. Su fe había muerto con su hijo.


    Hoy —sola— se quitó la vida en un pequeño apartamento en la calle East Hatchway. Temo ahora por la salud mental de Antonio. Y aunque mi fe es indiscutible, anhelo conocer la respuesta a la pregunta de Rosa. ¿POR QUÉ, Señor? ¿Por qué das solo para quitar?

  


  Hunter miró a García.


  —¿Cuándo fue eso?


  —No hay fechas —confirmó Hunter.


  García negó con la cabeza al mismo tiempo que se pellizcaba la nariz:


  —Es una historia triste. Parece que incluso los curas cuestionan su fe de vez en cuando.


  Hunter cerró el diario y lo colocó otra vez en la biblioteca:


  —Si el padre Fabian temía por su vida, o si algo le estaba molestando últimamente, estará en uno de estos libros.


  García exhaló con fuerza:


  —Necesitaremos personal extra para leerlos todos.


  —Quizás —dijo Hunter, recuperando el primer diario del lado derecho—. Espero que el padre Fabian fuera un hombre organizado. Si es así, los diarios deberían estar en orden. Si algo le estaba molestando “últimamente”, estará en el más reciente.


  DOCE


  Para el momento en que Hunter llegó, la fiesta estaba en su apogeo. Todos estaban allí. Desde el jefe de policía hasta el recadero de la División de Robos y Homicidios. Se esperaba que incluso apareciera el alcalde. No era nada sorprendente dado que William Bolter había sido el capitán de la División de Robos y Homicidios durante los últimos dieciocho años. La mayor parte de los detectives de la división nunca habían estado bajo las órdenes de otro capitán. Todos le debían uno o dos favores al capitán Bolter; todos, incluido Robert Hunter.


  El Redwood Bar & Grill estaba atestado de personal de las fuerzas de seguridad. Los que estaban de servicio tenían sus beepers firmemente prendidos a sus cinturones. Los que no estaban de servicio tenían botellas de cerveza y whiskys en las manos.


  Hunter y García habían pasado todo el día en la iglesia católica de los Siete Santos y en ese vecindario. Pero del puerta a puerta no había surgido nada más que personas asustadas y angustiadas. La mente de Hunter estaba rebalsada de preguntas, y sabía que las respuestas llevarían tiempo.


  —Créase o no, detrás de la barra tienen una botella de Macallan diez años —dijo García, acercándose a Hunter con dos vasos de whisky llenos por la mitad.


  El whisky escocés puro de malta era la mayor pasión de Hunter. Pero al contrario de la mayoría de las personas, sabía apreciarlo en vez de solo usarlo para embriagarse.


  —A la salud del capitán Bolter. —Alzó el vaso. García hizo otro tanto—. ¿Dónde está Anna? —preguntó Hunter, mirando alrededor.


  Anna Preston había sido la novia de García durante el colegio secundario y se habían casado apenas después de graduarse.


  —Está en la barra conversando con algunas de las otras esposas. —García hizo un gesto gracioso con el rostro—. No nos quedaremos mucho.


  —Yo tampoco —coincidió Hunter.


  —¿Vas a regresar a la iglesia?


  —Roberrrrrt —interrumpió el detective Kyle Byrne, tomando a Hunter del brazo y alzando la botella de Bud que tenía en la mano—. Un brrrindis por el capitán Bolterrr.


  Hunter sonrió e hizo chocar su vaso contra la botella de Kyle.


  —¿Adónde vas? —preguntó Kyle cuando Hunter comenzó a dirigirse hacia la barra—. Bebe un trrraggo con nossotros —masculló, señalando una mesa en la que había un puñado de detectives bebiendo. Todos parecían estropeados.


  Hunter les hizo un gesto con la cabeza a todos los que estaban en la mesa:


  —Regresaré en un minuto, Kyle. Simplemente tengo que saludar a un par de personas, pero Carlos se puede quedar con vosotros por un rato. —Palmeó a García en la espalda, que le echó una mirada como diciendo “no acabas de hacerme eso a mí, ¿no?”.


  —Carlosss. Ven y tómate un trrrago. —Kyle arrastró a García hacia la mesa.


  Una mano firme tomó a Hunter del hombro antes de que llegara a la barra. Se volvió dispuesto para brindar otra vez.


  —Así que finalmente has decidido aparecer.


  El capitán Bolter era un hombre de aspecto imponente. Alto y con la contextura de un rinoceronte. A pesar de estar cerca de los setenta años, aún tenía la cabeza toda cubierta de cabello plateado. Su abundante bigote había sido su marca registrada durante los últimos veinte años. Su figura amenazadora exigía respeto.


  —Capitán —contestó Hunter con una sonrisa alegre—. ¿Realmente pensó que no vendría?


  El capitán Bolter colocó su brazo derecho alrededor de los hombros de Hunter:


  —Vayamos a afuera, ¿te parece? No puedo soportar brindar otra vez por mí.


  TRECE


  El cielo despejado hacía que la noche se sintiera aún más fría. Hunter subió el cierre de su chaqueta de cuero mientras el capitán Bolter sacaba un cigarro Felipe Power del bolsillo de su chaqueta.


  —¿Quieres uno? —le ofreció.


  —No, gracias.


  —Vamos, es mi despedida. Deberías probar uno.


  —Me quedo con el escocés. —Hunter alzó el vaso—. Esas cosas me marean.


  —Suenas como una niñita.


  Hunter rio:


  —Una niña que te dio una paliza en el campo de tiro.


  El capitán Bolter se volvió para reírse:


  —Sabes que el viernes te dejé vencer, ¿no?


  —Por supuesto que fue así.


  —Acepto uno de esos.


  Hunter y el capitán se voltearon para mirar al hombre que estaba detrás de ellos. Apenas pasados los sesenta años, el doctor Jonathan Winston, el jefe de Medicina Forense de Los Ángeles, estaba vestido con un traje italiano oscuro de aspecto caro con una camisa blanca y una corbata azul conservadora.


  —¡Jonathan! —dijo el capitán Bolter, sacando ya otro cigarro y alcanzándoselo al doctor.


  —Parece como si recién vinieras de la iglesia, doc —dijo Hunter con una sonrisa.


  El doctor Winston encendió el cigarro, le dio una larga calada y sopló lento el humo:


  —Por lo que he oído, tú también.


  La sonrisa de Hunter se desvaneció deprisa.


  —He oído lo de esta mañana —dijo el capitán en un tono más sombrío—. Por la expresión de tu rostro, veo que no crees que haya sido un asesinato al azar, ¿no es así?


  Robert negó con la cabeza.


  —¿Odio religioso?


  —Aún no lo sabemos, capitán. Hay algunas pistas que apuntan a motivos religiosos, o a un psicópata religioso, pero es demasiado pronto para saber.


  —¿Qué es lo que tienen?


  —A esta altura lo único que sabemos con seguridad es que el asesino fue extremadamente despiadado, probablemente ritualista.


  En la milésima de segundo que Hunter dudó el capitán Bolter tomó la posta:


  —Vamos, Robert, te conozco. Hay algo más que te está molestando.


  Hunter bebió un sorbo de whisky y tomó aire rápidamente:


  —Hablaron.


  —¿Quiénes hablaron? ¿El cura y el asesino?


  Hunter asintió.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó el doctor.


  —El cadáver fue hallado a pocos metros del confesionario. Ambas puertas estaban abiertas y también la pequeña ventana de la división que separa los dos pequeños cubículos. —Hizo una pequeña pausa—. En la iglesia católica cuando la persona que se confiesa termina de confesar sus pecados y se le da su penitencia, el cura siempre cierra la ventana de la división. Algo que es como un símbolo de que la puerta se ha cerrado para esos pecados y la persona ha sido perdonada.


  —¿Eres católico? —preguntó el doctor Winston.


  —No, simplemente leo mucho.


  El capitán Bolter pasó el cigarro a la comisura derecha de su boca:


  —Por lo que tú crees que el asesino se confesó antes de… —Negó con la cabeza, dándole a Hunter la posibilidad de completar la frase.


  —Arrastrar al cura fuera del cubículo y decapitarlo.


  El capitán cerró los ojos, echó la cabeza hacia atrás y dejó salir un suspiro lento y sentido:


  —Perdóname, padre, porque te arrancaré la cabeza.


  —Algo así.


  —Todos sabemos lo que eso significa —dijo el doctor, dándole otra calada al cigarro.


  —Que esto es solo el comienzo —dijo el capitán Bolter—. Y si no capturamos pronto a este asesino, se cobrará otra víctima.


  CATORCE


  El viento había arreciado, y el doctor Winston tiró de las solapas del blazer azul para ajustarlo más alrededor del cuello antes de alzarle una ceja inquisidora al capitán:


  —¿Nosotros?


  —Tiene razón, capitán. —Hunter sonrió—. A partir de esta medianoche, eres un hombre jubilado. Ya no tienes que preocuparte más.


  —Tu trabajo aquí ya terminó, hijo mío —dijo el doctor Winston con un tono de voz grave, semejante al de Darth Vader.


  —Se debe sentir bien, ¿no es así?


  El capitán le sonrió a Hunter de manera poco convincente:


  —La costumbre, supongo. Le he entregado cincuenta años de mi vida a las agencias de las fuerzas de seguridad en esta ciudad. No es algo de lo que me pueda deshacer de la noche a la mañana. Pero lo conseguiré.


  Hunter vio a través del rostro valiente del capitán. Se sentía triste por estar retirándose.


  —¿Qué vas a hacer con tu vida ahora que ya no te tienes que preocupar por apresar criminales? —preguntó el doctor Winston.


  —Beth se quiere mudar.


  —¿De veras? ¿Adónde?


  —Algún lugar lejos de aquí. Ya ha tenido bastante de esta ciudad y no la culpo. Los Ángeles se ha vuelto muy violenta.


  —Puedo dar fe de eso —coincidió el doctor Winston—. A medida que pasan los años, lo que vemos en la morgue se vuelve cada vez más espantoso y sádico. Es como si ya no hubiera ningún respeto por la vida. Y los números van en aumento. Apenas si podemos mantenernos al día con el trabajo diario.


  Hunter vio rápidamente la necesidad de cambiar de tema:


  —Quizá no extrañe Los Ángeles. —Se volteó hacia el capitán Bolter—. Pero yo sé que nos va a extrañar a nosotros.


  —Eso es lo último que voy a extrañar —contestó, dándole una calada al cigarro.


  Se rieron los tres.


  —Al menos el nuevo capitán es mucho más apuesto que yo.


  —Eso no sería difícil —bromeó Hunter—. Entonces, ¿vas a terminar finalmente con todo este maldito misterio acerca de quién es el nuevo capitán?


  —¿Aún no lo saben? —preguntó el doctor Winston, mordiéndose el labio superior.


  —¿Tú sí? —preguntó Hunter, sorprendido.


  —Ajá.


  Hunter le clavó al capitán Bolter una mirada penetrante como la de un halcón.


  —No me mires con esa mirada de ama de casa cabreada —dijo burlonamente el capitán Bolter—. Tengo suficiente de eso en casa, además de que quería que fuera una sorpresa. —Su sonrisa hizo que Hunter entrecerrara los ojos con una nueva preocupación.


  —Oh, ella los va a sorprender sin ninguna duda —dijo riendo el doctor Winston.


  —¿Ella? —Hunter miró de un hombre al otro.


  El capitán Bolter mantuvo el suspenso antes de admitir:


  —Se llama Barbara Blake.


  —Es una broma, ¿no? —Hunter se reclinó contra la pared.


  —¿Por qué? ¿Porque es una mujer? —preguntó el capitán frunciendo el ceño.


  —No, porque se llama Barbara. ¿Me estás diciendo que de aquí en adelante la División de Robos y Homicidios tendrá a la capitana Barbie?


  —Ooh, nunca le digas Barbie. —El doctor Winston negó con la cabeza.


  —Definitivamente no lo hagas —agregó el capitán Bolter—. A no ser que estés cansado de tus pelotas. No dejes que te engañe el hecho de que sea mujer, Robert. Es una gran capitana y una perra despiadada cuando le toca serlo. Lo ha demostrado muchas veces. Fuimos compañeros durante dos años antes de que ella pidiera ser transferida a Sacramento.


  Hunter detectó una tristeza en la voz del capitán:


  —¿Solo compañeros laborales? —preguntó mientras le daba el último sorbo a su whisky puro de malta.


  —Ni se te ocurra psicoanalizarme, Robert. Ya no. —El capitán Bolter negó con la cabeza y señaló a Hunter con el cigarro.


  —Jamás lo haría.


  —Aquí estás, capitán. —El teniente Sheldon apareció en la puerta—. Te están llamando. Llegó el momento del discurso. Y todos queremos saber quién quedará a cargo. Se acabó el suspenso.


  —Supongo que no.


  Hunter no entró con ellos al bar.


  QUINCE


  El edificio principal del Departamento Forense del Condado de Los Ángeles está ubicado en el 1104 de North Mission Road. El edificio es una espectacular obra arquitectónica con toques renacentistas. Postes de luz de estilo antiguo flanquean la extravagante escalinata de entrada. Ladrillos terracota y dinteles gris claro conforman la fachada del amplio hospital convertido en morgue. Por su aspecto todo el edificio podría haber formado parte de una prestigiosa facultad de Oxford.


  A los estudiantes de criminalística Nelson Fenton y Jamaal Jackson aún les quedaba una hora antes de terminar su turno de noche. A pesar de que su trabajo era de media jornada y relativamente simple, requería un estómago muy fuerte. Como técnicos forenses del Departamento Forense del Condado de Los Ángeles, se esperaba de ellos que transportaran, desvistieran, fotografiaran, limpiaran y prepararan cadáveres para las autopsias.


  —¿Cuántos cadáveres más tenemos en la lista? —preguntó Jamaal, retirándose de la boca la mascarilla quirúrgica y dejándola colgar suelta alrededor del cuello. Recién terminaban de preparar el cadáver de un hombre de sesenta y cinco años que había sido apuñalado cincuenta y dos veces por su propio hijo.


  —Dos. —Nelson señaló las dos bolsas de polietileno negras para transportar cadáveres sobre las mesas de acero al fondo de la sala.


  —Pongámonos manos a la obra con eso, pues.


  Primero tenían que desvestir los cadáveres antes de limpiarlos con la manguera como preparación para la autopsia. Mientras Jamaal ajustaba la correa de su mascarilla quirúrgica, Nelson se aproximó a la más grande de las dos bolsas para transportar cadáveres y le descorrió el cierre.


  —¡Mierda! —dijo Nelson, llevándose ambas manos a la boca y dando un paso hacia atrás.


  —¿Qué sucede?


  —Mira esto.


  Jamaal miró la bolsa abierta:


  —Qué carajo. —Puso en el rostro una expresión como si hubiera probado algo amargo—. No tiene cabeza.


  Nelson asintió:


  —Pero mira cómo está vestido.


  Solo entonces Jamaal notó la sotana de cura.


  —Hombre, eso es malo. ¿Quién demonios le haría esto a un cura?


  —Alguien muy enojado —dijo Nelson, acercándose una vez más.


  —Yo no soy católico ni nada, pero esto es simplemente… —Jamaal negó con la cabeza sin terminar la frase—. Esta ciudad está arruinada. Violencia por todos lados.


  —El mundo entero está arruinado, tío. Terminemos con esto y vayámonos de aquí. Ya he tenido demasiado por hoy.


  —Ya lo creo.


  Desabotonaron la sotana, la abrieron y se quedaron inmóviles.


  —¡Hostias! —susurró Nelson.


  —Mejor llamemos al doctor Winston. Ahora mismo.


  DIECISÉIS


  El insomnio es un trastorno impredecible y afecta a las personas de maneras distintas. Puede comenzar antes de que te vayas a acostar o puede torturarte, permitiéndote dormirte durante más o menos una hora antes de aproximarse muy despacio y mantenerte despierto por el resto de la noche. En Estados Unidos, una de cada cinco personas sufre de insomnio.


  Después de haber pasado la mayor parte de la noche haciendo búsquedas en internet, Hunter consiguió dormir tan solo un par de horas antes de que su cerebro volviera a estar del todo despierto. Las imágenes de la iglesia y del padre Fabian se proyectaban sobre el fondo de su mente como una película atascada en un bucle atormentador. Para desconectarse, Hunter llegó al gimnasio a las 4:00 a.m.


  A las 6:00 a.m., después de un entrenamiento duro y una ducha caliente, Hunter miraba por la ventana de su pequeño monoambiente en Los Ángeles sur. Estaba intentando organizar sus pensamientos cuando sonó su teléfono.


  —Detective Hunter.


  —Robert, habla Jonathan Winston.


  Hunter miró su reloj:


  —¿Qué sucede, doc? ¿No puedes dormir?


  —A mi edad raramente duermo después de las cinco de la mañana, de todos modos, pero no estoy llamando para conversar sobre mis hábitos de sueño.


  El tono sombrío en la voz del doctor Winston borró la sonrisa que Hunter tenía en el rostro:


  —¿Qué ocurre?


  —Bueno, más vale que busques a tu compañero y vengáis para aquí. Necesito que veáis algo antes de comenzar con la autopsia del cura decapitado.


  —¿Antes de que empecéis con el examen? —inquirió Hunter de manera escéptica.


  —Exacto.


  —¿Estás en el Departamento Forense?


  —Sí.


  —Llamaré a Carlos. Estaremos allí en media hora, doc.


  DIECISIETE


  —Entonces, ¿de qué se trata todo esto? —preguntó García al encontrarse con Hunter en el aparcamiento del Departamento Forense a las 6:35 a.m.—. Este lugar ni siquiera está abierto aún.


  Hunter se encogió de hombros:


  —El doctor no lo dijo, pero supongo que nos enteraremos muy pronto.


  El doctor Winston recibió a ambos detectives con un firme apretón de manos junto a la puerta de entrada.


  —¿Qué fue lo que sucedió, doc? —preguntó Hunter mientras ingresaban al edificio.


  —Bueno, anoche cuando llegué al Redwood Bar & Grill para la despedida de William, apagué mi teléfono celular. Después de todo, soy un patólogo, no un cirujano. No me llaman por emergencias en el medio de la noche.


  —Vale —dijo Hunter lentamente.


  —Cuando encendí otra vez mi teléfono esta mañana tenía una llamada bastante extraña de uno de mis técnicos forenses.


  Atravesaron un vestíbulo de entrada vacío, pasaron junto a la recepción e ingresaron a un corredor largo y bien iluminado.


  —Como podrán suponer, somos uno de los departamentos forenses con más trabajo en todo Estados Unidos. La mayor parte de los trabajos ásperos preparatorios para las autopsias se la delega a técnicos forenses, que por lo general son estudiantes universitarios.


  Llegaron a la escalera y subieron al primer piso.


  —Los cadáveres llegan aquí en una bolsa de polietileno para cadáveres normal. En el caso específico de los restos del cura, el investigador de la morgue que estaba en la escena fue lo suficientemente amable como para retirar del cuerpo la cabeza del perro antes de cerrar la bolsa.


  —Me puedo imaginar la sorpresa de un estudiante al abrir la bolsa y encontrarse con un cuerpo humano con una cabeza de perro incrustada —dijo Hunter.


  —Exactamente —confirmó el doctor—. Aún no he visto la cabeza.


  —¿Dónde está ahora? —inquirió García.


  —En el laboratorio. Será sometida a análisis forenses esta mañana. Si tenemos suerte, quizás obtengamos algo.


  Se detuvieron frente a la puerta del cambiador.


  —Poneos los trajes —dijo el doctor—. Nos encontraremos en la sala de autopsias 2B. La penúltima puerta del lado izquierdo. —Señaló al fondo del corredor.


  Cuando Hunter y García volvieron a estar junto a él, el doctor Winston continuó:


  —Vale, entonces anoche los técnicos forenses estaban preparando los cadáveres para los exámenes de esta mañana.


  Abrió la puerta de la sala 2B y encendió las luces. Inmediatamente el olor a amoníaco les dio de lleno y les quemó los pulmones. Una mesa de acero inoxidable ocupaba el centro del piso de cerámicos inmaculadamente limpio. En una de las paredes había un gran lavabo doble y una encimera de metal con varias herramientas prolijamente alineadas, incluida una sierra Stryker. En la pared de enfrente, había estantes con una gran cantidad de microscopios, viales y tubos de ensayo. En dos escritorios pequeños distintos había dos computadoras de última generación.


  —Antes de que se realice el examen hay que lavar el cadáver —dijo el doctor Winston, aproximándose a la mesa de acero inoxidable. Sobre la mesa había un cuerpo cubierto con una tela larga y blanca—. No hace falta decir que antes de lavarlo, al cadáver hay que sacarle la ropa.


  Hunter ya podía predecir qué sucedería a continuación.


  —Cuando los técnicos forenses desabrocharon la sotana del cura, se encontraron con esto. —El doctor Winston destapó el cadáver. Los tres hombres lo miraron fijo en silencio durante algunos segundos.


  —¡Joder! —susurró García, rompiendo el silencio tenso. Sobre el pecho del cura, pintado en rojo y de alrededor de quince centímetros de largo, había un número tres.


  DIECIOCHO


  Eran ya pasadas las 9:30 a.m. para cuando Hunter y García llegaron a las oficinas centrales de la División de Robos y Homicidios en la calle Los Ángeles Norte. Por lo general la sala principal del escuadrón estaría al menos dos tercios vacía a esta hora, con la mayor parte de los detectives afuera en las calles. Esta mañana estaba sorprendentemente llena.


  —¡Uau! Qué concurrido está hoy aquí —comentó García, mirando alrededor la oficina abierta sin divisiones.


  —Y hay una razón para ello —replicó Hunter.


  —¿Los homicidios van finalmente en caída en Los Ángeles? —bromeó García.


  —Ni siquiera Dios podría hacer que sucediera eso. —Hunter señaló con el dedo hacia el extremo del sector de la brigada—. Esa es la razón. —La placa en la puerta decía CAPITANA BARBARA BLAKE.


  —¡Maldita sea! Me olvidé por completo de la reunión introductoria con el nuevo capitán esta mañana a las ocho.


  —Teníamos cosas más importantes que hacer —dijo Hunter, quitándose la chaqueta y colocándola en el respaldo de su silla al llegar al escritorio.


  Antes de tener la oportunidad de sentarse, la puerta de la oficina del capitán se abrió y el capitán Bolter asomó la cabeza:


  —Robert, Carlos, vengan para aquí.


  Sin llamar, los dos detectives entraron a la espaciosa oficina. Un escritorio estiloso de palisandro estaba ubicado junto a la amplia ventana de atrás. En los distintos estantes de la pared a la derecha del escritorio se alineaban anales de jurisprudencia. La mayoría de las fotografías enmarcadas que en algún momento decoraron la sala ya no estaban. Hunter supuso que estaban empacadas dentro de las cajas prolijamente acomodadas contra la pared que daba al oeste. El capitán Bolter estaba junto a la máquina de café en el rincón. De pie al lado del escritorio había una mujer de aspecto impactante.


  —Robert Hunter, Carlos García, les presento a su nuevo capitán, Barbara Blake —dijo William Bolter mientras revolvía la taza de café que tenía en la mano.


  El largo cabello oscuro de la capitana Blake estaba elegantemente acomodado en un rodete arremolinado. Su piel, bajo un ligero maquillaje, se veía suave y bien cuidada. Tenía un tono pálido de lápiz labial, un collar de perlas y aros haciendo juego. Su camisa de diseñador, blanca, de seda, estaba prolijamente ajustada dentro de una falda tubo negra. Hunter sabía que ella tenía poco más de cincuenta años, pero parecía de no más de cuarenta.


  —Por favor tomen asiento. —Señaló las dos sillas de cuero frente a su escritorio—. Esta será la última vez que alguno de ustedes dos entra a mi oficina sin llamar —dijo en el momento en que los dos detectives tomaban asiento.


  William Bolter se rio entre dientes:


  —Les dije que podía ser una perra.


  Hunter mantuvo silencio. Sus ojos estudiaban a la nueva capitana. Ella estaba jugando bien sus cartas. Estaba tomando una posición de inmediato. Demostrando que no iba a aceptar estupideces de ninguno de sus detectives. Eso era hacer lo correcto en su primer día en un trabajo tan poderoso y dominado por hombres.


  —Me voy a saltar el discurso estúpido que les di más temprano a los otros detectives. Estoy segura de que ya lo han oído todo antes y no estoy aquí para darles una lección —dijo, tomando asiento detrás de su nuevo escritorio—. No va a cambiar nada. Seguiréis haciendo vuestro trabajo y os reportaréis como a su capitán del mismo modo que lo hacían con William. —Hizo un gesto con la cabeza en dirección al capitán Bolter.


  A Hunter le gustó el estilo de ella. Primero muestras que hablas en serio y luego juegas tu mano amistosa. Barbara Blake no era ninguna primeriza.


  Lanzó en dirección a los dos detectives un periódico prolijamente plegado:


  —Su nuevo caso ya está provocando un revuelo.


  Hunter lo cogió y miró el titular.


  CURA DECAPITADO Y DISPUESTO COMO PARA PARECER EL DIABLO. No había fotografías.


  Hunter le alcanzó el periódico a García sin leer el resto del artículo:


  —Era de esperar, capitana. Ya había periodistas allí para cuando nosotros llegamos a la iglesia. Tenemos suerte de que ninguno de ellos se las haya arreglado para colarse y tomar fotos del cadáver.


  La capitana Blake se reclinó en la silla:


  —Acabo de hablar por teléfono con el alcalde Edwards. Como probablemente sabéis, es católico apostólico romano. También es muy amigo del obispo Patrick Clark, que es el vicario episcopal de la región de San Pedro. La Iglesia Católica de los Siete Santos pertenece a esa región. —Hizo una pausa y miró fijo a Hunter—. El alcalde Edwards me llamó para presionarme. Quiere que esta investigación sea el ejemplo perfecto de justicia rápida. Lo tranquilicé diciéndole que, como siempre, haríamos todo lo mejor. Preguntó quién tenía asignado el caso, y cuando le di tu nombre enloqueció.


  Carlos frunció el ceño.


  —Exigió que le pasara la investigación a algún otro.


  —¿Qué? —García miró a Hunter.


  —Tiene algunos temas contigo. —Ella lo seguía mirando—. Yo diría que te detesta. ¿Qué hiciste, te encamaste con su mujer?


  Un pequeño movimiento de cabeza por parte de Hunter. William Bolter mantenía la mirada en la taza de café.


  —Oh coño no —dijo abriendo los ojos—. Por favor dime que no te encamaste con la esposa del alcalde.


  García arqueó ambas cejas.


  —Con el debido respeto, capitana, no veo qué es lo que tiene que ver mi vida privada con este caso.


  Los labios de la capitana se contrajeron. Se puso de pie y dio la vuelta hasta quedar en la parte de adelante del escritorio.


  —Debería coincidir con esa declaración. William me dice que eres el mejor que jamás haya tenido a su cargo. Confío en su juicio. Y ni en broma permitiré que en mi primer día como capitana de la División de Robos y Homicidios un político arrogante trate de intimidarme, mucho menos que me diga cuál de mis detectives yo debería o no debería asignar a una investigación.


  William Bolter sonrió.


  —Le dije al alcalde que el caso estaba siendo llevado por detectives extremadamente competentes y experimentados. Y que nunca vuelva a intentar decirme cómo tengo que dirigir a mi división.


  —¿Desafiaste al alcalde de Los Ángeles en tu primer día de trabajo? —preguntó Hunter serenamente—. La mayoría de la gente preferiría tenerlo de su lado.


  La capitana Blake se reclinó contra el escritorio justo enfrente de Hunter:


  —¿Crees que cometí un error, detective Hunter?


  Hunter le sostuvo la mirada:


  —¿Crees tú haber cometido un error, capitana?


  La sonrisa de la capitana Blake estaba llena de confianza:


  —Dejemos algo en claro ya, ¿os parece bien? Siempre estaré del lado de mis detectives. Por lo que ni se te ocurra comenzar con esa estúpida actitud de: No me importa una mierda al estilo Miami-Vice. No me molesta hacer enojar políticos. Lo que me molesta es no tener la confianza de las personas con las que trabajo. —Su voz era estable y firme. Su mirada pasaba de un detective al otro—. Si el único problema que tiene el alcalde contigo es porque te tiraste a su esposa, eso es algo con lo que va a tener que vivir. No tengo tiempo para esa mierda. Por lo que para responder tu pregunta, detective Hunter… no, no creo haber cometido un error.


  Hunter no la podía criticar. Ella realmente sabía cómo jugar bien sus cartas.


  DIECINUEVE


  Barbara Blake no permitió que se asentara el silencio.


  —¿Así que qué es lo que tenemos en este nuevo caso?


  Hunter procedió a contarle lo poco que tenían hasta el momento con el asesinato del padre Fabian.


  —Maldición —escupió la palabra—. ¿Por lo que probablemente este asesino ya asesinó antes dos veces?


  —Es posible, pero no es una certeza —contestó Hunter, pellizcándose la barbilla.


  La capitana Blake alzó las cejas, invitándolo a proseguir.


  —El número tres podría significar que el padre Fabian es la tercera víctima o podría significar otra cosa.


  —¿Como qué?


  —No estoy seguro. Algo importante para el asesino, o para el padre Fabian, o para ambos. Lo cierto es que aún no sabemos y es irresponsable hacer suposiciones tan pronto.


  —Vale, lo puedo aceptar —coincidió la capitana Blake—. ¿Creéis que el monaguillo podría estar implicado? No es algo insólito.


  —No lo creo —contestó Hunter.


  —¿Por qué no?


  —Se necesita a cierto tipo de persona para ser capaz de matar a alguien del modo en que mataron al padre Fabian. Hermano no tiene la suficiente fuerza ni física ni mental. Tiene tan solo catorce años.


  —También nos faltaría el móvil —intervino García—. Y ya dedujimos que el asesino mide alrededor de uno ochenta y ocho. Hermano mide uno sesenta y ocho, uno setenta máximo.


  —¿Cómo calculasteis la altura del asesino?


  García comenzó a explicar, pero luego de treinta segundos la capitana alzó la mano derecha, deteniéndolo:


  —Olvida mi pregunta. —Regresó a su asiento y miró a Hunter—. ¿Cuáles son tus primeras sensaciones con esto?


  —Por el momento tenemos a una sola víctima, y eso no nos da nada para establecer un patrón consistente. El análisis inicial de la escena del crimen indica que el sujeto desconocido es muy fuerte, capacitado, inteligente, metódico y brutal. A pesar del salvajismo que encontramos en la iglesia, el asesinato del padre Fabian estuvo bien planeado.


  —¿Metódico y planeado? —Blake frunció el ceño—. Por lo que he oído, había sangre por todas partes. Una escena del crimen extremadamente dura. ¿Eso no indica ira y pérdida de control?


  —En la mayoría de los casos, sí.


  Esperó a que Hunter prosiguiera. No lo hizo.


  —¿Podrías desarrollar? —presionó ella.


  —La escena del crimen de los Siete Santos podría llegar a parecer dura para alguien que lo observa desde afuera, pero no para el asesino. Las manchas de sangre y las salpicaduras estaban exactamente donde él quería que estuvieran. Fue un desorden controlado y planeado.


  —¿Ritual?


  Hunter se inclinó hacia delante en su asiento y se pasó la mano por la nariz y la boca:


  —Lo que tenemos hasta aquí así lo indica.


  —Bautismo de fuego para ti, Barbara —dijo William Bolter, aproximándose a la ventana detrás del escritorio.


  —Os asignaré un agente extra —anunció ella, mirando a Hunter—. Podría ayudar con el trabajo preliminar. Si precisáis algo más, hacédmelo saber. También ya os he mudado a los dos arriba al sector de operaciones especiales. Precisaréis el espacio extra. He puesto una línea para llamadas anónimas. Sé que por lo general ocasionan más dolores de cabeza que otra cosa, pero ¿quién sabe? Podríamos llegar a tener suerte. —La capitana Blake hizo una pausa y hojeó algunos papeles que había sobre el escritorio—. Con la prensa ya dándole vueltas al caso por todos lados y un alcalde cabreado, habrá mucha presión sobre nosotros para que encontremos respuestas… y de prisa.


  VEINTE


  El sector de operaciones especiales era espacioso y estaba bien iluminado. Dos escritorios de metal ya equipados con terminales de ordenadores y teléfonos ocupaban el centro de la sala. Sobre una pequeña mesa de madera en el rincón había un fax. La mayor parte de la pared que daba al oeste estaba cubierta por un pizarrón de acrílico no magnético para marcadores y por una biblioteca a medias vacía. En el rincón opuesto había un anticuado tablero de corcho. Estaba montada sobre pedestales con ruedas y se alzaba junto a dos maltrechos archivos grises de metal.


  Fotografías de la escena del crimen y declaraciones de testigos habían sido ya colocados sobre el escritorio de Hunter para ser organizados. Encendió su ordenador al mismo tiempo que alguien llamaba a la puerta.


  —Está abierto —dijo Hunter.


  El agente Ian Hopkins entró a la sala cargando un sobre de papel marrón.


  —Detective Hunter. Estas son las fotografías que me pidió que tomara de la multitud ayer frente a la iglesia. —Le alcanzó el sobre a Hunter.


  García se había olvidado de todo eso.


  Había en total veinticinco fotografías. Hunter las desplegó sobre el escritorio, inclinándose para echarle por unos segundos una mirada atenta a cada una de ellas.


  —¿Cree que el asesino podría haber estado mirando desde la multitud? —preguntó Hopkins con un dejo de entusiasmo.


  —Es posible —aceptó Hunter, pasando los ojos a otra de las fotografías.


  —Si no le molesta que pregunte, detective, ¿por qué lo haría? —La curiosidad de Hopkins iba en aumento.


  —Es la naturaleza humana básica. Todos queremos reconocimiento por las cosas que hemos hecho. Muchos asesinos disfrutan de mirar cómo se desenvuelve el drama de las secuelas de sus actos. Están muy orgullosos de su trabajo.


  —¿Orgullosos? —Hopkins sonrió nervioso—. Eso es bastante enfermo.


  —Los asesinos seriales por lo general son bastante enfermos —comentó García desde su escritorio.


  —¿Asesino serial? —preguntó Hopkins quizá con demasiado entusiasmo—. ¿Era eso ayer obra de un asesino serial?


  García se rio.


  Hunter mantuvo la mirada en las fotos.


  —¿Cree usted que el asesino está en una de esas fotos, detective Hunter? —insistió Hopkins.


  —Ya estaba lloviendo para cuando tú las tomaste. —Hunter negó con la cabeza—. Todos tenían o una capucha puesta o llevaban paraguas. Si está, no lo sabríamos.


  —Lo estropeé —dijo Hopkins, pasándose la mano por el cabello—. Me debería haber acercado más, ¿no es así?


  Hunter se dio la vuelta y lo miró:


  —No es tu culpa que haya empezado a llover, agente…


  —Hopkins, señor. Ian Hopkins. —Extendió la mano y Hunter la estrechó con firmeza.


  —Hiciste lo que te pedí que hicieras, agente Hopkins.


  Hopkins le sonrió a Hunter de manera poco convincente. Sentía que lo debería haber hecho mejor.


  —¿Hace cuánto que eres policía, Ian? —preguntó Hunter, analizando a Hopkins.


  —Esta semana hace tres meses, señor —respondió orgullosamente.


  —¿Te gusta?


  —Sí, mucho.


  —¿La de ayer fue tu primera escena de crimen?


  —No, señor. Un par de tiroteos de pandillas y un robo armado. Todos con víctimas fatales.


  —Ayer en la iglesia —continuó Hunter—, sé que tenías mucha curiosidad por echarle un vistazo a la escena del crimen. ¿Por qué no lo hiciste?


  —Porque se me dieron las órdenes de permanecer afuera y lidiar con las personas que se habían acercado a mirar. Y luego tomarles algunas fotografías. —Hizo un gesto hacia las fotos que estaban sobre el escritorio de Hunter.


  Hunter miró a García e intercambiaron un acuerdo tácito.


  —Vale, ¿te gustaría seguir ayudando con esta investigación?


  Los ojos de Hopkins se encendieron.


  —Sería fantástico… señor. —No podía creer su suerte. Para los agentes de policía el caso de un asesino serial es el champagne de los homicidios, y le acababan de ofrecer una invitación VIP para unirse a la fiesta.


  —Vale. La capitana Blake nos dijo que nos asignaría un agente. Le pediré que seas tú.


  —Gracias, señor.


  —No estoy seguro de que gracias sea la palabra que estarás usando de aquí a una semana. —Hunter se reclinó y entrelazó los dedos detrás de la cabeza—. Esto no será fácil.


  —No me gusta lo fácil, señor.


  Hunter sonrió:


  —Bien, empecemos entonces con que dejas toda esa mierda de “señor”. Yo soy Robert y él es Carlos. —Hunter hizo un gesto en dirección a García—. ¿Eres más o menos bueno con los ordenadores? Digo, buscar en internet, investigar, esa clase de cosas.


  —Sí, soy muy bueno.


  —Genial. Te presentaré a Jack Kerley, el tío principal de nuestra Unidad de Informática. Te ayudará a instalarte.


  —Vale. Para mí genial.


  —Una cosa más —dijo Hunter, deteniendo a Hopkins antes de que abandonara la sala—. Este caso y todo lo que esté relacionado con él no se discutirá con ninguna otra persona más allá de Carlos y de mí, ¿comprendido?


  —Sí, señor. —Asintió con ganas antes de llegar a la puerta.


  Sonó el teléfono del escritorio de Hunter.


  —Detective Hunter.


  Era el doctor Winston.


  —Robert, tengo los resultados de la autopsia y algunos de los análisis de laboratorio. Te los puedo enviar por correo electrónico, pero…


  Hunter sintió la intranquilidad en la voz del doctor.


  —Está bien. Vamos enseguida, doc.


  VEINTIUNO


  En el tráfico de la hora del almuerzo de Los Ángeles, les llevó más de veinte minutos cubrir los tres kilómetros entre las oficinas centrales de la División de Robos y Homicidios y el Departamento Forense del Condado de Los Ángeles. El doctor Winston los estaba esperando en la sala 2B, la misma sala de autopsia en la que habían estado más temprano.


  —Entonces, ¿qué es lo que tienes para nosotros, doc? —preguntó Hunter, tapándose la nariz con la mano derecha.


  —¿Quieres una mascarilla, Robert? Tenemos de sobra —dijo el doctor Winston, leyendo el malestar de Hunter.


  —No, estoy bien, pero si pudiéramos acelerar todo esto sería grandioso.


  —Vale, seguidme.


  El doctor se aproximó a la mesa de acero inoxidable. Hunter y García le siguieron. Habían lavado el cuerpo sin cabeza del cura y estaba limpio. La clásica incisión con forma de Y que iba desde la parte de delante de cada hombro hasta el hueso púbico ya estaba cosida. Grandes puntos negros resaltaban como espinas venenosas sobre la carne blanco fantasmal.


  —Las huellas digitales han confirmado que la víctima es de hecho Brett Stewart Nichols, conocido como el padre Fabian. La hora del deceso se estima en algún momento entre las 10 p.m. y la medianoche del miércoles.


  Hunter asintió:


  —El horario de cierre de la iglesia.


  —Salvo por el lugar en el que la cabeza ha sido cortada, el cuerpo no presenta ningún trauma —dijo el doctor, colocándose un nuevo par de guantes de látex—. La decapitación no ocurrió después de la muerte. En términos sencillos, fue la causa de la muerte. Ahora, este es el hecho interesante: no hay nada que indique que a la víctima se la haya sujetado de algún modo. Ninguna abrasión o marcas en las muñecas o en los tobillos.


  —¿Estaba sedado? —preguntó Hunter, inclinándose para mirar el muñón del cuello.


  Una ligera negación con la cabeza:


  —Toxicología resultó negativo en cuanto a cualquier clase de anestésico.


  —¿Por qué crees que lo podrían haber sedado? —le preguntó García a Hunter.


  —La mayoría de las personas pelearía si les fuese a cortar la cabeza.


  El doctor Winston asintió indicando que estaba de acuerdo:


  —Sin heridas defensivas, sabemos que el cura no se resistió. No es fácil decapitar a un blanco móvil.


  —¿Podría ser que al cura lo hayan dejado inconsciente con un golpe? —preguntó García.


  —Es una posibilidad que he considerado —contestó el doctor Winston, dando la vuelta a la mesa hasta el otro lado—. Sin la cabeza, no lo podré confirmar.


  García asintió.


  —Hay un solo problema con esa posibilidad —continuó el doctor, señalando el muñón del cuello—. La cabeza la cortaron con un solo golpe, poderoso. Sin duda un arma muy afilada y precisa. No hay cortes bruscos, ni cortes de sierra. Según el equipo forense, no había marcas, ni melladuras, nada en el piso alrededor del cuerpo, un golpe de un arma filosa, capaz de decapitar, seguramente habría dejado algún tipo de rastro. La línea de corte en el cuello sugiere que el cura estaba en posición erguida, probablemente arrodillado o sentado. El golpe llegó desde arriba y desde la izquierda de la víctima, sugiriendo que el asesino es diestro.


  Hunter consideró las palabras del doctor durante varios segundos silenciosos:


  —Yo no creo que al cura lo hayan golpeado y dejado inconsciente. —Se alejó del cadáver y se apoyó contra la encimera de los microscopios.


  —¿Por qué no? —preguntó García—. Habría simplificado mucho las cosas para el asesino.


  —Este asesino no está detrás de lo fácil o simple. Viste la brutalidad de la escena del crimen. Los asesinos sádicos rara vez dan muestras de compasión. Matar a una víctima inconsciente no le habría dado ninguna satisfacción. Este asesino quería el miedo de la víctima. Apuesto a que estaba mirando al padre Fabian directo a los ojos cuando le dio el golpe fatal.


  García sintió cómo un estremecimiento le recorría el cuerpo:


  —Entonces si estaba consciente, ¿por qué no se defendió? ¿O al menos por qué no alzó las manos para protegerse el rostro? Sería lo natural.


  —Demasiado asustado para moverse —propuso Hunter.


  —Muy posible —admitió el doctor Winston.


  —¿Estás sugiriendo que simplemente se quedó allí sentado como una estatua mientras el asesino le asestaba el golpe?


  —Sucede —asintió el doctor Winston—. Dependiendo de cuán aterrada esté la víctima, no es raro que el cerebro simplemente se apague. No se envían estímulos motores hacia ningún lado. E incluso si la víctima llegase a querer, no sería capaz de moverse.


  —De allí los términos helado de miedo y petrificado —confirmó Hunter.


  La mirada de García se posó otra vez sobre el cadáver:


  —Pobre hombre. ¿Qué hay con el arma que se utilizó, doc? ¿Un hacha?


  —Un hacha es un arma fácil de obtener, pero muy difícil de maniobrar y controlar —aclaró el doctor—. Es grande, pesada y, al contrario de lo que puedan llegar a haber visto en las películas, el largo de la hoja no es ideal para una decapitación. El asesino tendría que haber sido un leñador excelso para lograr esta clase de precisión con un solo golpe.


  —¿Alguna sugerencia de qué es lo que deberíamos estar buscando, doc? —Ambos detectives miraron al doctor Winston.


  —Como aún no hemos encontrado la cabeza, solo puedo analizar la parte del cuello del corte. Considerando cuán liso y preciso es, diría que es muy consistente con el tipo de corte que se consigue con una espada de samurái.


  —¿Samurái? —Los ojos de García se abrieron bien grandes—. ¿Como un estilo ninja?


  El doctor Winston se rio:


  —No es lo mismo una cosa que otra, pero entiendes la idea. —El doctor analizó a ambos detectives durante un momento—. Quiero mostrarles algo que podría llegar a ayudar.


  VEINTIDÓS


  De la encimera que estaba detrás de él, el doctor Winston tomó una espada de aspecto notable. Su hoja larga y ligeramente curva tenía una característica terminación de pulido como el de un espejo.


  —Maldición, doc —dijo Hunter, dando un paso hacia atrás—. Tiene que abandonar esas películas horteras de kung fu que ves por las noches.


  El doctor Winston no le prestó ninguna atención al comentario:


  —Esta es una típica espada samurái, también conocida como katana. Se la puede comprar fácilmente por internet, no se precisa ninguna verificación de identidad. La hoja es de acero al carbono. El largo puede variar, pero por lo general está entre cincuenta y seis y setenta y cuatro centímetros. —Se aproximó al cadáver del cura—. Esta es un arma precisa y de filo como si fuera un láser. Ideal para un trabajo de decapitación. Si quien maneja la espada es lo suficientemente diestro, el golpe puede tener la velocidad de un rayo. Casi imposible de evitar. —Tomó el arma con ambas manos y lentamente la fue bajando hacia el muñón del cuello del cadáver—. Pero lo grandioso de esta arma es que es tan liviana que el asesino podría haber dado el golpe fatal con una sola mano. Y habría sido igual de preciso.


  —Grandioso —comentó García.


  —Llegaron algunos de los resultados del laboratorio. —El doctor Winston cambió de tema—. Como esperábamos, había cientos de huellas digitales por todas partes de la iglesia y el confesionario. —Sacó algunas hojas de un sobre de papel manila—. En este momento las están contrastando con la base de datos nacional de huellas digitales, pero yo no esperaría ningún gran descubrimiento.


  Hunter asintió. Sabía que probablemente obtendrían coincidencias positivas por crímenes insignificantes, robos, quizá delitos con armas de fuego. Compton es un vecindario desfavorecido, aún muy cargado de actividades de pandillas. La mayoría de los residentes no están desacostumbrados a la violencia.


  —¿Obtuvimos algo del altar? —preguntó Hunter, examinando con los ojos las hojas que le había pasado el doctor Winston.


  —Dos pares de huellas. Les pertenecen o a la víctima o al monaguillo. Nada de una fuente no identificada.


  —¿Qué hay del cáliz? —preguntó García—. ¿Supuestamente el asesino no bebió del cáliz la sangre del cura?


  —Sí.


  —Por lo que podemos obtener el ADN del asesino —dijo García con entusiasmo.


  —No, no podemos. —Hunter se restregó los ojos cansados.


  —¿Por qué no? ¿No se puede obtener el ADN de la saliva? —García miró al doctor Winston.


  —Sí, se puede.


  —Pero la sangre que estaba en el cáliz era la del padre Fabian, ¿no es así? —preguntó Hunter.


  El doctor Winston asintió.


  —Eso significa que el ADN del asesino, tomado de la saliva, se habría mezclado con el ADN del cura en la sangre. Una vez que los ADN se mezclan… —Hunter negó con la cabeza—. Ya no se pueden separar.


  García miró al doctor Winston en busca de una confirmación.


  —Robert está en lo cierto. —Asintió—. El laboratorio será capaz de decir que hay allí dos tipos distintos de ADN. Pero no serán capaces de separarlos.


  —Fantástico. —García ahuecó la mano y se la llevó a la nariz. Le estaba alcanzando el olor nauseabundo—. Esto se pone cada vez mejor. ¿Tenemos algo concluyente?


  El doctor Winston inspiró hondo:


  —La sangre que utilizó el asesino para dibujar el número tres en el pecho del cura. Es humana, y no es la del padre Fabian.


  Hunter alzó las cejas a la expectativa.


  —Le pertenece a una mujer.


  —¿Una mujer? —García parecía perplejo—. No sabía que podían distinguir el género con un simple análisis de sangre.


  —Se puede con los exámenes de ADN, o si examinas específicamente los niveles de estrógeno.


  Instintivamente Hunter miró su reloj:


  —No hay manera de que hayas obtenido análisis de ADN tan de prisa, doc. Y no tenías ningún motivo para testear los niveles de estrógeno.


  —¿Entonces cómo sabes que la sangre era la de una mujer? —presionó García.


  —A no ser que… —La mirada inquisitiva de Hunter regresó al doctor Winston.


  —¿A no ser que qué? —preguntó García ansiosamente.


  —A no ser que estuviera embarazada.


  El doctor Winston cerró los ojos y asintió lentamente.


  VEINTITRÉS


  Amanda Reilly volvió a ingresar los números en su hoja de cálculo y apretó el botón de ENTER.


  No cambió nada.


  El número final todavía estaba lejos de lo que necesitaba para cubrir las cuentas del mes de su agencia inmobiliaria. Acomodó sus anteojos de leer sobre el escritorio y se pellizcó el puente de la nariz. Este era el cuarto mes consecutivo que no había podido realizar varios pagos. La semana se acercaba al final, y las dos visitas que habían tenido esta semana no habían producido ninguna oferta. De acuerdo con sus cálculos, si no conseguía realizar una venta pronto solo se podría permitir mantener la agencia abierta durante unas pocas semanas más, quizás un mes.


  Amanda había abandonado el instituto a los diecisiete años después de suspender décimo grado por segunda vez. Era una chica inteligente, pero cuando le llegaba el momento de dar exámenes y responder preguntas su corazón despegaba como un avión de combate, la mente se le ponía en blanco y no podía sacar ni siquiera una respuesta.


  Amanda sabía que era muy buena con la gente. Y tenía carisma, en grandes cantidades. Su primer empleo fue como bróker aprendiz en una pequeña agencia inmobiliaria en Los Ángeles central. No le costaba entender las cosas, y en un año sus números de ventas eran los más altos de todas las personas de la agencia.


  No se quedó en Los Ángeles central por mucho tiempo, al aceptar un empleo en Palm Properties, una de las agencias inmobiliarias más grandes de Palm Springs.


  En California, no hay negocios mucho más despiadados que el negocio inmobiliario, pero Amanda sabía cómo usar sus recursos en su propio beneficio. Además de ser inteligente, carismática y encantadora, era también muy atractiva, con cabello rubio largo hasta los hombros, ojos azul cielo y piel suave como la porcelana. Algunos decían que había usado sus encantos sensuales para convertirse en socia apenas tres años después de empezar a trabajar en Palm Properties.


  Amanda permaneció en la agencia durante once años antes de desprenderse de su parte y abrir su propia agencia —Reilly’s— en West Hollywood. Era una mujer muy trabajadora, y en los diez años siguientes abrieron otros tres Reilly’s en otras partes de Los Ángeles. Pero hacía poco más de un año, el floreciente mercado americano de las propiedades se había derrumbado. Los embargos estaban en un máximo histórico. Los préstamos bancarios no existían. Nadie compraba. Ni siquiera los súper ricos.


  Amanda intentó todos los trucos que había aprendido con los años para mantenerse a flote, pero nada parecía funcionar. Tuvo que cerrar todas las sucursales menos la agencia principal en West Hollywood. Los últimos cuatro meses habían sido particularmente duros para Amanda y su empresa. Había tenido que despedir a todos salvo a su mejor amiga y la primera de todas las empleadas que había tenido Reilly’s, Tania Riggs.


  A pesar de la sombría semana, Amanda se sentía afortunada. El día anterior ya tarde había recibido una llamada de un comprador potencial que sonaba muy interesado en una de sus propiedades más caras. Una mansión de siete habitaciones, nueve baños, cuatro millones de dólares en la Ruta Estatal 1 sobre la costa del Pacífico en Malibú. La persona que había llamado había visto la propiedad anunciada en el sitio web y le habían encantado las características —la piscina, la chimenea grande y excéntrica en el living, la cancha de tenis, los jardines hermosos—, la casa era perfecta. Había pedido una visita para la última hora de la tarde.


  —Aquí tienes —dijo Tania Riggs, alcanzándole a Amanda una carpeta de plástico verde oscuro.


  Amanda le había pedido a Tania que preparara un paquete “asesino” de la propiedad.


  —He incluido todo —dijo Tania—. Fotos, información detallada de la casa y los jardines, incluso una lista de las celebridades que viven a menos de tres kilómetros del lugar. Hay también un CD con la presentación en PowerPoint que te enseñé antes.


  Amanda sonrió:


  —Esa fue una presentación fantástica, Tania, gracias. Tengo un buen presentimiento con esto. —Agitó la carpeta que tenía en la mano.


  —Yo también. Es una casa tan bella, y si tienes el dinero… una ganga.


  Amanda admiraba el optimismo de Tania. Para alguien que no había recibido su paga durante cinco semanas, seguro que sabía cómo mantenerse positiva.


  Sonó el teléfono y Tania regresó corriendo al escritorio para atender la llamada.


  —Amanda —dijo Tania, luego de poner en espera a quien estaba llamando—. Es el señor Turner, para ti.


  Amanda asintió y se acercó al teléfono en su escritorio. La conversación duró menos de un minuto.


  —Por favor dime que no canceló —dijo Tania nerviosa, luego de que Amanda colgara.


  —No, no.


  —Gracias a Dios por eso.


  —Pero llegará alrededor de una hora tarde.


  —Oh, está bien, pues. —Tania sonrió—. ¿Quieres que espere contigo?


  —No es necesario. Estoy aquí preparada. —Señaló la carpeta verde oscuro que Tania le había dado—. Ve a casa, muchacha. Y trata de descansar mucho durante el fin de semana.


  —Claro que lo haré. Buena suerte.


  Tania se abotonó el abrigo hasta el cuello antes de cerrar la puerta detrás de sí.


  Amanda apoyó el codo izquierdo en el escritorio, acomodó el mentón sobre el puño cerrado y miró detenidamente una vez más la hoja de cálculo que tenía en la pantalla. Las cosas estaban por cambiar, lo podía sentir.


  VEINTICUATRO


  Hunter y García estaban analizando las fotos forenses que habían sido tomadas en la iglesia cuando la capitana Blake entró a la sala sin llamar y cerró la puerta detrás de sí. Sus ojos se posaron sobre las pilas de libretas con tapas de cuero que estaban sobre los escritorios de los detectives.


  —¿Estos son los diarios del cura? —preguntó, acercándose al escritorio de García, levantando uno de los volúmenes y hojeando las primeras pocas páginas.


  Hunter asintió.


  —¿Algo interesante?


  —Depende de lo que consideres interesante.


  La capitana Blake le echó una mirada a Hunter con la que le decía que no tenía tiempo para estupideces.


  —Las estamos revisando lo más rápido que podemos —explicó Hunter—. Pero hay muchas cosas en esos libros. No son exactamente diarios o agendas. Son simplemente libros que el cura utilizaba para anotar sus pensamientos, cómo se sentía, cosas que había hecho… No tienen una secuencia. La mayor parte de las entradas se leen como disertaciones, y se remontan a mucho tiempo atrás. —Volvió a su escritorio—. El problema es que no estamos realmente seguros de qué es lo que estamos buscando. Podría ser cualquier cosa, una palabra, una frase… o podría estar escondido entre líneas. Si el padre Fabian temía por su vida, esperábamos encontrar algo en el diario más reciente, pero no tienen fechas. Los idiotas que las trajeron luego de que los forenses terminaran de recogerles el polvo no pensaron en numerar los libros en el mismo orden en el que habían sido encontrados en los estantes dentro de la habitación del padre Fabian.


  —Han sido mezclados como un mazo de cartas —comentó García.


  —Por lo que si por interesante te refieres a historias de un cura atormentado, entonces sí, son muy interesantes —prosiguió Hunter—. Pero si te refieres a si “¿hemos encontrado algo que nos pudiera llegar a dar una pista de por qué fue asesinado?”, entonces la respuesta es… aún no.


  La capitana Blake cerró el diario y lo colocó otra vez en la pila. Solo entonces notó cuán prolijo y ordenado estaba el escritorio de García. No había nada fuera de lugar. Ningún desorden. Todos los objetos que había allí estaban acomodados simétricamente.


  —¿A qué os referís con un cura atormentado?


  —Parece ser que había cuestionado su fe más de una vez —propuso García.


  —Todos lo hacemos de vez en cuando —contestó ella encogiéndose de hombros.


  —Es cierto. —Hunter buscó algo en el primer cajón—. Pero parece que lo que el padre Fabian vio y oyó a lo largo de los años lo hizo dudar de que el sacerdocio fuera realmente su vocación.


  —¿Por qué?


  —Tienes que creer en Dios si vas a ser cura. Por momentos cuestionaba la existencia de Dios.


  —Además, hay algunos pasajes que dejan en claro que tenía dificultades con todo el concepto de celibato —dijo García.


  —¿Cuántos de estos habéis revisado hasta el momento?


  —Tres cada uno, y hemos estado leyendo durante la noche —respondió Hunter.


  La capitana se cruzó de brazos y exhaló con fuerza:


  —Al obispo Clark le preocupan estos diarios.


  —¿Le preocupan de qué manera? —Hunter se sonó los huesos de los dedos y la capitana Blake sintió escalofríos.


  —Teme que el padre Fabian podría llegar a haber escrito cosas que no debería haber escrito.


  —¿Puedes ser un poco más específica, capitana? —preguntó Hunter—. No tenemos mucho tiempo para adivinanzas.


  —El dilema del celibato entre otras cosas.


  García tosió:


  —¿Así que el obispo Clark está más preocupado con que el padre Fabian podría haber saltado la cerca que con el hecho de que haya sido brutalmente decapitado en su propia iglesia? Eso es un desastre.


  —También le preocupa mucho que el padre Fabian pueda llegar a haber anotado cosas que oyó en las confesiones. Para la Iglesia católica, eso es como un delito.


  —Solo si el padre Fabian discutió verbalmente alguna de sus confesiones con alguna otra persona —discrepó Hunter—. Anotarlas en un diario no constituye ningún pecado ni crimen católico.


  —¿Eres católico? —preguntó ella frunciendo el ceño.


  Una negación con la cabeza.


  —¿Entonces cómo lo sabes?


  —Leo mucho.


  García sonrió.


  —Sugiero entonces que leas más rápido.


  —¿Por qué?


  —El obispo Clark está presionando para que se devuelvan los diarios.


  —Que presione. —Hunter no estaba preocupado—. Los contenidos de estos diarios podrían terminar siendo evidencia en una investigación en curso. Hasta donde sé la policía aún tiene la autoridad de quedarse con cualquier evidencia de una escena de crimen.


  —No va a ir a una corte de justicia. —La capitana Blake miró a Hunter.


  —Déjame adivinar. ¿Mi viejo amigo, el alcalde Edwards?


  —Quien sin duda hablará con su viejo amigo, el jefe de policía. Después de eso se pone complicado.


  —Complicado es lo que nosotros hacemos, capitana. Necesitamos revisar esos diarios.


  —Solo revisadlos tan rápido y tan minuciosamente como podáis, ¿podrá ser?


  VEINTICINCO


  La capitana Blake se aproximó al tablero de corcho e inspeccionó las fotografías que estaban allí clavadas:


  —Puedo ver lo que queréis decir cuando habláis de esto como algo ritualista. La decapitación, la cabeza de perro, el círculo alrededor del altar, la teoría de beber la sangre, ponerle un número a la víctima… Está todo allí, ¿no es así?


  Ninguno de los detectives contestó.


  —Eso me molesta —continuó la capitana—. Los rituales nunca son apresurados, y este tampoco parece haberlo sido. Lo cual me dice que el asesino debería haber necesitado al menos veinte o treinta minutos sin ser molestado para lograr su objetivo.


  Hunter concordó con un lento asentimiento.


  —Arriesgado, ¿no es así? Especialmente si se tiene en cuenta que el asesinato se cometió en un lugar público. Cualquiera podría haber sorprendido al asesino.


  —Lo tenía bajo control —confirmó Hunter.


  —¿De qué manera?


  —Parece que el asesino estaba dentro de la iglesia vestido como un cura justo antes de la hora de cierre.


  —¿Qué?


  —La hora estimada del deceso coincide con el horario de cierre de la iglesia… alrededor de las diez en punto. —Hunter rebuscó entre algunos papeles que había sobre su escritorio—. Las confesiones debían terminar a las diez menos diez. A las diez menos veinte la iglesia estaba casi vacía, salvo por dos personas: una señora Morales y una señora Willis. De acuerdo con sus declaraciones, a esa hora un cura que no reconocieron les pidió que se retiraran.


  La capitana Blake entrecerró los ojos.


  —El cura les dijo que estaba allí para ayudar al padre Fabian, y que iban a cerrar temprano porque necesitaban preparar la iglesia para una misa especial a la mañana siguiente. Hermano, el monaguillo, no sabe nada acerca de un cura dando una mano. Y dijo que no había nada especial con ninguna misa.


  —¿Has hablado con estas dos mujeres? ¿Tenemos un retrato robot de este cura misterioso?


  —He hablado con ellas, sí, pero no tenemos ningún retrato robot.


  —¿Por qué no?


  Hunter recogió dos hojas del escritorio y se las alcanzó a la capitana Blake:


  —Estas son las declaraciones de las testigos en lo que concierne al cura que les pidió que se fueran.


  La capitana las leyó atentamente. La frente se le fue plegando a medida que sus ojos iban pasando de una página a la otra:


  —¿Esto es en serio?


  —Me temo que sí —dijo Hunter.


  —Por lo que la señora Morales dice el cura era un hombre joven caucásico, alto con cabello corto y nariz larga. —La capitana Blake agitó la hoja que tenía en la mano izquierda—. Mientras que la señora Willis cree que el cura “no era tan alto” y parecía hispano con cabello castaño cortado al ras, nariz redonda y un bigote fino. ¿Son ciegas las dos?


  —No —contestó Hunter de manera casual—. Son personas mayores. La señora Morales tiene setenta y dos años y la señora Willis setenta y siete. La memoria de ellas ya no funciona como antes. Y tú sabes que nuestra memoria visual es nuestra memoria más débil. Nunca dos testigos ven lo mismo.


  —Grandioso. —La capitana Blake le devolvió las declaraciones a Hunter—. Pero así y todo el asesino corrió un gran riesgo al hablar con dos personas distintas y pedirles que se fueran de la iglesia. No tenía manera de saber cómo lo describirían.


  —Fue un riesgo calculado —contestó Hunter, masajeándose el cuello—. Si se tomó la molestia de disfrazarse de cura, se puede decir que también podría haber cambiado su apariencia. Lentes de contacto, peluca, nariz falsa y bigotes… lo que fuera. No creo que haya dejado algo al azar.


  —Muy metódico.


  —Los asesinos ritualistas por lo general lo son.


  —¿Y si el asesino no se estaba disfrazando de cura? —preguntó la capitana, apoyándose en el escritorio de García—. ¿Y si era un cura? Los curas por lo general son personas muy metódicas.


  —También lo estamos evaluando. —Hunter se sirvió un vaso de agua.


  —No suenas muy convencido.


  —En este momento no estoy convencido de nada, capitana. Hay muchos cabos sueltos.


  —¿Cómo qué?


  —La importancia del ritual, entre otras cosas.


  —Ya me has hecho perderme.


  Hunter dejó el vaso en el escritorio y se aproximó al tablero con las fotos:


  —En un ritual, la ceremonia misma es lo más importante: la víctima está en segundo lugar.


  —Y tú no crees que este sea el caso, ¿no es así? —preguntó la capitana, uniéndosele a Hunter junto al tablero.


  Él negó sutilmente con la cabeza:


  —La víctima era lo más importante en este asesinato. El asesino quería que muriera específicamente el padre Fabian. Y nos dio una pista para eso.


  —¿Qué pista? —Ella miró a Hunter.


  —El número tres que dibujó en el pecho del cura.


  La capitana hizo una mueca con los labios mientras lo pensaba durante unos instantes:


  —El hecho de que el asesino se tomara la molestia de abrir la sotana del padre Fabian, escribir el número y luego volviera a abotonarla.


  Hunter asintió:


  —Eso significa que el ataque fue muy personal.


  La capitana Blake hizo a un lado un mechón de pelo suelto que le había caído sobre el ojo derecho:


  —¿Crees que todo eso puede haber sido una distracción? ¿El asesino hizo que el homicidio pareciera un ritual, cuando de hecho fue solo un asesinato sádico?


  —¿Para distraernos de qué? —preguntó García.


  —No fue una distracción —dijo Hunter con confianza mientras regresaba a su escritorio y bebía un trago de agua—. Si el asesino quería representar un ritual, la decapitación y el rastro circular de sangre alrededor del altar habrían sido suficientes. No había necesidad de que bebiera la sangre del cura o que incrustara una cabeza de perro en el cuello del cadáver. Todo esto tiene un significado más profundo.


  La capitana Blake cerró los ojos y emitió un suspiro prolongado:


  —¿Por lo que cuál será vuestro próximo movimiento?


  —Tenemos que averiguar todo lo que podamos acerca del padre Fabian, incluyendo su vida privada.


  —¿Algún familiar?


  —El padre Fabian era hijo único —contestó García, leyendo de una hoja que tenía en el escritorio—. No se sabe quién era su padre y su madre murió de cirrosis de hígado hace seis años.


  —Nuestra mejor carta es el padre Malcolm —intervino Hunter.


  —¿Quién es el padre Malcolm?


  —Es el cura principal de la Iglesia Católica de Nuestra Señora del Rosario en Paramount. Era también el amigo más íntimo del padre Fabian. —Hunter miró el reloj de manera instintiva—. Más tarde iré allí a hacer una visita.


  —Yo me quedaré y seguiré trabajando con los diarios. —García señaló la pila de libros.


  —¿Qué hay de esto? —preguntó la capitana, señalando la fotografía de la cabeza del perro—. ¿Alguna pista?


  —Aún no —contestó García—. Hemos encontrado referencias a la mitología griega y a la Iglesia Ortodoxa Oriental, pero hasta el momento nada relevante.


  Los interrumpió el teléfono del escritorio de Hunter. Hizo dos tonos antes de que él lo atendiera.


  —Detective Hunter. —Se dio la vuelta hacia la capitana Blake—. Es para ti.


  —¿Sí…? —dijo ella, llevándose el auricular a la oreja derecha—. Ponlo en espera y transfiere la llamada a mi oficina. La atenderé allí. —Le devolvió el teléfono a Hunter—. Apenas unos pocos días en el puesto y el alcalde ya se está volviendo un coñazo. —Se dirigió hacia la puerta.


  VEINTISÉIS


  Ryan Turner llegó a la Agencia Inmobiliaria Reilly’s en West Hollywood una hora y quince minutos tarde. Amanda solo había hablado con el potencial comprador por teléfono y no estaba muy segura en cuanto a qué esperar. Quedó agradablemente sorprendida.


  Ryan medía alrededor de un metro ochenta y ocho, tenía apenas más de cuarenta años y una buena constitución física. El cabello castaño oscuro lo llevaba corto, conservador y limpio, en armonía con el resto de su persona. Estaba vestido ejecutivamente con un traje oscuro de aspecto caro y con zapatos perfectamente lustrados. Hablaba con una pizca de acento sureño.


  —Lamento llegar tarde —dijo mientras estrechaba con firmeza la mano de Amanda—. La gente de negocios siempre parlotea más de lo que debería.


  —No hay ningún problema, señor Turner —contestó ella, ofreciéndole su más cálida sonrisa—. Me alegra que haya podido llegar.


  —Tengo realmente muchas ganas de ver esta casa. Por lo que vi en el sitio web, se ve perfecta.


  La sonrisa de Amanda se amplió aún más.


  —Y por favor —prosiguió él—, llámame Ryan.


  —Solo si tú me llamas Amanda.


  —Trato hecho.


  Ryan convenció a Amanda de que fuera con él en el coche. Con tráfico, el viaje les tomó apenas más de una hora. Amanda pasó los primeros veinticinco minutos contándole a Ryan cuán maravillosa era la propiedad. Su discurso ensayado le salió de la boca como poesía. El resto del viaje hablaron de todo, desde negocios hasta regalos de Navidad.


  Lo primero que notó Ryan cuando cruzaron el gran portón electrónico de hierro en Malibú fue la cancha de tenis a la izquierda.


  —Impresionante —dijo.


  Las cosas estaban saliendo exactamente como Amanda esperaba que lo hicieran.


  El resto de la casa no decepcionó a Ryan. Más de seiscientos metros cuadrados cubiertos con techos altos con vigas de madera en algunos lugares y magníficos pisos de mármol. El interior había sido decorado de manera lujosa con muebles modernos y estilosos. Una ingeniosa iluminación volvía relajados y cálidos cada uno de los ambientes. Afuera, la espaciosa área de entretenimiento y estar y la piscina grande con spa le daban a la casa los últimos toques.


  Mientras exploraba cada habitación, Ryan intentaba esconder su entusiasmo manteniendo en los bolsillos de su largo sobretodo negro sus manos enfundadas en guantes negros de cuero. Pero la sonrisa lo delataba. En este caso, la casa literalmente se estaba vendiendo sola.


  —¿Te molestaría si volviéramos a ver la sala de estar antes de irnos? —preguntó mientras miraba hacia afuera por la ventana de la habitación principal en el segundo piso, que tenía vista a la playa.


  —Por supuesto que no —contestó Amanda, intentando contener su entusiasmo.


  Cuando estaban entrando al living, Amanda se detuvo junto a la doble puerta de madera tallada a mano. Parecía un poco nerviosa.


  Ryan estaba de pie detrás de un fastuoso sofá de cuero blanco ubicado apenas un poco desplazado del centro de la inmensa sala, los ojos adheridos a la ostentosa chimenea revestida con piedras de río que ocupaba parte de la pared sur.


  —Asumo que la chimenea funciona, ¿no? —preguntó, dándose la vuelta para mirar a Amanda.


  —Sí, todo en esta casa funciona perfectamente.


  —Y supongo que es una chimenea a gas y no a leña. Si no necesitaré un pequeño bosque para encenderlo.


  Amanda notó que él había dicho “necesitaré” y se mordió el labio para ocultar la sonrisa:


  —Exacto. Es una chimenea a gas.


  —¿Lo podríamos encender para que pueda echarle un vistazo?


  La pregunta tomó a Amanda por sorpresa, y miró fijo a Ryan con los ojos bien abiertos.


  —¿Te sientes bien?


  —Ummm… sí, estoy bien. —Le tomó algunos segundos recobrar la compostura—. Supongo que no habrá problema si lo quieres encender, pero si no te molesta yo esperaré en la cocina.


  Ryan entrecerró los ojos y dio unos pasos en dirección a Amanda:


  —¿Sucede algo?


  —Para nada. Todo está bien. —Aunque puso cara valiente, no consiguió convencerle.


  —Todo no está bien. Te pusiste blanca, Amanda. ¿Me perdí algo? —Los ojos de Ryan registraron la sala.


  —No, no… —La reacción de ella le había sobresaltado y ella lo sabía—. La casa y la chimenea están en perfectas condiciones. Lo garantizo.


  —¿Entonces qué es lo que está mal? Soy muy bueno leyendo a las personas, y algo definitivamente te está molestando.


  Amanda tomó aire:


  —Es que… es que no me gusta mucho el fuego. —Sus ojos buscaron el piso como los de una niñita tímida.


  Ryan soltó una risita nerviosa. Se acercó a medio metro de ella e intentó volver a mirarle a los ojos:


  —¿De veras?


  Amanda alzó la cabeza y miró fijo a los atentos ojos de Ryan.


  —¿Una mala experiencia? —preguntó él con voz suave.


  Los labios de ella formaron una delgada línea mientras asentía.


  Ryan apoyó una mano reconfortante en el hombro izquierdo de Amanda.


  —¿Quieres saber algo? —dijo él luego de un breve silencio—. A mí las arañas me dejan petrificado.


  Los labios de ella se ensancharon en una sonrisa tentativa.


  —Cuando era niño, yo tenía una habitación en el ático en una vieja casa de madera —dijo con calma—. Una noche, me quedé dormido leyendo. Debían ser las tres o las cuatro de la mañana cuando sentí que algo me hacía cosquillas en la parte de atrás del cuello.


  —¡Oh Dios! —exclamó Amanda con un rápido estremecimiento.


  —Aún medio dormido, intenté rascarme el molesto cosquilleo. Terminé molestando a la araña y empujándola dentro del cuello de mi camisa.


  —¡Urgh!


  —Era una araña reclusa marrón, de las que pican más de una vez. Supongo que la que entró dentro de mi camisa tenía mucha hambre porque me picó varias veces.


  Amanda puso cara de fastidio y se restregó la mano en la nuca.


  —Lamentablemente, mi cuerpo reaccionó realmente mal a las picaduras. Tuve fiebre, escalofríos, náusea y donde me había mordido me salieron unas ampollas grandes y blancas. Desde entonces, cada vez que veo una araña reacciono como el mayor debilucho que jamás hayas visto. Incluso la voz me cambia a un tono agudo y sueno como una muñeca Barbie.


  —¿De veras? —dijo Amanda con una pequeña risa.


  —Créeme. —Él asintió y sonrió—. Es muy vergonzoso.


  A ella no le gustaba hablar acerca de lo que había sucedido, pero se sintió cómoda con él. Además tenía que convencer a Ryan de que no había nada malo con la casa.


  —Era joven cuando sucedió —dijo ella, quitándose el flequillo del rostro—. Mi amiga y yo estábamos jugando. Hacíamos de cuenta que cocinábamos. Realmente no sé cómo sucedió, pero mi ropa se prendió fuego.


  El interés de Ryan aumentó.


  —De algún modo, tuve suerte —continuó ella—. Solo se encendió la parte de atrás de mi vestido. ¿Alguna vez te has quemado? —preguntó.


  Ryan negó con la cabeza:


  —No así.


  —El dolor es difícil de describir. —Hizo una pausa, buscando las palabras para ilustrarlo—. No es como escaldarse o tocar una plancha caliente. No es un dolor punzante. Es algo tan intenso que tu cerebro deja de funcionar y rezas pidiendo por favor morirte. Sentí cómo se me derretía la piel. Podía oler cómo se me quemaba el cabello. —Amanda se tocó suavemente el cabello con la mano derecha. La mirada distante—. Ese día estábamos solas en la casa. Para el momento en el que mi amiga se las apañó para encontrar agua y arrojármela encima, la mayor parte de mi espalda y de mi cuello se habían quemado.


  Se miraron en silencio durante un rato.


  —Realmente lo lamento —dijo él.


  —Está bien. No es tu culpa. Debería aprender a controlarlo, de veras, pero no puedo. Cualquier tipo de fuego simplemente me altera mucho.


  Ryan regresó al centro de la sala de estar. Amanda le siguió.


  —Yo fui a ver a un psicólogo por el tema de mi miedo a las arañas —anunció—. Sabes, ellos tienen esas terapias especiales que se supone te ayudan a deshacerte de cualquier fobia.


  —¿Qué sucedió? —preguntó ella con curiosidad.


  —El psicólogo habló mucho y después de algunas sesiones decidió que ya estaba listo para enfrentar mi miedo. Trajo una araña peluda enorme y la colocó en mi mano para intentar y demostrar que eran inofensivas.


  —¿Funcionó?


  —De ningún modo. Me meé encima antes de salir corriendo de la habitación gritando como un lunático.


  Amanda rio.


  —Quizás algunos miedos no están para ser conquistados. —Se acercó un poco más al sofá de cuero. Amanda estaba de pie a más o menos medio metro, delante de él, mirando fijo la chimenea.


  La mano de él envolvió algo dentro del bolsillo.


  —¿Sabes cuando me contaste acerca del incidente de cuando eras joven y el miedo que le tienes al fuego? —preguntó.


  —Sí —contestó ella sin darse la vuelta.


  La voz de él cambió de repente:


  —Ya lo sabía.


  Antes de que ella pudiera darse la vuelta y quedar de frente a él, él la sujetó por la espalda, cubriéndole la nariz y la boca con un pañuelo húmedo.


  VEINTISIETE


  El padre Malcolm había aceptado que se reunieran a las 7:30 p.m. A las siete y veinte Hunter aparcó su Buick LeSabre enfrente de la Iglesia Católica de Nuestra Señora del Rosario en el boulevard Paramount Sur. Las farolas, junto a las decoraciones navideñas, creaban un cálido carnaval de colores.


  La iglesia era un edificio grande y blanco flanqueado por dos pequeños jardines. Por encima de la doble puerta de madera de palisandro tallada a mano había una estatua tamaño real, gris claro, de Nuestra Señora del Rosario.


  Un cura de aspecto alegre de casi setenta años de edad estaba de pie junto a la puerta de entrada hablando con una mujer baja y robusta. Su cabello había desaparecido completamente de lo alto de su cabeza, y todo lo que quedaba eran dos pequeñas islas de cabello canoso. Una sobre cada oreja.


  Le dijo adiós a la mujer en el momento en que Hunter subía los cuatro breves escalones al frente de la iglesia.


  —¿Padre Malcolm? —preguntó Hunter.


  —Tú debes ser el detective con el que hablé por teléfono hoy más temprano —dijo el cura con una sonrisa cálida.


  —Soy el detective Hunter. —Tenía las credenciales en la mano—. Gracias por aceptar verme.


  El cura miró velozmente la identificación de Hunter antes de hacerlo pasar adentro. El interior de la iglesia era amplio, y el altar brillaba con cientos de velas. El hall principal tenía capacidad para recibir alrededor de quinientos fieles, y un puñado de personas estaban repartidas por los bancos de roble rojo. Algunas rezaban, algunas estaban leyendo la Biblia y algunas parecían dormidas.


  —¿Conversamos en mi oficina? —preguntó el cura con un gesto de la mano—. Está afuera al fondo.


  —Claro. —Hunter asintió.


  La oficina del padre Malcolm era pequeña pero confortable. Las paredes estaban pintadas de blanco, teñidas apenas de gris. El mobiliario era clásico, con una marcada influencia europea. Al fondo de la sala de cara a la puerta había un escritorio de madera maciza. Frente al escritorio había dos sillones victorianos de imitación. Había grabados de santos en las paredes, y libros religiosos llenaban una biblioteca grande a la izquierda del escritorio.


  El padre Malcolm guio a Hunter hasta un asiento antes de tomar su lugar del otro lado del escritorio. Ninguno de los dos habló durante unos segundos.


  —No puedo creer lo que sucedió. Fabian era un buen hombre, un buen cura. —La voz del padre Malcolm sonó frágil y triste.


  —Lo lamento mucho —contestó Hunter—. Entiendo que erais buenos amigos.


  El cura asintió:


  —Yo solía dar clases en el seminario. Fabian fue uno de mis estudiantes. Lo conocía desde hacía veinte años.


  —¿Cómo era él?


  —Amable, devoto, compasivo. Como he dicho, era un buen cura.


  —¿Cuándo fue la última vez que le vio?


  —Hace alrededor de dos semanas. Tuvimos una venta parroquial de pasteles de séptimo y octavo grado aquí. Vino a ayudar. —Una sonrisa tímida se asomó a los labios del cura—. En realidad, vino a comer. Le encantaba el pastel de plátano.


  —¿Parecía cambiado? ¿Quizás preocupado o nervioso por algo?


  —Para nada. Estaba tan tranquilo como lo había estado siempre. Muy charlatán, hablando todo el tiempo con los estudiantes. Parecía un poco cansado, pero eso siempre había sido así con Fabian.


  —¿Cómo es eso? —Hunter se rascó suavemente la cicatriz en la parte posterior del cuello.


  —Por lo que sé nunca durmió realmente muy bien.


  —¿Por algún motivo en particular?


  Una ligera negación con la cabeza:


  —Nosotros lidiamos con muchas adversidades, detective, y a veces se nos van introduciendo despacio en la mente en el medio de la noche y nos mantienen despiertos. Una vez Fabian me dijo que tenía pesadillas con bastante frecuencia.


  Hunter recordó haber leído varios pasajes en los diarios del padre Fabian acerca de pesadillas, pero nunca las describía.


  —¿Habló contigo alguna vez acerca de estos sueños?


  —Nunca. Era un hombre muy reservado.


  Hunter anotó algo en su libreta negra.


  —¿Habló alguna vez acerca de las preocupaciones que tenía?


  —Como curas tenemos muchas preocupaciones, detective Hunter. Tratamos con gente necesitada, y en el mundo de hoy los problemas abundan. ¿Pero supongo que te refieres al tipo de preocupación que podría haberle costado la vida?


  Hunter no respondió, pero se entendió su silencio.


  —No. —El padre Malcolm sonó confiado—. Era un hombre sencillo. Vivía para la iglesia y para ayudar a los demás. Fueran cuales fueran las preocupaciones que tenía, te aseguro que no constituían una amenaza para la vida.


  Hunter pensó en sus siguientes palabras. Sabía que estaba a punto de aventurarse en un territorio peligroso.


  VEINTIOCHO


  —¿El padre Fabian habló alguna vez con usted acerca de tener dudas de su decisión de convertirse en un cura católico o de su intención de abandonarlo todo? —preguntó Hunter y vio cómo cambiaba el semblante del padre Malcolm. Parecía ofendido. Entrecerró los ojos e inspeccionó a Hunter.


  —Lo que nosotros hacemos se basa solemnemente en la fe y en el deseo de servir a Nuestro Señor, detective Hunter. —La voz del cura era regular pero firme, como reprendiendo a un niño desobediente—. No lo hacemos por dinero o en busca de emociones. Es una vocación. Debo admitir que a veces resulta arduo. Somos humanos y como tales tenemos nuestros momentos de debilidad, nuestras incertidumbres. No es poco común para aquellos de nosotros que elegimos una vida de servicio a Dios cuestionar esa decisión de vez en cuando. Pero nuestra fe siempre se muestra más fuerte que cualquier duda. ¿Entiende lo que significa la fe, detective?


  —Creo que sí —contestó Hunter asintiendo—. Una creencia ciega sin cuestionamiento o prueba.


  El padre Malcolm sonrió, mostrando unos dientes amarillentos:


  —Esa creencia nos mantiene en el sendero correcto. Ahoga nuestras dudas. Así que en respuesta a su pregunta, detective, sí, el padre Fabian y yo hablábamos de sus incertidumbres y sus dilemas. Solo porque hemos decidido servir a Dios eso no nos vuelve inmunes a la tentación y a los pensamientos confusos. Y el hecho de que nos vengan a la mente pensamientos enmarañados no significa que los vayamos a seguir. Él era un hombre de fe incuestionable.


  —Por favor no me malentienda, padre —dijo Hunter, inclinándose hacia delante y apoyando los codos en las rodillas—. No estoy cuestionando la fe de él o la suya. Solo me estoy preguntando si había un motivo para estos pensamientos “confusos”. Si lo había, nos podría dar una pista. ¿Le dijo el padre Fabian alguna vez que estaba pensando en abandonar el sacerdocio?


  El padre Malcolm se rascó una pequeña cicatriz sobre la ceja derecha. Hunter podía ver que se estaba debatiendo en cuanto a si responder la pregunta o no.


  —Realmente es importante —presionó Hunter.


  —Sí —dijo el padre Malcolm después de varios segundos incómodos—. Luego de que la madre del padre Fabian falleció, la fe de él se descompensó.


  —¿Tenían una relación cercana?


  —Él lo intentaba.


  —¿Lo intentaba?


  —Fabian nunca conoció a su padre. Su madre le crio por su cuenta, pero era una mujer amargada. Esperaba que su único hijo fuera abogado o médico o algo que lo hiciera rico como para que pudiera devolverle lo que ella le había dado.


  Hunter se acomodó en su asiento.


  El cura bajó su mirada hacia sus manos cerradas:


  —Ella tenía problemas. Luchó contra el alcoholismo durante muchos años. Incluso aunque estaba resentida con él por haberse hecho cura, le quería. Él rezaba por ella todos los días, desde que tengo memoria. Cuando ella se enfermó, todo sucedió muy deprisa. La llevaron al hospital y en menos de una semana falleció. Él se lo tomó muy mal.


  —¿Cuán mal?


  —Estaba enojado. —El padre Malcolm se mordió el labio y reconsideró sus palabras—. No, creo que la palabra apropiada sería disgustado. Estaba disgustado con Dios. Tenía la esperanza de que luego de haber rezado durante tantos años por la misma cosa, Dios le habría oído. No paraba de decir que nunca había pedido un milagro. Solo quería que Dios le diera a su madre una posibilidad de luchar. Pero en cambio, Dios se la llevó.


  Hunter permaneció sentado inmóvil luchando con sus propios recuerdos. Tenía los ojos fijos en los del cura pero desenfocados:


  —Sé exactamente cómo se sintió.


  El padre Malcolm percibió dolor en la expresión de Hunter y se inclinó hacia delante:


  —¿Le puedo preguntar algo, detective?


  —Por supuesto.


  —¿Es cierto lo que decían los diarios? ¿Con respecto a la decapitación del padre Fabian? ¿Con respecto a la cabeza de perro?


  —Sí.


  El cura dejó salir un hondo suspiro:


  —Probablemente ya sepa que a San Fabian, de quien el padre Fabian tomó el seudónimo, le decapitaron.


  Hunter asintió.


  —¿Cree que hay alguna relación?


  —Es una posibilidad. —Hunter se volvió a reclinar hacia atrás—. ¿Qué es lo que usted piensa, padre? ¿Cree usted que el asesino quería que el padre Fabian muriera de la misma manera en que había muerto San Fabián?


  El cura se puso de pie y se aproximó a la estantería que estaba junto al escritorio:


  —En otros tiempos, una gran cantidad de personas incomprendidas fueron arrestadas y torturadas antes de ser sentenciadas a muerte —dijo, buscando un libro en el estante más alto—. Durante siglos, la mayor parte de las sentencias de muerte en el mundo Occidental eran decapitaciones.


  Hunter consideró lo que el cura acababa de decir:


  —Por lo que si el padre Fabian hubiera elegido el nombre de cualquier otro santo, una muerte por decapitación probablemente habría coincidido con la muerte del santo de todos modos —concluyó.


  Un lento asentimiento.


  —¿Qué hay con una cabeza de perro? ¿Significa algo para usted, o para la fe católica?


  El cura respiró hondo. “El diablo”, contestó. En el momento en que habló, una fría corriente de aire entró en la sala. Hunter instintivamente tiró de las solapas de la chaqueta para ajustarla alrededor del cuello.


  El padre Malcolm regresó a su asiento:


  —Sin ser insolente, detective, creo que quizá está yendo por el camino equivocado.


  —¿Cómo es eso, padre? —preguntó Hunter, mirando al cura a los ojos.


  —Creo que esta ha sido una agresión contra la Iglesia católica. Alguien que quiere lastimar a la Iglesia como un todo, no a un cura en particular. Fabian fue una víctima trágica. Podría haber sido cualquiera de nosotros. El asesino podría haber elegido cualquiera de nuestras iglesias para su acto de indignación. —Hizo una pausa dado que sus siguientes palabras le preocupaban—. Y algo me dice que matará otra vez. Quizá ya lo haya hecho. —El tono del cura hizo que los pelitos de los brazos de Hunter se erizaran.


  VEINTINUEVE


  Amanda Reilly se sentía increíblemente sedienta y tenía mucho frío. La cabeza le latía con tanta ferocidad que pensó que le iban a estallar las sienes. Al intentar moverse reconoció que estaba amarrada. Tenía las muñecas atadas a los brazos y los tobillos a las patas de un incómodo sillón de metal —tan apretado que los cables le estaban cortando la piel—.


  Sentía los párpados pesados y pegajosos. Hasta donde sabía no tenía los ojos vendados, pero algo le impedía abrirlos. Intentó gritar pero no se le separaron los labios. Tenía un gusto amargo y nauseabundo en la boca. Instintivamente, empujó la lengua contra los labios y sintió una capa rígida y delgada de algo desconocido. Hizo todo lo posible para abrir la boca y sintió cómo la piel tierna de los labios empezaba a rasgarse.


  ¡Oh Dios mío!


  Temblando, finalmente comprendió qué es lo que había sucedido.


  Le habían sellado la boca con pegamento.


  Fue presa del pánico y sacudió el cuerpo violentamente de un lado a otro, sacudiéndose, intentando liberarse. Empezó a gotear sangre donde los cables le habían hecho cortes en las muñecas y los tobillos.


  El sillón no se movía. O era demasiado pesado o había sido sujetado al piso. Sus gritos, amortiguados por los labios firmemente cerrados, sonaban como gruñidos de un animal.


  Un estremecimiento incontrolable le invadió el cuerpo, y se esforzó para evitar que le rechinaran los dientes.


  Los ojos cerrados se le llenaron de lágrimas, que se abrieron paso y le empezaron a rodar por la cara, limpiando parte de la sustancia pegajosa que le habían colocado sobre los párpados. Sintió que se despegaban. Muy despacio, se las apañó para abrirlos. Ardían como quemados por el fuego, forzándola a pestañear con frenesí.


  Pasaron varios minutos antes de que el dolor remitiera y que sus ojos consiguieran volver a enfocar. Estaban hinchados y las partes blancas se habían vuelto carmesí. Al principio todo estaba borroso, pero la sala iluminada por velas parecía familiar. Reconoció parte del mobiliario, ¿pero de dónde?


  El latido en la cabeza se había intensificado, y sus pensamientos turbios no tenían ningún sentido. Respiró de manera profunda y regular y se forzó a concentrarse en los latidos del corazón. De a poco su memoria comenzó a armar imágenes de lo que había sucedido.


  Tuvo convulsiones de miedo cuando finalmente recordó. La imagen borrosa que tenía enfrente era la de la inmensa chimenea revestida con piedras de río en una de las propiedades de su lista.


  Había llevado allí a un comprador potencial para una visita.


  ¿Cómo se llamaba?


  —¿Cómo se siente la cabeza, Mandy? —La voz que le llegó desde sus espaldas la dejó rígida. Madura y firme como la de un sargento del ejército—. El latido se irá pronto.


  Ella comenzó a temblar otra vez.


  El foco de los ojos ya casi había regresado a la normalidad. Amanda miró hacia abajo y finalmente cayó en la cuenta de por qué sentía tanto frío. Estaba desnuda.


  Una figura alta avanzó desde atrás y entró en su línea de visión. Era el mismo hombre que había llevado a la casa para que la visitara, pero aún no podía recordar el nombre. Igual estaba vestido de otra manera. En vez del largo sobretodo y el traje profesional a medida, tenía puesta ropa deportiva negra ajustada. Sus manos seguían enguantadas, y el cabello ahora estaba escondido bajo un gorro de lana.


  Una vez más ella luchó contra las ataduras, retorciendo el cuerpo frenéticamente e intentando dar patadas con las piernas.


  Él la observó serenamente en silencio durante unos minutos hasta que ella cayó en la cuenta de que sus esfuerzos eran inútiles.


  —Lamentablemente, no creo que seas capaz de liberarte por ti misma —explicó él empezando a caminar frente a ella.


  “Oh por favor. ¿Por qué me estás haciendo esto?”. Ella dijo las palabras en la boca, pero lo único que salió fue un zumbido oscilante.


  Con los labios juntos bien apretados y sacudiendo la cabeza de un lado a otro, él imitó el sonido antes de echarse a reír.


  —Si quieres hablarme, vas a tener que intentarlo con más fuerza. Vamos, puedes hacerlo. Abre la boca.


  Ella le miró fijo, paralizada. Con un miedo tan intenso que pensó que se desmayaría.


  Él se agachó, el rostro a unos pocos centímetros del de ella:


  —ABRE LA BOCA.


  El grito fue tan fuerte que el aire del aliento le hizo a un lado a ella el cabello en la frente.


  Amanda perdió el control. Ya estaba mucho más que aterrorizada. Tenía de punta todos los pelos de su cuerpo cuando se orinó encima.


  —Oh, eso es desagradable —dijo él, poniéndose otra vez de pie y alejándose un paso del charco que rápidamente se estaba formando en el piso debajo de la silla de ella.


  —Quizá puedo ayudarte a abrir la boca. —Recogió algo de la repisa de la chimenea—. ¿Qué dices? ¿Quieres intentarlo?


  Le mostró un brillante abridor de cartas de plata.


  Los ojos de Amanda se abrieron enormes de terror, y echó la cabeza tan atrás como pudo. Un nuevo chillido agudo le salió de los labios sellados.


  —Podría llegar a arrancarte los labios de la boca, pero, ey, a quién le importa, ¿no? Solo asiente y empiezo a cortar.


  Amanda sacudió la cabeza salvajemente.


  —O quizá puedo usarlo allí abajo. —Señaló las ingles—. Podría llegar a hacer que dejaras de ser una perra sucia y no vuelvas a mojar el piso. ¿Qué dices? —Pasó lentamente la lengua todo a lo largo de la hoja brillante—. ¿Te meto esto adentro? Prometo que primero te lo haré disfrutar.


  El cuerpo de Amanda se echó violentamente hacia delante, y sintió cómo le subía por la garganta lo poco que tenía en el estómago y le llegaba hasta la boca. Los ojos se le pusieron en blanco al empezar a atragantarse.


  —¿Acabas de vomitarte en la boca? —gritó él, abalanzándose hacia ella—. Putita sucia. —Apretó las manos contra las dos mejillas de ella, llevándole la cabeza hacia atrás—. Vuelve a tragarlo. Vuelve a tragarlo, ahora —ordenó, haciendo más presión en las mejillas.


  Amanda intentó sacudir la cabeza, pero el atacante la tenía atenazada firmemente entre las manos.


  —VUELVE A TRAGARLO —gritó otra vez.


  Ella tosió, pero la presión de aire no tenía otra salida más que hacia arriba por la nariz. Le salió chorreando un moco sanguinolento, rociando los guantes y las mangas del hombre.


  —Perra —dijo, masajeándole la garganta—. No te me vas a morir así.


  Amanda no había comido nada por muchas horas. Lo que fuera que hubiese regurgitado hacia la boca su estómago era poco más que una cucharada sopera. Con el atacante aplicándole presión a las mejillas y masajeándole la garganta, finalmente se volvió a tragar el vómito.


  —Buena chica —dijo él, sacando un pañuelo de papel del bolsillo y limpiándole la sangre de la nariz. Esperó en silencio por alrededor de cinco minutos mientras Amanda temblaba en la silla.


  —Puedo ver que tienes frío —dijo finalmente, con un cambio en la voz. Sonaba sereno. Se acercó—. Tengo algo para mostrarte.


  Sacó del bolsillo una vieja fotografía blanco y negro y la alzó frente al rostro de Amanda.


  —Mírala. ¿Te acuerdas?


  Ella se sentía débil, deshidratada y demasiado mareada como para concentrarse.


  —Vamos, Mandy. —Chasqueó los dedos un par de veces—. Presta atención a la foto. ¿Te acuerdas?


  Sintiéndose aún confundida, ella la miró fijo con ojos inestables. Nada tenía sentido.


  Y luego lo vio.


  “No puede ser”.


  —Bienvenida a tu terror, Mandy —susurró él—. Yo sé qué es lo que te mata de miedo.


  TREINTA


  Están quienes dicen que la Union Station de Los Ángeles es la estación de trenes más grande de Estados Unidos. Construida en 1939 para unir terminales de pasajeros de tres ramales distintos, aún funciona como estación central. Aunque el exterior es una exitosa mezcla de los estilos arquitectónicos de las misiones españolas, árabe y aerodinámico, a la Union Station de Los Ángeles se la disfruta más desde adentro. Ha sido cuidadosamente renovada, con dispositivos de iluminación originales, pisos de piedra incrustada y paredes con azulejos.


  Belleza aparte, la estación es un ajetreo constante de pasajeros y turistas, pero ese día parecía más concurrida de lo normal.


  La muchacha corría tan rápido como podía, cambiando constantemente la dirección del cuerpo para evitar chocarse con otras personas. La gente llegaba de todas las direcciones, y todos parecían estar apresurados. Luego de negociar exitosamente su recorrido alrededor de una mujer corpulenta que empujaba un cochecito con un bebé, casi atropella a una niña de uniforme, que parecía haberse apartado de sus padres. Para el momento en el que llegó a la escalera mecánica que bajaba hacia el subte de la estación, estaba jadeando y sudando.


  —Permiso, por favor —dijo en voz alta y apresurada mientras se apretaba para abrirse paso, saltando escaleras abajo.


  Al llegar a la plataforma vio cómo se cerraban las puertas del metro de la Línea Roja.


  —¡Oh no, no!


  El tren se empezó a alejar.


  Ella se acercó corriendo, pero sabía que no serviría de nada.


  —Otra vez tarde… grandioso —susurró—. Justo lo que necesito.


  Sus ojos buscaron el tablero de anuncios. Al menos quince minutos antes del siguiente servicio de la Línea Roja. A pesar del tren que acababa de partir, la plataforma seguía petada.


  ¿Adónde demonios está yendo hoy toda esta gente?, pensó, mirando alrededor. Sus ojos se detuvieron sobre una cartelera de vidrio para afiches publicitarios vacía y vio un atisbo de su reflejo. Su largo cabello castaño oscuro seguía prolijamente atado en una cola de caballo, pero se le habían formado gotas de sudor en la frente, y la nariz se le veía rosa por una combinación del frío que hacía afuera y su esfuerzo al correr. Precisaba desesperadamente un retoque de maquillaje.


  La planta principal estaba llena de gente. Había turistas dando vueltas ruidosamente, maravillándose con la gran cantidad de luces centelleantes y las decoraciones brillantes. Ella no había notado hasta entonces el colorido decorado navideño. Le hicieron recordar a su ciudad natal y la casa de sus padres. Lugares y personas que haría cualquier cosa por olvidar. Miró su reloj antes de ir hacia el aseo de señoras al fondo del hall. Esta vez no había apuro. Un hombre alto y muy delgado que llevaba un maletín de cuero rojo le echó una sonrisa maliciosa y el cuerpo se le estremeció.


  —Damas y caballeros —anunció una voz por los altavoces— debido a una falla de señalización en Pershing Square, habrá una demora de cinco minutos en nuestro próximo servicio de la Línea Roja. Pedimos disculpas por las molestias ocasionadas.


  —Fantástico —murmuró—. Simplemente no es mi día.


  De repente, sintió que el pecho se le comprimía alrededor del corazón. Un calor abrasador le invadió el cuerpo con increíble velocidad y se le hizo un nudo en la garganta, lo cual le dificultó la respiración. La estación comenzó a dar vueltas. La visión se le llenó de círculos diminutos de luz, pero enseguida se volvieron más grandes y más brillantes hasta que lo único que pudo ver fue una luz blanca enceguecedora. Y entonces sucedió.


  La luz brillante fue reemplazada por imágenes granuladas blanco y negro, como un breve fragmento de una película vieja. Pero lo que ella veía no era clásico.


  —Oh Dios, no. —La voz se le estaba ahogando en lágrimas—. Por favor, otra vez no.


  Las imágenes duraron tan solo unos segundos, pero fue suficiente para que ella quedara llena de un miedo aterrador.


  La nariz le empezó a sangrar. Algo le hizo piruetas en el estómago, y se atragantó con la bilis al subirle a la boca. Precisaba desesperadamente llegar al aseo de señoras.


  “Ayuda, por favor”. Se le movieron los labios pero no salió ningún sonido. Las piernas cedieron, y cayó de rodillas mientras algo le brotaba del estómago. Allí mismo, en el medio de la planta principal de la Union Station de Los Ángeles, perdió el control y vomitó.


  TREINTA Y UNO


  Hunter vivía solo. Nunca había estado casado, y las relaciones que tenía nunca funcionaban realmente. Siempre empezaban bien. Las mujeres con las que salía, al principio, se mostraban muy comprensivas con las presiones de su trabajo y el compromiso que demandaba. Pero pronto querían más. Mucho más de lo que él estaba preparado para dar. Y aunque a veces se sentía solo, las relaciones de largo plazo simplemente no encajaban en su estilo de vida. La vida sexual de Hunter consistía exclusivamente en encuentros de una sola noche o en amoríos de corto plazo, sin condiciones.


  Disfrutaba de pasar tiempo solo. Se sentía cómodo en su poco decorado apartamento de un ambiente. Un buen libro y una medida doble de uno de los muchos whiskys puros de malta escoceses de una muy bien dotada colección siempre lo relajaban. Pero no esa noche. Era recién la segunda noche desde que habían hallado el cadáver del padre Fabian, pero la presión aumentaba de prisa. Sintió la necesidad de salir y ver gente hablando, riendo y viviendo la vida. El mundo de los muertos tenía la costumbre de irritarlo.


  Los Ángeles tiene una de las vidas nocturnas más fascinantes y animadas del mundo. Desde clubes lujosos y de moda donde se reúnen celebridades de primera categoría hasta lugares sórdidos y sucios. Hay bares temáticos y lounges desperdigados por todas partes de la ciudad. Te puedes tomar un trago en una sala de hospital donde las camareras se pasean ataviadas con uniformes de enfermera negros y muy ceñidos, o en el más tradicional de los pubs irlandeses, donde el barman deja que la Guinness se asiente antes de llenar el vaso hasta el tope y dibujar un trébol en la espuma.


  Hunter no andaba en busca de nada loco ni ruidoso, por lo que los lugares con música en vivo y los bares con DJ estaban fuera de cuestión. Decidió también quedarse en el centro de Los Ángeles en lugar de conducir hasta uno de los muchos bares de playa. Se acomodó en el Golden Gopher en la calle Ocho Oeste. Su atmósfera informal y relajada era exactamente lo que Hunter tenía en mente.


  Llegó allí alrededor de las 9:00 p.m. En el lugar había gente pero no estaba atestado. Tomó asiento en el extremo de la barra con aspecto de saloon del Lejano Oeste y pidió una medida de whisky puro de malta. El barman, un puertorriqueño alto de cabello corto con una perilla cortada a la perfección, arrojó dos hielos en el vaso y Hunter vio cómo se resquebrajaban. Su mente repasando el caso de manera metódica. Dos días y hasta el momento no tenían nada.


  Terminó su escocés y su mirada cayó sobre un pequeño grupo apiñado alrededor de un viejo arcade de Space Invaders.


  Sin que él lo notara, el barman le sirvió otra medida y deslizó el vaso hacia Hunter.


  —Uau, eres veloz —dijo asintiendo.


  —Este está pagado, señor.


  Hunter frunció el ceño.


  —La mujer en la mesa del fondo a su derecha —dijo el barman con una leve inclinación de la cabeza.


  Hunter se giró para mirar la mesa que el barman le había indicado. Una morena alta y atractiva estaba sentada sola. El cabello con mechas le caía en bucles sobre los hombros. Tenía piel con bronceado oliva y seductores ojos marrones. Los dos primeros botones de su blusa color crema estaban estratégicamente desabrochados, revelando un escote que dejaba con la boca abierta.


  Hunter alzó el vaso y aceptó el trago con la más sutil de las sonrisas.


  Ella le sostuvo la mirada, pestañeó y luego le sonrió, haciéndole un gesto para que se le uniera.


  —Está de suerte —le dijo el barman.


  —¿Lo hace a menudo?


  —Jamás la había visto por aquí —contestó, pasándose la mano por la perilla.


  —Parece una comehombres —dijo Hunter sin romper el contacto visual con la morena.


  El barman tomó un vaso y comenzó a repasarlo:


  —Me podría comer cuando quisiera.


  Hunter le guiñó amistosamente el ojo al barman:


  —Vale, que sea lo que sea —dijo, y caminó hacia la mesa de la morena.


  TREINTA Y DOS


  —Gracias por el trago, muy amable de tu parte —dijo Hunter, sentándose en la silla justo frente a ella.


  Ella le sonrió con una sonrisa de revista de dentistas:


  —No hay problema. Es bueno encontrar a un hombre que aprecia un trago de verdad.


  Hunter notó que ella estaba bebiendo lo mismo que él.


  —¿Eres una bebedora de escocés?


  —Me gustan los tragos fuertes.


  Le dio un trago a su whisky puro de malta bajo la mirada atenta de Hunter.


  —Me llamo Robert —dijo él, extendiendo la mano.


  —Yo me llamo Claire, Claire Anderson.


  Se estrecharon las manos, y Hunter notó cuán tersa se sentía la piel de ella.


  —¿Vienes aquí a menudo? —preguntó ella.


  —No realmente. Necesitaba un trago esta noche, y no me sentía como para ir a un lugar de moda o ruidoso. Aquí sirven buen whisky puro de malta, y el ambiente es… tranquilo. ¿Y tú?


  —Vengo aquí de vez en cuando. Mi apartamento está a una manzana de aquí.


  —Gran ubicación, pero esto no es realmente un lugar donde se juntan periodistas a beber, ¿no? —dijo de manera casual.


  La sonrisa de ella no se desvaneció. Simplemente mutó a una más creíble:


  —Supongo que me has reconocido, pues.


  —Tu cabello está distinto. Con más rizos. Pero me acuerdo de ti de la iglesia de los Siete Santos. Me preguntaste si le atribuía el homicidio a un asesino en serie incluso antes de que yo le hubiera echado un vistazo a la escena del crimen.


  Claire arqueó las cejas, aceptándolo:


  —Así que, ahora que ya has visto la escena del crimen, ¿crees que podría ser obra de un asesino serial?


  —Empezaste tan bien —dijo Hunter, negando desilusionadamente con la cabeza—. Comprándome un trago y todo. ¿No se suponía que me hablarías para endulzarme un poco, incluso quizá con un poco de flirteo, antes de que comenzaran las preguntas?


  —Podemos hacer eso si tú quieres.


  —Creo que sería mejor.


  —¿Entonces acerca de qué quieres que te endulce, detective Hunter?


  —Puedes llamarme Robert. Está bien.


  —¿Entonces acerca de qué quieres te endulce, Robert?


  —Empecemos con esto. —Se inclinó hacia delante, tomó el vaso de ella y pasó el contenido al suyo propio—. ¿Qué bebes realmente?


  Ella lo miró durante un segundo:


  —¿Cómo sabes que no bebo escocés? —Un tono de desafío en la voz.


  Hunter alzó las cejas.


  Ella le sostuvo la mirada durante un segundo antes de que sus labios volvieran a armar una sonrisa:


  —Vale, me has descubierto. Gin tonic.


  Un momento después Hunter volvía a la mesa con un vaso alto y helado de gin tonic.


  —Gracias —dijo ella antes de darle un trago—. Volvamos a intentarlo, ¿te parece? —Ella le ofreció la mano—. Me llamo Claire.


  —Ah ¿entonces me has dicho tu verdadero nombre?


  Ella asintió.


  Hunter esta vez no se esforzó en darle la mano:


  —¿Para qué diario trabajas?


  Claire bajó la mano sin tener aspecto de ofendida:


  —El LA Times. —Lo pensó un segundo—. En realidad, estoy a prueba.


  —Oh, ya veo. Y crees que quizá la historia de un asesino serial sería la llave que necesitas para atravesar tu período de prueba de manera brillante.


  —No me estropearía mis posibilidades, digámoslo así.


  Hunter le dio otro trago a su whisky:


  —Lamentablemente, no creo poder ayudarte.


  —Vamos, Robert. Solo preciso una pequeña pista. Algo que los demás periodistas no tengan. Y eso no será difícil dado que nadie tiene nada.


  —Eso es porque no hay nada que tener.


  —¿Estás bromeando? Alguien decapitó a un cura y le incrustó una cabeza de perro en el cuello. El asesino prácticamente pintó la iglesia con sangre. Ese es el comportamiento de un psicópata trastornado, no el de un asesino de una sola vez, y tú lo sabes. Todo estuvo bien planeado. Yo pienso que lo va a volver a hacer o que ya lo ha hecho antes. ¿Tú que piensas?


  Hunter sonrió:


  —Eso es astuto. Intentar inducirme a hacer un comentario disfrazando la pregunta como tu propia opinión. ¿Lo aprendiste en clases de periodismo?


  Claire se pasó la mano izquierda por el pelo:


  —Dos semestres de psicología en la Universidad Estatal de Idaho.


  —¿Eres del estado de las patatas?


  —Hay otras cosas en Idaho además de patatas —contestó ella, sin reírse.


  —No tengo ninguna duda.


  —También he leído tu libro.


  Hunter alzó la vista, permitiendo que se estirara el silencio:


  —Nunca he escrito un libro —replicó, negando con la cabeza.


  —Vale, tu tesis de PhD acerca del comportamiento y la conducta criminal. Se publicó en forma de libro y aún es bibliografía obligatoria en el Centro Nacional para el Análisis de Crímenes Violentos del FBI. —Claire notó la mirada extrañada de Hunter—. Salí con alguien que estaba cursando el ingreso al FBI —explicó indiferentemente—. Tu tesis es de lectura compleja, pero es extremadamente buena. No sorprende que todos los que hacen perfiles para el FBI tengan que estudiarla. Me sorprende que no des seminarios allí.


  Está cambiando de estrategia, pensó Hunter. Ahora pasó al acercamiento adulador.


  —También investigué un poco acerca de ti —continuó ella—. Un prodigio, un niño maravilla. Fuiste al Colegio Mirman para niños superdotados, terminaste la universidad a toda velocidad y obtuviste tu PhD a los veintitrés años… impresionante. ¿Cómo es que alguien como tú termina como detective en vez de millonario?


  En la gramola empezó a sonar Guns N’Roses.


  —La historia de mi vida no dará un bestseller.


  —No estoy buscando escribir un besteller —contestó ella de manera casual—. Pero con respecto a tu libro, estoy intrigada. Quedé particularmente fascinada con la parte acerca de asesinatos ritualistas. Realmente creo que tus teorías dan en el clavo, pero hay algo que me fastidia.


  —¿Y qué sería?


  —A no ser que hayas cambiado drásticamente de parecer, o quieras contradecir tu propia tesis, sé que no crees que el asesinato de la iglesia haya sido aislado. ¿Estoy en lo cierto?


  —Ves, allí vas una vez más —contestó Hunter—. Me espetas tus pensamientos y esperas que yo coincida o no con ellos.


  —Vamos, Robert. Déjame trabajar esta historia contigo. Haré un gran trabajo. Te puedo hacer famoso.


  Hunter rio entre dientes, cruzó las piernas y dejó caer los brazos sobre las rodillas:


  —¿Famoso?


  —Eres un gran detective. Lo sé porque te investigué. Tus antecedentes en lo que tiene que ver con atrapar criminales, especialmente los difíciles, es excepcional, pero solo un puñado de personas lo sabe. Mereces reconocimiento. Los Ángeles precisa desesperadamente un héroe.


  Hunter le dio un trago lento a su escocés. Claire Anderson era definitivamente buena en el juego de la adulación; eso se lo tenía que aceptar:


  —Estoy contento como estoy —contestó—. No quiero ser un héroe. Y no necesito ser famoso.


  —¿Eres feliz? No me lo creo.


  Hunter cruzó los brazos:


  —Me gusta mi vida como es. Me gusta ser…


  —¿Un solitario?


  Hunter se quedó en silencio.


  —Vale. —Claire se echó hacia delante y acomodó ambos codos sobre la mesa—. De manera extraoficial, contéstame esto, no como policía sino como psicólogo criminalista, solo para satisfacer mi curiosidad.


  Hunter alzó la ceja izquierda con interés:


  —¿Extraoficialmente?


  —Sí. Prometo.


  —Dime.


  —Supongamos que no estuvieras investigando este caso, sino simplemente estudiándolo. Si tuvieras que crear un perfil del asesino exclusivamente en base a lo que viste dentro de la iglesia de los Siete Santos. ¿Ese perfil no señalaría a un sujeto desconocido que probablemente ataque otra vez, o que lo haya hecho en el pasado, o ambas cosas?


  Hunter soltó una risa forzada:


  —No te rindes, ¿no?


  —No sería una buena periodista si lo hiciera. —Un guiño acompañó la respuesta.


  Hunter terminó su trago y apoyó el vaso vacío sobre la mesa con un golpe enfático. Claire hizo lo mismo.


  —¿Otra ronda? —preguntó ella.


  Hunter le echó un vistazo a su reloj con una mirada indecisa.


  —Vamos, no tienes una esposa esperando en casa, ¿no es así?


  —De alguna manera creo que ya sabes la respuesta a esa pregunta.


  Ella se rio:


  —Como dije, te investigué un poco. —Ella se dio cuenta de lo loco que sonaba eso y se corrigió deprisa—. No como una acosadora o una psicópata. Investigar es parte de ser periodista.


  Silencio.


  —Vamos, es mi ronda. Mira, prometo no hacerte más preguntas acerca del caso.


  Hunter puso cara:


  —Sinceramente lo dudo.


  —Te diré qué —dijo Claire, poniéndose de pie—. Tengo una cuenta abierta con mi tarjeta en la barra. Pide lo que quieras y para mí otro gin tonic mientras voy al aseo. Nos beberemos otro trago aquí, y después quizá podemos ir a otro lugar. Mi compañera de piso se ha ido el fin de semana. —Los labios se le estiraron en una sonrisa seductora.


  Uau, está preparada para ir hasta el final. Claire debía ser increíble en la cama, decidió Hunter, pero su performance estaría en proporción directa con la información que el amante le pudiera proporcionar. Le hacía el amor a la información, no al hombre.


  —Mira, Claire. Eres una mujer muy atractiva. Estoy seguro que sabes que podrías elegir para llevarte a casa a cualquiera de todos los tíos que están aquí.


  —Te elijo a ti.


  Hunter rio:


  —Y me halaga. Pero sería por los motivos equivocados y lo sabes.


  —A veces los motivos equivocados son los mejores.


  —Y la mayoría de las noches estaría de acuerdo con eso. Pero esta noche lo tendré que dejar para otra ocasión.


  —¿Me estás rechazando? —Sonaba sinceramente ofendida.


  —No realmente. —Hunter hizo una pausa—. Hagamos lo siguiente. Cuando termine esta investigación, te invitaré a cenar. Veamos si entonces aún quieres llevarme a tu casa a beber unos tragos.


  TREINTA Y TRES


  Hunter consiguió dormir solo durante tres horas y media. Aunque había estado levantado desde las 4:30 a.m., eran apenas más de las ocho para cuando entró a la oficina. García estaba en su escritorio leyendo uno de los diarios del padre Fabian. Tenía los ojos inyectados de sangre enmarcados por círculos negros.


  —¿A qué hora llegaste aquí? —preguntó Hunter, cerrando la puerta tras de sí.


  García apoyó el diario en el escritorio, se reclinó en la silla y se masajeó el cuello rígido:


  —A las siete y media, pero estuve despierto la mitad de la noche, leyendo.


  Hunter asintió:


  —Sí, yo también.


  García notó que Hunter tenía dos diarios bajo el brazo:


  —¿Hasta dónde llegaste? —Señaló los libros con un gesto de la cabeza.


  —Los leí los dos. —Hunter los apoyó en el escritorio.


  —¿Leíste cuatrocientas páginas en una noche?


  —Leo mucho, leo deprisa y duermo poco.


  —¿Encontraste algo?


  —Nada que pueda ayudar realmente en la investigación. Pero el padre Fabian era un hombre atormentado. —Hunter se apoyó en su escritorio y metió las manos en los bolsillos—. Pensó en el suicidio… dos veces.


  García se restregó los ojos con la punta de los dedos:


  —Bueno, me estoy quedando bizco. Y tampoco yo he encontrado nada aún. ¿Alguna alegría de las líneas directas?


  Cada noche, antes de irse a casa, Hunter repasaba personalmente los mensajes recolectados por el equipo que trabajaba en las líneas directas.


  —Nada. Más de doscientas llamadas hasta el momento y todas chorradas.


  Llamaron a la puerta.


  —Adelante —gritó Hunter.


  El agente Hopkins entró a la oficina cargando un archivo de plástico azul. También tenía aspecto de cansado.


  —Tengo algunos resultados preliminares de las búsquedas que me pediste —le dijo a Hunter, que alzó la mano, deteniéndole antes de que pudiera continuar.


  —Creo que a todos nos vendría bien un descanso de la oficina y de las pantallas de ordenador. No hace feo día allí afuera. ¿Qué os parece si vamos a por un café a Little Tokyo? Un cambio de escenario nos haría bien.


  —Yo estoy. —García alzó la mano.


  —Claro. Me encanta ese lugar. —Hopkins asintió.


  Little Tokyo es un pequeño vecindario en el centro de Los Ángeles, justo del otro lado de la calle desde el Parker Center y la División de Robos y Homicidios. Es uno de los únicos tres barrios japoneses oficiales en Estados Unidos, y si te gusta la comida japonesa no hay un mejor lugar que ese en Los Ángeles.


  Hopkins sugirió Poppy Cofee Shop, en el lado sur de Little Tokyo. Había comido allí muchas veces y el café de ellos era de lo mejor.


  A pesar de que era temprano, el café estaba repleto. Todos pidieron café negro, y Hopkins ordenó también un donut de chocolate con granas de colores para acompañarlo.


  —Deberíais probar uno de estos donuts —dijo Hopkins mientras ocupaban la última mesa disponible junto a la puerta—. Son tan pesados que son casi un grupo alimenticio.


  —Yo estoy bien —dijo García alzando la mano derecha.


  —Disfrútala. —Hunter sonrió y les frunció el ceño a los cuatro cubos de azúcar que Hopkins le echó al café—. Entonces, ¿qué es lo que tienes? —preguntó.


  —No mucho. —Hopkins sonó decepcionado—. Busqué lo que me pediste. Cualquier acto de violencia contra cualquier iglesia en los últimos cinco años. —Retiró unas cuantas hojas del archivo y empezó a pasarlas—. He encontrado vandalismo, grafiti, algunas ventanas rotas, objetos robados, algunos intentos de incendios, pero ninguna violencia significativa contra ningún cura. Ha habido, sin embargo, algunos casos de violaciones de monjas.


  —Eso no entra en la categoría que estamos buscando. —Hunter le dio un sorbo muy rápido al café y se quemó el paladar.


  —Lo sé, pero igual, es una jodida mierda. —Hopkins le dio un mordisco a su donut y se limpió de los labios las granas de colores con una servilleta verde de papel—. La segunda búsqueda que me pediste; homicidios con características de ritual y tortura. La lista es larga.


  De algún modo era lo que Hunter esperaba.


  —Filtré los resultados utilizando el criterio que me diste. Uno, criminales que aún no han sido apresados, y dos, el uso de algún animal.


  —¿Qué encontraste?


  —Asesinatos con un excesivo derramamiento de sangre… ha habido muchos. La mayoría atribuidos a pandillas, guerras de drogas y de territorio. Pero más allá de una gran cantidad de sangre, no tienen ninguna otra característica ritual de ningún tipo.


  —¿Algo con animales? —preguntó García, soplando el café.


  —Sí, pero no cabezas de perros. De hecho, el único caso que pude encontrar en el que habían dejado una cabeza de animal en la escena del crimen en los últimos cinco años tenía que ver con la cabeza de un caballo.


  —La mafia italiana —dijo Hunter.


  —Esa es la teoría —concordó Hopkins—. El caso no ha sido resuelto.


  —¿Y qué otros animales, si es que los hubo, han sido usados en crímenes? —preguntó García en el momento en que Hopkins le daba otro mordisco a su donut. Tuvieron que esperar a que lo masticara y lo tragara.


  —Unos cuantos. Ratas, cerdos, torcazas, gatos… pero aparentemente el animal preferido son las gallinas. Particularmente su sangre. Se usa mucho en magia negra, vudú. Y estas en su mayoría estaban atribuidas a jamaicanos y…


  —Brasileños. —García asintió.


  —¿Brasileños? —Hunter se giró hacia su compañero.


  —Sí. En Brasil le llaman macumba. Algo que heredó Brasil de los muchos esclavos que llegaron de África. —García negó con la cabeza, indicando que no iba a entrar mucho en detalles históricos—. Tienen una gran cantidad de rituales, y muchos incluyen sacrificar gallinas y usar su sangre.


  —He buscado en la red durante horas —dijo Hopkins, negando con la cabeza—, intentando encontrar algo que justificara reemplazar la cabeza de alguien por la de un perro… No encontré nada. Como has pedido… —ladeó la cabeza hacia Hunter— he verificado con todas las agencias protectoras de animales de Los Ángeles. No se ha encontrado ningún cuerpo de perro callejero al que le faltara la cabeza. Seguiré buscando, pero por el momento eso está resultando ser otro callejón sin salida.


  Hunter se restregó la cara con ambas manos. No se había afeitado esa mañana, y la barba de un día le raspó las palmas.


  —También he verificado con detectives de todas las oficinas, como me pediste que hiciera —continuó Hopkins—. Nada acerca de una decapitación, una cabeza de perro o un cadáver con un número. Si el asesino se ha adjudicado dos víctimas previas, aún nadie las ha encontrado.


  TREINTA Y CUATRO


  No bien entraron a la oficina, García tomó otro de los diarios del padre Fabian.


  —¿Has encontrado algún pasaje en estos diarios acerca de una pesadilla que haya angustiado al padre Fabian durante años? —preguntó Hunter, volteando sobre su escritorio uno de los volúmenes encuadernados en cuero.


  —De hecho, sí. —García buscó un diario en especial—. Y quería hacerte a ti la misma pregunta. Un sueño recurrente que lo asustaba de manera insensata.


  —Eso mismo.


  —Tomé nota del sueño. Aquí esta. —Encontró el diario y lo abrió en una página marcada—. Escucha esto:


  3:00 a.m. Me acabo de volver a despertar. Durante varios minutos apenas si pude respirar. Aún me tiemblan las manos y tengo la ropa empapada de sudor frío. Estoy demasiado asustado como para volver a dormir. Demasiado asustado como para cerrar los ojos. Es otra vez el sueño. Todos estos años y no se ha ido. ¿Por qué, Señor? ¿Por qué me atormentan estas visiones? ¿Es una advertencia de lo que ha de venir?


  —Yo me he encontrado con varios pasajes que sonaban exactamente del mismo modo —observó Hunter.


  —Parece que este sueño regresaba para obsesionarlo frecuentemente. —García apoyó en el escritorio el diario abierto—. Quizás no sea nada. —Se encogió de hombros—. Todos tenemos pesadillas de vez en cuando.


  Hunter se reclinó en la silla:


  —¿Conoces mucha gente que se despierte de manera constante de algún sueño faltándole el aliento, temblando, traspirando y tan asustada como para no querer volver a dormir?


  García lo pensó durante un momento antes de admitir con un ligero movimiento de cabeza.


  —Los sueños que tienen esa clase de efecto en una persona por lo general están basados en la realidad. Improbable, quizá, pero así y todo la realidad.


  —No estoy seguro de estar entendiéndote.


  —Si tienes un sueño basado en la fantasía —explicó Hunter—, un dragón que escupe fuego, por ejemplo. No importa cuán violento o chocante sea el sueño, tu inconsciente sabe que es una fantasía imposible. Te puede llegar a asustar, pero no debería desencadenar una reacción de pánico seria.


  —Pero si tienes un sueño basado en la realidad, como ser apuñalado… —García entendió la línea de pensamiento de Hunter— tu inconsciente sabe que las probabilidades de que suceda son muy reales.


  Hunter asintió:


  —La mayoría de las pesadillas son derivados de experiencias traumáticas vividas. No las controlamos. —Hizo un gesto hacia el diario abierto—. Sé acerca de semejantes sueños. Los tengo.


  García miró las cicatrices que tenía en las manos durante un largo rato:


  —Desde el caso del Asesino del Crucifijo, también yo.


  Leyeron los diarios en silencio durante un tiempo antes de que García maldijera por lo bajo:


  —¡Mierda!


  Hunter alzó bruscamente la cabeza:


  —¿Qué has encontrado?


  —La pesadilla perturbadora del padre Fabian. Y no lo creerás…


  TREINTA Y CINCO


  Hunter esperó a que García continuara, pero los ojos catatónicos de su compañero estaban pegados al diario abierto que tenía en las manos.


  —Carlos. ¿Qué has encontrado?


  García se reclinó en la silla y exhaló. Volvió una página para atrás:


  —Escucha esto:


  
    Es muy tarde y no puedo dormir. Me desperté del sueño hace quizá una hora, y esta vez se sintió más real que nunca. Me vomité encima.


    Tengo miedo.


    Una vez leí en algún lado que una manera de extraditar el miedo es escribirlo. Se supone que simboliza el acto de sacarlo de tu mente.

  


  García miró a Hunter.


  —Es una técnica muy conocida —confirmó.


  García pasó la página y continuó leyendo:


  
    —Es la primera vez que escribo acerca de esto.


    No siempre tuve mi fe. Cuando era joven, pensaba que era invencible. Yo y mi pandilla de amigos.


    Aterrorizábamos a todos, desde alumnos del instituto hasta maestros y familias del vecindario. Pensábamos que éramos guay… rebeldes de verdad. —Los labios de García se estiraron en una sonrisa delgada y nerviosa. Le resultaba difícil imaginar al padre Fabian como un “rebelde”—. Una noche, estábamos pasando el rato en el parque, como de costumbre. Estábamos aburridos. Habíamos estado bebiendo desde la tarde y algunos de nosotros estábamos drogados. Alguien vio a un perro vagabundo revolviendo en un cubo de basura. Era un viejo perro callejero muy delgado, con muy poco pelo, gris. Tenía el cuerpo cubierto de costras de sangre seca como si hubiera estado peleando. De repente, uno de los muchachos se puso de pie de un salto y comenzó a perseguir al perro. Eso hizo que todos hiciéramos lo mismo. Era como si estuviéramos poseídos. Agitábamos en el aire los puños cerrados y gritábamos “atrapadlo… atrapadlo”. Algo no andaba bien en una de sus patas. No podía correr bien, por lo que se alejaba saltando, intentando escapar.

  


  Hunter apoyó los dos codos en el escritorio, inclinándose hacia delante.


  
    —No nos demoramos mucho en alcanzar al perro —continuó leyendo García—. Lo arrinconamos contra una pared de setos. Al pobre le temblaba todo el cuerpo. Demasiado débil y asustado como para pelear, simplemente agachó la cabeza y sus ojos tristes, como rogándonos que lo dejáramos ir.


    »Intenté decirles a todos que lo dejaran tranquilo. Solo estaba buscando algo de comida, pero nadie oyó. —Hizo una pausa para respirar hondo antes de continuar—. Uno de los muchachos del grupo se agachó y le ofreció su mano al perro. El tembloroso perro alzó la cabeza y avanzó cautelosamente unos pasos. Cuando estuvo lo suficientemente cerca, mi amigo lo cogió del pelo de la cabeza y lo alzó violentamente del suelo. El cuerpo diminuto del animal pataleó y se retorció en el aire. Todos podían ver que el perro estaba dolorido. Estaba tan débil que ni siquiera podía ladrar. Lo intentaba, pero el sonido que salía era más bien como un chillido petrificado. —García estiró el cuello de manera extraña, como intentando alejar una migraña que se le acercaba—. Le repetí a mi amigo que bajara al perro y lo dejara ir. El resto de la pandilla lo celebraba: “Arruínalo, destripa esa bolsa de pulgas”.


    »Ni siquiera vi de dónde salió el cuchillo. Lo único que sé es que de repente mi amigo tenía en la mano un cuchillo de carnicero.

  


  Los ojos de García abandonaron la página y deambularon hacia Hunter por un segundo.


  
    —En medio de gritos de “hazlo… hazlo”, levantó alto en el aire al perro, que gimoteaba. El perro tenía los ojos llenos de pavor. Sabía lo que iba a suceder. Mi amigo le hizo un corte fuerte en el cuello con el cuchillo de carnicero. Mi cara y mi pecho quedaron rociados de sangre, y se me hizo un nudo en el estómago. El pequeño cuerpo del perro cayó al suelo. Por unos treinta segundos más o menos se sacudió y pataleó, drenando las últimas exhalaciones de vida. Todos festejaron y rieron hasta que posaron los ojos en mí. Sin darme cuenta, comencé a llorar. —García se inclinó hacia delante y acomodó el libro sobre el escritorio antes de pasarse por los ojos despacio la punta de los dedos.


    »Poco después de eso, comencé a distanciarme del grupo. No he visto a ninguno de ellos desde entonces. No podría decir con seguridad cuánto tiempo después del incidente del parque comenzaron las pesadillas. Quizá un par de meses, pero nunca se han ido.

  


  —Prepárate para esto —dijo García, con una cara que parecía querer decir que lo que estaba a punto de leer era difícil de creer.


  
    —En mi sueño, en vez de al perro, es a mí a quien sujetan del cabello. Estoy tan petrificado como lo estaba el pobre animal. Lo intento, pero no me puedo escapar. No puedo ver la cara de mi atacante, pero sé que no es mi amigo, el que decapitó al perro. Tiene una espada en la mano. A medida que la hoja se me aproxima, me quedo helado, incapaz de moverme. Abro la boca e intento gritar, pero no sale ningún sonido. Estoy aterrado. En cámara lenta la hoja me golpea en la base del cuello. —Una nueva pausa. Un nuevo movimiento extraño con el cuello—. Siento cómo me corta gradualmente la carne, arrancándome la cabeza del torso. El dolor es insoportable. Siento cómo la sangre empapa mi ropa. El cuerpo se me empieza a enfriar. El golpe es limpio, pero por algún motivo aún no estoy muerto. Mi cabeza cae al piso, rodando varias veces, al igual que la del perro esa noche en el parque. Pero a mi cuerpo no le falta la cabeza. —García apoyó ambos codos en el escritorio y la cabeza sobre los puños cerrados.


    »Sobre mis hombros hay una cabeza de perro callejero… los ojos bien abiertos, la lengua negra y colgando de la boca torcida. La persona con la espada desparrama mi sangre a mi alrededor, como un ritual. Se llevan mi cabeza para quemarla. Ahí es cuando me despierto.

  


  García se restregó los ojos, exhausto:


  —No hay manera de que esto haya sido una coincidencia —dijo, negando con la cabeza—. La decapitación, la cabeza del perro, la sangre salpicada… El padre Fabian ha estado soñando durante años su propio asesinato grotesco. ¿Cómo puede ser?


  Hunter lo pensó durante un momento antes de alzar lentamente la vista:


  —Lo estás mirando desde el ángulo equivocado, Carlos. El padre Fabian no había estado soñando su propia muerte. El asesino sabía de la pesadilla y decidió volverla realidad.


  —Bueno, escucha la línea siguiente. —García se inclinó hacia el libro—. Nunca le he contado a nadie acerca de aquel día en el parque o acerca de los sueños que me atormentan.


  TREINTA Y SEIS


  Hunter se quedó en silencio durante unos segundos mientras su mente seguía repasando los hechos, digiriendo lo que le acababa de decir García. Una pesadilla secreta que había atormentado y asustado al padre Fabian por más de veinte años. Una pesadilla que alguien se había esforzado mucho por volver realidad.


  García habló primero:


  —El asesino podría haber leído el diario tal como lo hicimos nosotros, pero el monaguillo nos dijo que nunca nadie había entrado a la fuerza allí y que nadie tenía acceso a la habitación del cura, salvo el mismo cura. —Se puso de pie, se aproximó a una de las ventanas y la abrió. No estaba particularmente caluroso en la oficina, pero de repente sintió la necesidad de aire fresco.


  Hunter exhaló de manera forzada:


  —No creo que el asesino se haya enterado de la pesadilla por los diarios.


  —¿Por qué no? Nosotros así lo hicimos.


  —Exacto. Somos dos. —Hunter se reclinó en la silla—. Leímos sin parar durante tres días. ¿Cuántos diarios revisamos antes de que dieras con las páginas que nos hicieron saber del sueño?


  —Varios —admitió García, pasándose lentamente por el rostro la mano derecha.


  —El asesino habría precisado o mucha suerte o mucho tiempo con los diarios sin ser molestado para saber del sueño de la manera en que lo hicimos nosotros. Y si ese es el caso, ¿por qué simplemente no se llevó el libro? ¿Por qué dejarlo allí? Los diarios no están ni numerados ni fechados. Nunca nos habríamos enterado de que faltaba uno.


  —¿Entonces cómo? —García se detuvo frente al escritorio de Hunter, con las manos en la cintura.


  —Las entradas del diario no están fechadas. —Hunter hizo un gesto hacia los libros sobre su escritorio—. El cura puede haber escrito esa entrada específica que leíste la semana pasada o hace cinco años.


  A García le llevó apenas unos segundos seguirle la idea a Hunter:


  —Por lo que tú crees que el cura le podría haber contado a alguien después de escribir la entrada.


  Hunter asintió:


  —El sueño obviamente se había vuelto demasiado para el cura. Intentó la terapia de anotar. No funcionó.


  —Por lo que el siguiente paso lógico habría sido subir un nivel y contarle a alguien —concluyó García, y Hunter estuvo de acuerdo.


  Sonó el teléfono que estaba sobre el escritorio de Hunter y lo atendió antes del segundo tono. Parecía preocupado mientras escuchaba.


  —Ya bajamos.


  —¿Qué sucede? —preguntó García.


  —Hay una persona abajo, alguien del público, que quiere hablar con nosotros.


  —¿Acerca de qué?


  —Del asesino del padre Fabian.


  TREINTA Y SIETE


  La chica debía tener dieciocho o diecinueve años. Estaba sentada sola en una de las salas de interrogación en el segundo piso. Hunter y García la estaban observando del otro lado del espejo unidireccional en la sala de observación adyacente.


  Podría haber sido atractiva, pero estaba claro que su apariencia no era lo más importante en su vida. El cabello castaño desarreglado le caía sobre los hombros de manera abiertamente casual. Los ojos marrones, grandes y bellos, estaban irritados. No usaba maquillaje y tenía el rostro pálido. El largo abrigo de invierno que tenía puesto definitivamente había tenido mejores tiempos.


  —Es una niña —dijo Hunter, frunciendo el ceño—. ¿Quién dijeron que era? —le pregunto al agente de policía que había hablado con la chica y que la había acompañado hasta la sala.


  —Dijo que se llamaba Mónica, pero no tienes que ser un experto para darte cuenta de que no es su verdadero nombre.


  —¿Y dijo que tenía información acerca del asesinato de la Iglesia Católica de los Siete Santos?


  El agente asintió:


  —Dijo que hablaría solamente con los detectives a cargo. Intenté tomarle una declaración abajo, pero se negó. —Se mostró inseguro por un instante.


  —¿Algo más? —preguntó Hunter, sintiendo la incomodidad del agente.


  —Algo acerca de ella… —miró de un detective al otro— me puso nervioso.


  García se acercó más al espejo, escudriñando con los ojos a la chica. Parecía asustada.


  Mónica alzó la vista cuando los dos detectives entraron en la sala. Su mirada evitó a García y se concentró en Hunter.


  —Hola —dijo Hunter con una sonrisa cálida, extendiendo la mano—. Soy el detective Hunter y él es el detective García.


  Ella se puso de pie, también sonrió y les estrechó la mano, sosteniendo el apretón con Hunter apenas un poco más que el apretón con García.


  —Yo soy Mónica. —Tenía la voz suave pero recubierta de dolor.


  —¿Solo Mónica? —preguntó García, arqueando ligeramente las cejas.


  Ella se mordió el labio inferior, y sus ojos preocupados volvieron a Hunter.


  —Está bien —dijo él en un tono tranquilizador—. Yo soy Robert y él es Carlos. —Hizo un gesto con la cabeza en dirección a su compañero—. También yo prefiero cuando me llaman por mi nombre de pila. Es mucho menos formal, ¿no es así?


  Ella sonrió apenas.


  —¿Quieres algo de beber? ¿Agua, café, gaseosa…?


  —Un poco de agua sería genial, gracias —dijo sentándose otra vez.


  —Iré yo —se ofreció García, ya moviéndose en dirección a la puerta.


  Hunter separó una silla de la mesa y se sentó del otro lado enfrente de la chica. Ella tenía las manos apretadas, y restregaba un pulgar contra el otro.


  —Estas salas son muy intimidantes, ¿no? —dijo Hunter en un tono relajado—. Las paredes insulsas, las sillas y la mesa de metal, la ventana grande espejada… Algunos dicen que podríamos llamar a un decorador de interiores, algunas flores, un poco de incienso. Estoy más o menos de acuerdo. ¿Tú qué piensas?


  La boca de ella no se movió.


  —Te ofrecería hablar en mi oficina, pero me temo que es incluso más fea que esto. Si es que te puedes imaginar un lugar así.


  La boca de ella se agitó en una posible sonrisa.


  —Si no te molesta que pregunte, ¿qué edad tienes?


  Ella dudó un segundo:


  —Diecinueve.


  Hunter asintió. Ella sabía que él no le había comprado la mentira. A pesar de la edad, Hunter vio algo en los ojos de ella que le dijo que se veía forzada a madurar más aprisa que la mayoría.


  La puerta se abrió y García entró con una jarra de aluminio con agua con hielo sobre una bandeja de metal. La apoyó en la mesa antes de servirle a ella un vaso.


  —Siéntate, Carlos —dijo Hunter, señalando la silla que estaba a su lado.


  —Está bien, me quedaré de pie. No me molesta.


  —A mí sí —le devolvió Hunter.


  Si Mónica hubiera sido una sospechosa en una investigación en curso, Hunter su habría puesto de pie. Los interrogatorios requieren cierto grado de intimidación. Ponerse de pie, tener la posibilidad de moverse libremente y mirar hacia abajo a alguien que está restringido a su silla coloca al detective en una posición psicológicamente autoritaria. Algo que definitivamente no quería Hunter era que Mónica se sintiera más intimidada de lo que ya estaba.


  García tomó la silla y se sentó.


  —Nos dijeron que podrías llegar a tener información que podría tener algún valor para nosotros —dijo Hunter.


  Mónica bebió un trago de agua antes de mirarlo fijo:


  —Vi algo.


  —¿Viste algo? —La voz de García subió media octava mientras él se inclinaba hacia delante—. ¿Estuviste dentro de la iglesia el miércoles a la noche?


  Mónica le respondió a García negando sutilmente con la cabeza.


  —¿Viste a alguien saliendo de la iglesia tarde esa noche? ¿Pasabas caminando o algo?


  —No. No fue así. —Sostuvo la mirada de García durante unos silenciosos segundos—. Lo vi en una visión.


  La postura de García se enrigideció defensivamente y negó con la cabeza como si no hubiera oído correctamente. Hunter no reaccionó.


  —¿Disculpa? —García frunció el ceño.


  Mónica respiró hondo para afianzar la voz:


  —Sé cómo podría llegar a sonar esto, pero por favor oídme cinco minutos. No estoy loca. No soy una vidente. No puedo ver el futuro. No leo mentes ni hablo con espíritus. Pero lamentablemente puedo sentir algunas cosas de manera más profunda que la mayoría de las personas.


  García miró a Hunter, que estaba apoyado contra el respaldo de la silla. Tenía las piernas cruzadas de manera informal con las manos apoyadas en el regazo. Estaba concentrado en la chica.


  —¿Qué clase de cosas? —preguntó García.


  Mónica nerviosamente se sacó un mechón de pelo del rostro y lo enganchó detrás de la oreja. Aunque García había hecho la pregunta, ella miró fijo a Hunter antes de responder.


  —El dolor.


  —¿Puedes sentir el dolor? —preguntó García con expresión de duda.


  —Puedo sentir el dolor de otras personas —explicó ella.


  García se acomodó en la silla. Casi sin margen de error, cada vez que un caso importante sale en las noticias, la policía recibe docenas de personas que se presentan o llaman diciendo que pueden ayudar con la investigación porque tuvieron un sueño o una visión. Sabía que era solo cuestión de tiempo antes de que sucediera en este caso, pero no esperaba que sucediera tan pronto.


  Dado que García se había hecho cargo del interrogatorio, Hunter se había limitado a escuchar y observar. Estaba prestándoles atención a las reacciones de la chica, analizando sus ojos y los movimientos físicos al igual que la entonación de la voz y las agitaciones. La experiencia le había enseñado que cuando llegaban personas diciendo que habían tenido una visión que podía ayudar a la policía a atrapar al criminal, por lo general caían en una de cinco categorías: una persona solitaria en busca de atención; un consumidor de drogas que tuvo alucinaciones; alguien con problemas mentales, muy probablemente esquizofrenia; un charlatán en busca de dinero y/o publicidad; o personas que habían estado implicadas en el delito. Mónica, hasta el momento, no daba señales de ninguna.


  García miró a Hunter una vez más, esperando a medias algún tipo de reacción. Al no recibir ninguna, miró su reloj antes de inclinarse hacia delante y apoyar ambos codos sobre la mesa.


  —Te diré qué haremos, Mónica —dijo con calma—. Espero que entiendas que en este momento estamos bastante apretados y con muy poco tiempo. Pero le pediré a un agente que tome nota de lo que viste, y si nos dejas tus datos nos comunicaremos si tenemos alguna pregunta…


  —No estoy intentando hacerles perder el tiempo, detective —dijo con firmeza, captando la reticencia de García a creerle.


  —Y te lo agradecemos —contestó él con el mismo tono, pero ella continuó.


  —Aunque lo crea o no lo crea, detective, sucede. Lamentablemente, me sucede a mí. Veo el sufrimiento de otras personas. Veo su dolor y sus lágrimas y lo que las entristece. No es un don; es una maldición que hace que me dé miedo cerrar los ojos cada noche. Tampoco quiero estar aquí. Nunca he hecho esto antes, pero realmente creo que puedo ayudar.


  Mónica otra vez miró fijo a Hunter. Algo cambió en sus ojos.


  —Helen… —susurró ella— no fue su culpa.


  Hunter alzó una ceja:


  —¿Disculpa?


  —Usted solo quería que terminara el llanto. Ella quería que se fuera el dolor. Usted hizo lo que creyó que era lo correcto. Lo que ella le pidió que hiciera. Usted la liberó del dolor. —Ella negó con la cabeza—. No fue culpa de usted.


  Hunter se puso rígido. Los ojos fijos en la morena que estaba frente a él. Sintió que se le secaba la boca y se le retorcía la panza mientras invadían su memoria imágenes de hacía mucho tiempo.


  García sintió el cambio en Hunter, pero antes de que pudiera decir algo la capitana Blake abrió la puerta de la sala de interrogatorio.


  —Mejor que redondeen lo que están haciendo aquí, muchachos —dijo, ignorando a Mónica—. Parece que se adjudicó otro.


  Hunter alzó la vista:


  —¿Nuestro hombre?


  —En Malibú. —La capitana Blake asintió.


  García se puso de pie a toda prisa:


  —Gracias por venir —dijo antes de salir disparado de la sala.


  Hunter se giró y miró a Mónica:


  —Buscaré a un agente para que tome nota de tus datos. —Rápidamente apoyó una de sus tarjetas en la mesa frente a ella.


  —Detective —dijo ella cuando Hunter llegó a la puerta—. Él sabía del fuego. Sabía lo que a ella le daba miedo.


  TREINTA Y OCHO


  Hunter iba sentado en silencio mirando hacia fuera por la ventanilla mientras García aceleraba por la Autovía Hollywood. Ya era de noche en Los Ángeles, y con la noche llegó la lluvia. No el típico y pesado aguacero californiano, sino una molesta y pareja llovizna al estilo inglés. El cielo estaba cubierto de nubes grises. El clima húmedo seguiría durante horas.


  Hunter se masajeaba suavemente entre las cejas con el dedo índice, poniendo su atención en las gotas de lluvia en la ventanilla del acompañante. Tenía los pensamientos todos comprimidos, y se estaba esforzando por desenmarañarlos. En el transcurso de media hora, había cambiado toda la naturaleza del caso. Ahora que sabían acerca del sueño del cura, la idea del ritualismo del asesino había recibido un golpe. Hunter estaba seguro de que lo sucedido hacía unos días en la iglesia de los Siete Santos no era un ritual. El asesino simplemente había representado la pesadilla del padre Fabian, pero ¿por qué?


  La atención de García estaba puesta en la carretera, pero había notado el cambio en el estado de ánimo de su compañero en la sala de interrogación. Algo que había dicho la chica había impactado en Hunter.


  —¿Puedo preguntarte algo? —preguntó García tentativamente.


  —Dime —dijo Hunter sin mover la vista.


  —¿Quién es Helen?


  —¿Disculpa?


  —Mónica, la… —García buscó la palabra correcta— chica psíquica con la que acabamos de hablar. Dijo algo acerca de Helen y que no era tu culpa. ¿Quién es Helen?


  Hunter cerró los ojos.


  García sabía que presionar para que respondiera no era la mejor opción. Permitió que se estirara el silencio.


  —Mi madre —contestó finalmente Hunter, devolviendo la atención a la ventanilla—. Helen era mi madre.


  Había tenido solo siete años cuando sucedió, pero los recuerdos que se le agolpaban ahora en la mente estaban todavía frescos.


  TREINTA Y NUEVE


  
    Estaba sentado solo en la habitación observando cómo la lluvia fuerte golpeaba contra la ventana. Le gustaba la lluvia, especialmente la lluvia fuerte. El ruido atronador era casi suficiente para cubrir el llanto, los lamentos de dolor que llegaban de la habitación de al lado —casi—. Le había preguntado a su padre por qué los médicos no hacían algo. Por qué no la llevaban al hospital y la curaban.


    —Ya no se puede hacer nada más —había dicho su padre con los ojos llenos de lágrimas mientras dejaba dos pastillas junto a un vaso de agua antes de esconder el frasco del medicamento bien adentro del estante más alto de la pequeña cocina.


    —¿No le podemos dar algunas pastillas más? La ayudan con el dolor. No llora tanto cuando las toma.


    —No, Robert —respondió su padre con voz nerviosa—. No le hace bien tomar demasiadas.


    Él tenía que cuidarla cuando el padre no estaba en la casa, y en ese entonces su padre trabajaba por las noches.


    Las noches eran siempre peores. Los gritos sonaban más fuerte, los gemidos más profundos y más llenos de dolor. Siempre le hacían temblar. No como cuando tenía frío, sino un temblor intenso que le llegaba de bien adentro. La enfermedad le había traído a ella tanto dolor, y él deseaba que hubiera algo que pudiera hacer para ayudar.


    Abrió con cuidado la puerta de la habitación de ella. Sintió ganas de llorar, pero su padre le había dicho que no debía hacerlo. Ella estaba acurrucada en la cama. Las rodillas contra el pecho. Los brazos abrazados bien fuerte alrededor de las piernas. Estaba llorando.


    —Por favor ayúdame —susurró ella—. Duele tanto.


    Él estaba temblando, intentando mantener las lágrimas encerradas en la garganta:


    —¿Qué puedo hacer, mamá? —La voz de él era tan débil como la de ella.


    Ella se acurrucó en una bola aún más apretada aún.


    —¿Quieres que llame a papá?


    Ella negó con la cabeza. Le caían lágrimas por la cara.


    —Papá puede llamar al médico. Él vendrá y te ayudará.


    —Papá no puede ayudar, cielo. Tampoco el médico.


    Ahora la madre parecía una persona distinta. Estaba tan delgada que él podía ver cómo se le marcaban los huesos en la piel floja. Tenía debajo de los ojos las bolsas más negras. El cabello rubio, que en otros tiempos había sido hermoso, ahora era fino y pajoso y se le adhería al rostro transpirado. Tenía los labios partidos y secos.


    —Puedo calentarte un poco de leche, mamá. A ti te gusta la leche caliente.


    Ella se las apañó para negar ligeramente con la cabeza. Respiraba de manera breve y agitada.


    —¿Quieres que te traiga algunas galletitas? No has comido mucho hoy.


    Un nuevo dolor le recorrió el cuerpo y ella se retorció:


    —Por favor, cariño. Ayúdame.


    Él ya no pudo retener las lágrimas y empezaron a rodarle por las mejillas.


    —Puedes ayudar para que se vaya el dolor —dijo ella con voz temblorosa—. Puedes traerme las píldoras. Sabes dónde están, ¿no es así?


    Él se limpió la nariz con el dorso de la mano derecha. Ella podía ver que él estaba asustado y temblaba.


    —Están muy alto —dijo él, escondiendo de ella los ojos.


    —¿No podrías alcanzarlas para mí, cariño? Por favor, el dolor ya ha durado mucho tiempo. No sabes lo mucho que me hace sufrir.


    Él tenía los ojos tan llenos de lágrimas que todo se veía distorsionado. Sentía el corazón vacío, y sentía también que le había abandonado toda su fuerza. Sin decir una palabra, lentamente se giró y abrió la puerta.


    Su madre intentó llamarle, pero su voz era tan débil que apenas si un susurro le salió de los labios.


    Él regresó unos minutos más tarde cargando una bandeja con un vaso de agua, dos galletitas de agua y el frasco del medicamento. Ella lo miró fijo, casi sin poder creerlo. Muy despacio y sintiendo un dolor insoportable, ella se alzó hasta quedar en posición sentada. Él se acercó, apoyó la bandeja en la mesilla de noche y le alcanzó el vaso con agua.


    Ella le sonrió de la manera más honesta que él jamás hubiera visto.


    —No tengo la fuerza suficiente como para abrir el frasco, querido. ¿Lo podrías hacer por mí?


    Él tomó el frasco, presionó hacia abajo la tapa y giró en el sentido contrario a las agujas del reloj. Sirviéndose dos píldoras en la mano, se las ofreció a ella. Ella las tomó, se las llevó a la boca y las tragó sin darle siquiera un trago al agua. Sus ojos pedían más por favor.


    —Leí la etiqueta, mamá. Dice que no deberías tomar más de ocho por día. Las dos que acabas de tomar hacen que hoy hayan sido diez.


    —Eres tan inteligente, cariño mío. —Ella sonrió otra vez—. Eres muy especial. Te quiero tanto y lamento tanto que no te veré crecer.


    Los ojos de él se llenaron otra vez de lágrimas mientras ella envolvía el frasco de la medicina con sus dedos huesudos. Él lo sujetó con firmeza.


    —Está todo bien —susurró ella—. Ahora todo estará bien.


    Indeciso, él lo soltó:


    —Papá se enojará conmigo.


    —No, no lo hará, hijo. Te lo prometo. —Ella se llevó dos píldoras más a la boca.


    —Te traje estas galletitas. —Él señaló la bandeja—. Son tus favoritas, mamá. Por favor, come una.


    —Lo haré, querido, en un rato. —Tomó varias píldoras más—. Cuando llegue papá —susurró—. Dile que lo amo. ¿Puedes hacer eso por mí?


    Él asintió. Los ojos fijos en el frasco de la medicina ahora casi vacío.


    —¿Por qué no vas a leer uno de tus libros, cariño? Yo sé que te gusta mucho leer.


    —Puedo leer aquí. Puedo sentarme en el rincón si tú quieres. No haré ningún ruido, lo prometo.


    Ella estiró la mano y le tocó el cabello:


    —Estaré bien ahora. El dolor se está empezando a ir. —Los párpados de ella parecían pesados.


    —Puedo vigilar la habitación. Me sentaré junto a la puerta.


    Ella sonrió con una sonrisa llena de dolor:


    —¿Por qué quieres vigilar la puerta, cielo?


    —Tú me dijiste que a veces Dios viene y se lleva a la gente enferma al cielo. No quiero que te lleve, mamá. Me sentaré junto a la puerta y si viene le diré que se vaya. Le diré que te estás sintiendo mejor y que no te lleve.


    —¿Le dirás a Dios que se vaya?


    Él asintió enérgicamente.


    Ella sonrió otra vez:


    —Te voy a extrañar tanto, Robert.

  


  CUARENTA


  A medida que avanzaban por la Ruta Estatal 1 sobre la costa del Pacífico, el escenario había cambiado del ajetreo del centro de Los Ángeles a la tranquilidad y las vistas imponentes del mar de Malibú. Hunter seguía mirando por la ventanilla.


  Malibú es famoso por sus playas cálidas y arenosas y por ser el lugar en el que viven incontables estrellas de cine y celebridades. Un lugar reservado para los ricos y los megarricos.


  —No hay necesidad de verificar la dirección —dijo García, disminuyendo la velocidad—. Supongo que es allí.


  Unos cien metros más adelante y a la izquierda, varios vehículos de policía estaban aparcados frente al portón de una mansión. Furgonetas de noticias de varios canales ya estaban en la escena. Las antenas satelitales altas en el cielo nocturno frío y húmedo.


  García zigzagueó despacio entre los autos y se detuvo frente al intimidante portón electrónico de hierro. Un agente vestido con un chubasquero estándar de plástico del Departamento de Policía de Los Ángeles se acercó por el lado del conductor.


  —Detectives García y Hunter —dijo García luego de bajar la ventanilla—. Especial de Homicidios.


  El agente asintió y se sirvió del control remoto que tenía en la mano para abrir el portón:


  —Los de criminología y los otros dos detectives están allí desde hace ya un rato —dijo.


  —¿Los otros dos detectives? —preguntó Hunter, inclinándose por encima de García.


  —Así es —contestó el agente, alejándose del auto y haciendo un gesto con la mano para que avanzaran.


  Mientras García hacía avanzar el coche, Hunter llegó a ver a Claire Anderson de pie debajo de un paraguas grande y blanco con los otros periodistas.


  El ingreso para coches perfectamente pavimentado debe haber tenido al menos cien metros de largo, flanqueado por una buena cantidad de palmeras. Apenas pasando el portón, a la izquierda, había una cancha de tenis. El césped del área verde y extensa entre la cancha y la impresionante mansión de dos pisos había sido impecablemente cortado, y los setos alrededor estaban prolijamente podados.


  García entró en un área circular para aparcar y aparcó junto a la furgoneta de los de criminología, justo enfrente de un garage para cuatro coches.


  —Uau, mira este lugar —dijo García, apeándose del coche—. Alguien sabía cómo vivir con estilo.


  La casa era blanca y moderna con techo de tejas de terracota y grandes ventanas de vidrio. En el segundo piso, la habitación en la esquina de la casa tenía un balcón envolvente que ofrecía vistas panorámicas de la playa. Sobre la escalinata de piedra que llevaba a la puerta principal había unos cuantos policías, resguardándose de la lluvia.


  Con la placa en la mano, Hunter subió los escalones de dos en dos. Todos los agentes en la entrada de la casa estaban quietos de manera poco natural. La mirada en sus rostros era una mezcla de pena y escepticismo.


  Una puerta doble los introdujo a un área de recepción que era más grande que todo el apartamento de una sola habitación de Hunter. Era una sala rica, estéril, llena de dinero y desprovista de carácter —el tipo de espacio elegante en el que era difícil creer que viviera gente—.


  Había en el aire un olor extraño e inidentificable. La clase de olor que te podía enfermar si te exponías demasiado al mismo.


  Un hombre bajo y voluminoso vestido con un mono Tyvek blanco vio a los dos detectives cuando entraban a la casa.


  —¿Detective Hunter? —preguntó, acercándoseles.


  —Sí. —Hunter se dio la vuelta.


  —Soy el detective Martin, Thomas Martin, del Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles, comisaría Malibú/Lost Hills.


  Se dieron la mano con firmeza.


  Malibú es de hecho una ciudad incorporada en el condado oeste de Los Ángeles. Cualquier homicidio cometido allí inicialmente cae bajo la jurisdicción del Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles.


  —¿Qué tenemos? —preguntó Hunter, mirando alrededor.


  —Un completo desastre, eso es lo que tenemos. Comenzó como una llamada de persona perdida a la comisaría de West Hollywood.


  —¿West Hollywood? —inquirió García, sorprendido.


  Martin asintió:


  —Sugiero que se pongan los trajes mientras los pongo al corriente. —Señaló dos monos sobre una mesa junto a dos mascarillas quirúrgicas y guantes de látex.


  CUARENTA Y UNO


  —Una agente inmobiliaria llamada Reilly, Amanda Reilly —prosiguió el detective Martin luego de que Hunter y García estuvieron listos—. Era propietaria de su propia agencia inmobiliaria llamada, curiosamente, Reilly’s, en West Hollywood. Esta mañana no se presentó a trabajar. Su colega de trabajo… —Martin chasqueó los dedos un par de veces mientras intentaba recordar el nombre—. Maldición. Está en el informe, lo revisaré más tarde. Como sea, su colega se preocupó. Dijo que no tenía noticias de que la señora Reilly hubiera llegado nunca tarde en más de diez años trabajando juntas, ni hablar de no presentarse.


  Un hombre negro alto y muy delgado, también vestido con un mono Tyvek, entró al área de recepción por una puerta que estaba al fondo.


  —Ey, CJ —gritó Martin, haciendo gestos para que se les uniera.


  —¿Qué hay, Tom? —dijo CJ, liberando la nariz y la boca de la mascarilla quirúrgica que tenía puesta—. ¿Son los de la Especial de Homicidios?


  Martin asintió antes de girarse hacia Hunter y García:


  —Este es mi compañero, el detective CJ Simmons.


  —Me pueden llamar CJ, todo el mundo me llama así.


  Todos se dieron la mano.


  —CJ, ¿cómo se llama la mujer que reportó la desaparición de la señora Reilly? No lo puedo recordar ni aunque mi vida dependiera de ello.


  —La señora Riggs, Tania Riggs. El informe está en el coche. Iré a buscarlo antes de que os pasemos el caso a vosotros.


  Hunter notó una mirada de alivio en el rostro de CJ.


  —El coche de la señora Reilly está aparcado allá en West Hollywood —continuó Martin—. Ha estado en el mismo lugar durante dos días.


  CJ tomó la posta:


  —Lo último que la señora Riggs supo de la señora Reilly fue que se suponía que tenía que mostrar esta casa a un potencial comprador el sábado, a primeras horas de la noche.


  —¿Entonces esta casa está en venta? ¿Nadie vive aquí en este momento? —preguntó Hunter, subiendo el cierre del mono.


  —Así es —asintió CJ—. Conocéis el protocolo. Así que en medio de la tarde, llegó a nuestra comisaría un pedido para que despacháramos un móvil aquí para chequear. Y entonces… —CJ negó despacio con la cabeza sin terminar la frase.


  —Y entonces se desató todo este infierno —prosiguió Martin—. Lo que hay allí dentro es una maldita locura. Alguien la odiaba mucho a la señora Reilly.


  —¿Cómo llegamos nosotros a todo esto? —preguntó curioso Hunter.


  —Eso es lo que me estaba preguntando —agregó García.


  —Criminología —contestó CJ—. Cuando llegaron aquí y miraron bien el cadáver, el agente al mando dijo que teníamos que contactarnos con la Especial de Homicidios y pedir por vosotros dos. Aparentemente, este caso está relacionado con uno que vosotros estáis investigando.


  —¿Mike Brindle el agente líder de criminología? —preguntó Hunter.


  —Él mismo. —Martin asintió.


  —¿Y la víctima es Amanda Reilly? —continuó Hunter.


  Martin y CJ intercambiaron una mirada nerviosa.


  —No lo sabemos.


  —Vale, vamos a echar un vistazo. —Hunter sabía que no conseguiría más respuestas en el área de recepción.


  CJ sonrió al notar que Hunter y García tenían los trajes puestos, pero que ninguno de los dos llevaba la mascarilla quirúrgica:


  —Os recomiendo que uséis la mascarilla. —Señaló la que tenía colgando del cuello—. Y realmente espero que hayáis disfrutado hoy la cena. Porque probablemente lo tengáis todo otra vez en la boca apenas entréis allí.


  —Tiene razón. —Martin asintió de manera sarcástica—. ¿Habéis notado en el aire un buqué terriblemente desagradable que un poco hace cosquillear el estómago? —No esperó una respuesta—. Bueno, allí dentro está completamente madurado.


  —Y si el olor no lo logra —intervino CJ—. Esperad a echarle un vistazo a la víctima.


  Frunciendo el ceño, Hunter y García siguieron el consejo de los detectives del Departamento del Sheriff y cogieron una mascarilla quirúrgica cada uno.


  —Por esa puerta. —Martin señaló la puerta por la que había entrado CJ antes—. Hay un vestíbulo circular. Coged la puerta a la derecha de la escalera y seguid por el pasillo hasta el final. No os podéis perder; hay agentes de criminología por todas partes.


  CJ y Martin tenían razón. A cada paso, el olor se volvía más fuerte y más nauseabundo. Llegaron a la última puerta e ingresaron a una pesadilla.


  La sala era enorme, amueblada con sofás delicados y unidades modernas. Mike Brindle y otros tres agentes estaban ocupados trabajando.


  Hunter sintió un pinchazo en los ojos. No estaba seguro de si había sido provocado por el olor nauseabundo y repulsivo o por lo que tenía enfrente.


  El cuerpo de García se sacudió violentamente al intentar no vomitar, pero la combinación del hedor con la ferocidad de la escena fue demasiado para él. Rápidamente salió corriendo de la sala y Hunter lo oyó vaciar el estómago junto a la puerta.


  —¡Dios mío! —Hunter cerró los ojos.


  CUARENTA Y DOS


  Al principio Mónica no sabía por qué le había dicho esas palabras a Hunter. Simplemente habían salido, como si no tuviera control de lo que decía. Pero apenas un minuto después de que Hunter y García salieran corriendo de la sala de interrogación, ella tenía su respuesta.


  La misma sensación de náuseas que había experimentado hacía apenas unos días en la Union Station de Los Ángeles regresó, y regresó con más fuerza.


  Pareció como si se le desatara un huracán en el estómago al mismo tiempo que se le nublaba la vista. La ventana grande espejada que tenía enfrente quedó sustituida por imágenes granuladas y titilantes. Parpadeó varias veces, intentando desesperadamente deshacerse de esas imágenes. No las quería ver. No quería ser parte de nada de todo eso. Pero no tenía alternativa. Otra vez, duraron apenas unos segundos, pero unos segundos era todo lo que se necesitaba.


  Cuando las imágenes se fueron disipando, ella estaba sentada, tiritando y llorando. Al inhalar no conseguía atrapar mucho aire, en una ráfaga y de manera catatónica repetía las palabras “por favor, no” una y otra vez.


  Le llevó dos minutos recuperar la respiración normal y otros dos dejar de tiritar. Sintiendo las piernas flojas se puso de pie y miró su reflejo en el espejo. Se veía terrible. Su cabello era un desastre. La piel se veía seca y mal cuidada y la falta reciente de sueño se le veía en los ojos de aspecto cansado. No llevaba puesto lápiz de labios, lo cual hacía que se viera más la cicatriz en los labios. El abrigo se veía sucio y viejo con rasgaduras muy pequeñas en las mangas. No era una sorpresa que ambos detectives la hubieran mirado como si fuese una drogadicta con un mal viaje en busca de un poco de atención.


  —¿Qué estoy haciendo aquí? —se susurró a sí misma como despertándose de un sueño extraño en un lugar desconocido—. Debo haber estado loca al pensar que alguien me podría haber creído.


  Miró su reloj y se preguntó qué hacer a continuación. El detective había dicho que enviaría a un agente a tomarle los datos, pero hasta el momento no había aparecido nadie. Quizás eso era una señal. Quizá contarles a otros acerca de las cosas espantosas que veía no los ayudaría. No la ayudaría a ella.


  En el fondo tenía esperanzas de que si podía ayudar a alguna de las personas que veía sufrir, entonces, quizá, las imágenes se irían y ella podría volver a tener una vida normal. Pero de pie allí, sola, en una sala de interrogación de la policía, lo único que tenía eran dudas.


  —Me tengo que ir de aquí, esto es una locura —dijo con los ojos puestos en la tarjeta de Hunter que estaba sobre la mesa.


  CUARENTA Y TRES


  Mike Brindle estaba de cuclillas junto a un sofá grande de cuero blanco cuando vio a Hunter de pie al lado de la puerta. Poniéndose de pie, se acercó al detective en silencio.


  Brindle formaba parte de la División de Investigación Científica de Los Ángeles desde hacía más de quince años, pero la mirada que tenía le hizo saber a Hunter que ni siquiera él había visto algo parecido a lo que había sucedido en esa sala.


  Se quedaron uno frente al otro sin decir palabra durante un rato antes de que Brindle mirara su reloj.


  —Supongo que tú te quedas con el premio —murmuró finalmente a través de su mascarilla quirúrgica.


  Hunter entrecerró los ojos y negó apenas con la cabeza.


  —Más allá de “este humilde servidor”, nadie que haya cruzado esa puerta se las ha apañado durante más de cuarenta segundos aquí dentro antes de perder la cena —explicó Brindle.


  —Yo no cené.


  —Supongo que él sí. —Brindle hizo un gesto con la cabeza en dirección a García, que acababa de volver a entrar a la sala. Otra vez la mascarilla quirúrgica le cubría la nariz y la boca. Tenía el rostro completamente desprovisto de color.


  —¿Qué fue lo que sucedió aquí, Mike? —preguntó Hunter una vez que García estuvo junto a ellos.


  —Mucho dolor —dijo Brindle, girándose para quedar de frente a la enorme chimenea revestida con piedras de río que estaba en la pared sur. A poco más de treinta centímetros frente a la misma y amarrado a un sillón de metal de respaldo alto se veía el cuerpo desnudo de una mujer. La mayor parte de la piel del frente del torso, los brazos y las piernas se había ampollado, arrugado y abierto de golpe, dejando ver la carne sanguinolenta y ahora quemada. Algunas partes del cuerpo estaban completamente carbonizadas, exhibiendo una textura crujiente y de color carbón, pero todas las miradas estaban en el rostro.


  García sintió que algo volvía a andar mal en su estómago a medida que se aproximaban al cadáver.


  La piel del rostro de la mujer se había quemado de tal manera que parecía haberse derretido hasta formar como unos grumos rugosos y compactos, como cera caliente. La carne que quedaba a la vista y el tejido muscular se habían arrugado severamente y endurecido, como si le hubieran freído el rostro. Los globos oculares le habían explotado dentro de las cuencas por el intenso calor.


  —Por lo que he recabado hasta el momento —dijo Brindle, esquivando cuidadosamente el pequeño charco de sangre, orina y heces que rodeaba el sillón—. La trajeron aquí el sábado a la noche, la amarraron a esta silla y la dejaron frente a un fuego abrasador. Murió hace mucho, pero el fuego nunca lo apagaron. —Señaló la chimenea. Todavía emanaba calor.


  La mirada de Hunter pasó rápidamente de la mujer muerta a Brindle:


  —El asesino… ¿la cocinó?


  Los labios de Brindle se adelgazaron cuando agachó la cabeza:


  —Dado lo cerca que estaba del fuego, más bien como que la rostizó viva.


  —Esto es completamente enfermo —comentó García, desviando la vista.


  —El fuego funciona a gas —continuó Brindle—. Lo cual significa que la intensidad se puede regular. Lo peor de todo, es constante. No irá disminuyendo a no ser que alguien lo apague.


  —¿Estaba encendido cuando hallaron al cadáver? —preguntó Hunter, arrodillándose frente a la chimenea.


  —Sí. —Brindle asintió—. Pero a fuego muy bajo. Apenas lo suficiente como… —se mordió el labio— para cocerla a fuego lento. Pero observa el tamaño de esta chimenea, Robert. Encendida al máximo, debe ser igual que una hoguera.


  Hunter se restregó lo ojos, respiró hondo y se obligó a examinar el cadáver por un momento. García se quedó unos pasos más atrás. Con la mano derecha ahuecada sobre la nariz. La cara deformada como si hubiera probado algo muy ácido.


  El olor a carne quemada humana es bastante distinto del de otros animales, a causa de nuestra dieta. Los humanos son los únicos animales que comen comidas tan distintas como carnes, verduras, dulces y productos alterados químicamente. La combinación de esos olores se impregna en la carne humana y luego es liberada, junto a varias toxinas cuando la carne arde.


  García sintió que algo le empezaba a subir otra vez por la garganta.


  —La hemos desatado —dijo Brindle, notando la mirada de Hunter cuando examinaba las ataduras cortadas—. Y esa es la razón por la cual vosotros estáis aquí.


  La frente de Hunter se plegó a la expectativa.


  —Hemos estado aquí ya durante un rato. El cadáver y la escena ya han sido fotografiados. Los dos detectives locales que pensamos llevarían el caso ya habían visto lo suficiente. El cadáver estaba listo para ser llevado a la morgue.


  Brindle le hizo un gesto a uno de los agentes del laboratorio de criminología para que se acercara y le echara una mano. Con mucho cuidado, separaron la espalda de la mujer muerta del respaldo del sillón.


  —Y entonces vimos esto.


  Hunter y García se reubicaron como para poder mirar mejor.


  —Oh mierda —murmuró García con los dientes apretados, pellizcándose el tabique de la nariz.


  CUARENTA Y CUATRO


  Hunter se masajeó las sienes con la punta de los dedos, intentando alejar el dolor de cabeza que sabía estaba en camino.


  —Mierda —dijo en voz baja.


  Tenía los ojos puestos en la espalda y el cuello de la víctima. Estaban muy chamuscados. Pero eran quemaduras viejas. La piel ya estaba cicatrizada, y dejaba ver una zonas irregulares, curtidas y apelotonadas. Pero la sorpresa en los rostros de los detectives no la provocó la desfiguración. Hacia la mitad de la espalda, pintado en rojo y de alrededor de unos quince centímetros, había un número cuatro.


  —Hay más. —Brindle volvió a dejar el cadáver en la posición sentada original antes de pedirle a uno de los agentes que le trajera la bolsa grande de evidencias que habían recolectado más temprano. Alzó la bolsa de plástico transparente como para que Hunter y García pudieran mirar el contenido. Dentro había un cráneo muy quemado.


  —Esto lo encontramos en el fuego, luego de que estuviera apagado.


  García pareció confundido por un momento.


  Hunter dejó salir un suspiro hondo:


  —¿La cabeza del padre Fabian? —preguntó, ya sabiendo la respuesta.


  —Estás bromeando. —Los ojos de García se abrieron bien grandes. Luego recordó lo que había leído en el diario del cura: Se llevan mi cabeza para quemarla.


  —Tendremos que esperar los resultados de los tests, pero yo apostaría que sí —contestó Brindle.


  García devolvió su atención al cadáver de la mujer quemada:


  —Lo que no entiendo de esto es ¿cómo puede ser que parezca que tiene distintos grados de quemaduras todo alrededor del cuerpo? —Se acercó con cuidado—. La piel del torso, de los brazos y de los muslos se ampolló y se abrió. Se puede ver que la carne expuesta simplemente se ha cocinado, como tú has dicho. —Le hizo un gesto a Hunter—. Pero la parte baja de las piernas, los pies y las manos se quemaron hasta quedar crujientes. La mayor parte está carbonizada, por el amor de Dios. ¿Y qué fue lo que le pasó en el rostro? Es como si distintas partes del cuerpo hubieran sido expuestas a distintas intensidades de fuego.


  —Y así fue —admitió Brindle—. Como he dicho antes, esto al máximo sería como un incendio forestal. —Señaló la chimenea—. Estaba apenas a unos treinta centímetros. Estoy seguro de que el asesino estaba controlando el fuego, torturándola, pero por la posición en la que está sentada en el sillón, la parte baja de las piernas y las manos están unos treinta centímetros más cerca de la chimenea que el resto del cuerpo. Esa proximidad extra podría significar un aumento de dos, quizá tres grados centígrados. Dada la cantidad de tiempo probable que estuvo expuesta a ese intenso calor, las partes del cuerpo más cercanas al fuego habrían sufrido un daño considerablemente mayor, como pueden ver. Ahora, en lo que respecta al rostro… —negó con la cabeza en señal de duda— he visto víctimas de quemaduras, pero no he visto nada semejante a esto antes. La piel del rostro se ha arrugado hasta formar unos bultos de aspecto derretido, como una vela.


  —¿Podría el asesino haber usado un acelerante? —preguntó Hunter.


  —En mi opinión, esa es la única explicación —admitió Brindle.


  —¿Algo como aceite para cocinar?


  —¿Aceite para cocinar? —repitió García como no pudiéndolo creer—. ¿Crees que el asesino le cubrió el rostro con aceite para cocinar, la sentó frente al fuego y miró cómo se asaba?


  Brindle inclinó la cabeza y se encogió de hombros como diciendo “¿quién sabe?”:


  —Tendréis que esperar a la autopsia y los resultados de laboratorio para estar seguros, pero algo tiene que haber ayudado para que la piel del rostro se quemara así, para que se viera como si se hubiese derretido. El fuego y el calor solos no lo habrían ocasionado.


  —¿Por qué no? —preguntó García.


  —La piel no se puede derretir —dijo Hunter, inclinándose hacia abajo y mirando el rostro más de cerca.


  —Exacto —confirmó Brindle—. No me voy a poner científico con vosotros, pero es una imposibilidad biológica y física. Se quemará y se carbonizará, pero no se derretirá. —Hizo una pausa por un segundo y se restregó el ojo izquierdo con la mano—. Revisamos toda la casa, Robert. Esa es toda la sangre que encontramos. —Señaló el pequeño charco debajo del sillón—. Si este es el mismo asesino que el del cura hace algunos días, esta vez no hubo ningún ritual. Si lo hubo, ciertamente no incluía sangre. Es como si este fuera un asesino completamente distinto. Su modus operandi ha cambiado por completo.


  Hunter asintió, pero no le encontró sentido a revelarle a Brindle lo que habían encontrado más temprano en el diario del padre Fabian.


  —¿Surgió algo de la recolección de polvo?


  —Ninguna huella digital aún, solo unas pocas fibras, pero pueden haber venido de cualquier parte de esta casa. —Brindle se encogió de hombros—. Hay tapetes, alfombras, cortinas y telas simplemente por todas partes.


  Hunter dio una vuelta por la sala, revisando el mobiliario en busca de algo llamativo. No encontró nada:


  —¿Quién más ha visto el número en la espalda?


  —Solo las personas que están en esta sala —contestó Brindle con confianza—. Los dos detectives de Malibú decidieron esperar afuera mientras nosotros la desatábamos. No parecían sentirse demasiado bien.


  —Y tú no les has dicho que esa es la razón por la cual nosotros estamos aquí.


  —No. Les dije que el cráneo que encontramos en el fuego era la razón por la cual yo quería que vosotros le echarais un vistazo al caso.


  —Mantengámoslo así —dijo Hunter, acercándose a la puerta—. ¿Habéis encontrado la ropa y el bolso de ella?


  —Aún no, pero no me sorprendería que se los hubiera llevado el asesino.


  CUARENTA Y CINCO


  Hunter cerró detrás de sí la puerta de su apartamento, se reclinó y cerró los ojos. El dolor de cabeza que había comenzado en la casa en Malibú camino de regreso se había intensificado. Ahora se sentía como si una rata se le hubiera despertado dentro del cráneo, hubiera entrado en pánico y rascara para abrirse paso y salirle por los ojos.


  El olor desagradable a carne quemada se las había apañado para traspasar el mono y se le había impregnado en la ropa. Un olor amargo tan fuerte que le hacía doler la panza, le pinchaba en los ojos y le hacía sentir náuseas constantes. Precisaba una ducha… de manera urgente.


  Hunter se desvistió deprisa. Cogió de la cocina una bolsa negra de basura y echó la ropa adentro, sabiendo que lavarla, por más detergente que usara, nunca le terminaría de sacar ese olor.


  En el baño, puso la ducha tan caliente como la podía tolerar y se apoyó contra los azulejos blancos, dejando que el agua le enjuagara el cabello, los hombros y la espalda. Ahora, lejos de la mirada de todos, le jadeó el pecho y finalmente vomitó. Para el momento en el que apagó el agua, la piel había cobrado un color rosa oscuro y las yemas de los dedos estaban suaves y arrugadas. Había utilizado casi una barra entera de jabón, pero el olor todavía se dejaba sentir. No estaba en su piel, lo sabía. El desagradable olor se había prendido de los pelos dentro de la nariz y por mucho que se sonara no se iba a deshacer del mismo. De momento, la única solución que se le ocurría era adormecer el cerebro.


  Los dos primeros tragos bajaron limpios y de una sola vez. El tercero, doble, lo sirvió con un cubo de hielo y lo bebió despacio.


  Era tarde, pero Hunter sabía que dormir rozaría lo imposible. Ya era lo suficientemente difícil en un día normal y sin incidentes.


  Caminó de un lado a otro durante un rato antes de detenerse junto a la ventana del salón. Se quedó allí un momento, mirando la calle vacía. La mente llena de pensamientos. Nada tenía sentido.


  El whisky puro de malta parecía estar cumpliendo su cometido en lo que tenía que ver con el olor a carne quemada, pero la cabeza aún se sentía como una bomba haciendo tictac. Las pastillas para el dolor de cabeza nunca le habían funcionado, por lo que descartó el pensamiento apenas entró en su mente. Pero las píldoras le recordaron otra cosa, y le aceleraron el pulso… Mónica, la chica que había pasado más temprano por la comisaría.


  A lo largo de los años, había visto su buena cuota de gente loca y charlatanes, todos ellos convencidos de que podían guiar a la policía hasta el cuerpo perdido o hasta el asesino escurridizo, pero algo le dijo a Hunter que este no era el caso.


  Había algo distinto en Mónica. Hunter vio una convicción en los ojos de ella que nunca antes había visto en supuestos psíquicos. No estaba en busca de publicidad gratis o atención. De hecho, parecía asustada, como si hablar con la policía la fuera a exponer a algo o a alguien de lo que había estado huyendo.


  Hunter respiró hondo y se pasó la mano por el cabello húmedo. Las palabras de ella todavía le resonaban en los oídos. Helen… no fue su culpa.


  —¿Cómo lo podía saber? —dijo en voz alta—. Nadie lo sabe.


  Sintió cómo la misma vieja y destructiva culpa le invadía por dentro, y terminó lo que le quedaba del escocés de un solo trago largo. Le quemó la parte de atrás de la garganta, y ahí fue cuando recordó lo último que ella le había dicho.


  “Él sabía del fuego. Sabía lo que a ella le daba miedo”.


  CUARENTA Y SEIS


  Hunter estaba apoyado en su coche en el aparcadero vacío del Departamento Forense del Condado de Los Ángeles. Las manos bien metidas en los bolsillos de la chaqueta. Era un día despejado, pero frío según los estándares de Los Ángeles. Un vaso de café insípido de máquina comprado en una gasolinera descansaba sobre el capó de su viejo Buick. Eran las 7:10 a.m. El doctor Winston le había telefoneado hacía alrededor de media hora diciendo que ya había terminado con la autopsia del nuevo cadáver.


  Hunter había estado esperando menos de cinco minutos cuando García se detuvo y aparcó junto a él. Al verlo bajar de su Honda Civic, Hunter le notó los ojos rojos y la tez pálida.


  —Supongo que no soy el único que no durmió anoche —dijo Hunter, cogiendo el café.


  García negó lentamente con la cabeza:


  —Anoche Anna se asustó al verme.


  —¿Qué quieres decir? —Un ligero movimiento de cabeza.


  —Llamé a Anna para decirle que llegaría tarde a casa ayer, pero ella decidió esperarme para que cenáramos juntos.


  —Eso es lindo. —Hunter le dio un trago al café y puso cara amarga.


  —Cuando llegué a casa, Anna estaba en la cocina. —García se abrochó el abrigo—. Apenas me oyó entrar, puso dos bifes en la plancha para asar. El ruido chisporroteante, junto al olor de la carne al cocerse, me golpearon como una tonelada de ladrillos. Vomité allí mismo en el suelo de la cocina.


  —¡Mierda! Eso no puede ser bueno. —Empezaron a andar hacia el edificio del Departamento Forense.


  —Obviamente, no le conté de la investigación y de la razón por la cual, de repente, un bife chisporroteante me estaba haciendo vomitar. —Hizo una pausa y se quitó de los ojos el cabello largo—. Nací en Brasil, Robert. Prácticamente crecí a base de bifes. Es mi comida favorita.


  —¿Qué le dijiste?


  García rio de manera tensa:


  —Le salí con un cuento acerca de un parásito estomacal que andaba dando vueltas por la comisaría.


  —¿Se lo creyó? —Las cejas de Hunter se arquearon.


  —Claro que no. Anna es demasiado inteligente para ese tipo de tonterías. Hizo como que sí.


  Hunter le sonrió a García de manera comprensiva.


  —Eso no es todo. Necesitaba darme un baño. Tenía ese olor maldito por todo el cuerpo como un adolescente con granos, y estaba seguro de que Anna también lo podía oler. Pasé de largo la cena y me encerré en el baño durante una hora. Tenía la piel roja de todo lo que me había restregado, pero el olor no se iba. —Se llevó la muñeca derecha a la nariz.


  —No lo tienes en el cuerpo, Carlos —dijo Hunter sin entrar en detalles.


  —Y después no pude parar de dar vueltas en la cama —continuó García—. Era como si la cara derretida y el cadáver quemado estuvieran escondidos detrás de mis párpados. No los podía cerrar. No solo no dormí, sino que hice que Anna estuviera despierta toda la noche. Sé que la estoy empezando a asustar otra vez, Robert. No ha superado exactamente lo que sucedió en el caso del Asesino del Crucifijo, sabes.


  Llegaron al edificio principal y el guardia de seguridad los hizo pasar, y les dijo que el doctor Winston los estaba esperando en la sala de autopsia 2A. Se pusieron los trajes y García se puso dos pastillas antiácido en la boca antes de ir hacia la sala al final del corredor. El doctor estaba sentado en el estante de los microscopios, hojeando algunos resultados. Tenía los hombros echados hacia delante, el cabello hecho un desastre.


  —¿Pasaste la noche en vela, doc? —preguntó Hunter, cerrando la puerta.


  El doctor Winston alzó la vista despacio. “Casi”. Les sonrió apenas antes de acercarse a la mesa de acero inoxidable donde estaba el cadáver de la mujer. Hunter y García se ajustaron las mascarillas quirúrgicas sobre la nariz y le siguieron.


  —Lo que tenemos aquí es… —el doctor Winston hizo una pausa y negó con la cabeza, como si las palabras no alcanzaran para explicar— una obra maestra del mal. Quienquiera que sea el asesino, debe haber odiado a esta mujer con cada fibra de su cuerpo.


  CUARENTA Y SIETE


  Con el cadáver de la mujer extendido sobre la mesa de autopsia, Hunter pudo ver con mayor claridad el alcance de las heridas. Las ampollas del torso estaban reventadas, y los bordes de las costras estaban curvados. La carne expuesta se había deshidratado por el calor intenso, pero en partes todavía mantenía un color rosa profundo, como de bronceado. La parte baja de las piernas y las manos estaban crujientes y carbonizadas. Ahora había algunas partes de huesos a la vista. Pero así y todo, las heridas del rostro hipnotizaban a Hunter. Mike Brindle tenía razón. Parecía que la piel se había derretido formando como excrecencias, igual que una vela.


  —Mi conjetura es que estaba probablemente inconsciente cuando la ataron al sillón —explicó el doctor Winston—. Pero no tiene ningún golpe en la cabeza.


  —¿Drogada?


  —Es la conclusión lógica. Aún estoy esperando los resultados del laboratorio, pero estoy seguro de que el asesino no utilizó ninguna droga intravenosa.


  —¿Por qué no? —preguntó García.


  —Habría sido un exceso. El asesino necesitaba solo dejarla inconsciente durante unos minutos para poder quitarle la ropa y atarla. Más allá de eso habría estado perdiendo tiempo muy preciado.


  —El asesino quería que ella estuviera consciente para que pudiera sufrir —concluyó Hunter, dando la vuelta hasta el lado izquierdo.


  —Todo apunta en esa dirección —concordó el doctor—. El asesino sabía que para el lunes tenía que estar fuera de la casa. Sabía exactamente durante cuánto tiempo la tenía que torturar, y apuesto a que usó cada segundo.


  —¿Una tela embebida con alguna droga sobre la nariz y la boca? —preguntó Hunter.


  —Lo más probable. —La respuesta llegó con una secuencia de asentimientos veloces—. Algún agente volátil común, casi con seguridad a base de éter.


  —¿Algún nombre?


  —Hm —dijo entre dientes el doctor Winston—. Algo así como enflurano, desflurano, sevoflurano, insoflurano. Te puedo pasar una lista si quieres.


  —¿Fáciles de conseguir? —García esta vez.


  —Lo suficientemente fácil. Y esos son los más comunes, no son irritantes si se los inhala. No creo que al asesino le importara realmente si la piel alrededor de la boca recibía algunas quemaduras de ácido de la tela húmeda. Podría haber usado casi cualquier cosa.


  —¡Grandioso!


  —Dado el estado en el que está el cuerpo, no podremos decir si fue abusada sexualmente, pero no creo que lo haya sido.


  —Tampoco yo —concordó Hunter—. Sea cual sea el tipo de satisfacción que busca este asesino, no es sexual.


  —La tortura principal aquí no está a la vista, Robert —dijo el doctor, alzando las cejas.


  —¿Qué quieres decir? —García pareció intrigado.


  —Ella sufrió mucho por las quemaduras de la piel y las posteriores de la carne, pero lo que realmente estaba haciendo el asesino era asarla viva. —El doctor Winston hizo una pausa, permitiendo que absorbieran todo el alcance de lo que estaba diciendo—. Si pones a alguien frente a un fuego intenso durante el tiempo suficiente sin permitirle moverse, sin darle agua, entonces los órganos internos comenzarán a cocerse.


  —Jesucristo. —García se pasó ambas manos por el cabello y entrelazó los dedos detrás de la cabeza.


  —Así es. Hígado, riñones, páncreas, estómago, pulmones, corazón, cada órgano del cuerpo habría respondido a la deshidratación y al aumento constante de temperatura. —El doctor se mordió el labio y negó con la cabeza en señal de disgusto—. La sangre literalmente hirvió.


  Hunter cerró los ojos un instante.


  —El hígado y los riñones estaban aún calientes cuando los saqué del cuerpo durante la autopsia. Y cada órgano que miré tenía algún daño severo causado por el calor y la deshidratación. Parecía una carrera para ver qué órgano se daría por vencido y explotaría primero.


  El silencio se asentó, y Hunter les permitió a sus ojos moverse hacia el rostro de la mujer.


  —Hay que decir que fue ingenioso —dijo el doctor Winston, siguiendo la mirada de Hunter—. Malvado, pero ingenioso de todos modos.


  —¿Te refieres a hacer que se le derrita el rostro? —preguntó García y sintió cómo otra vez se le ponía dura la panza.


  —Lograr ese efecto, realmente. La piel no se derrite.


  —Sí, me han dicho. —García asintió—. ¿Entonces cómo demonios hizo el asesino para que el rostro quedara así?


  —Usó un acelerante. —El doctor Winston hizo una pausa y alzó el dedo índice derecho para enfatizar un punto—. De hecho, parece como si hubiera usado una combinación. Y de allí es de donde viene la parte ingeniosa.


  Hunter hizo un gesto con el rostro, como si no pudiera esperar para oír lo que iba a decir el doctor.


  —Una vez más, necesito la confirmación del laboratorio, pero un primer test veloz mostró que el asesino podría haber usado algo tan común como grasa.


  —¿Es una broma?


  —No. La grasa de tu supermercado de cada día.


  —Eso habría…


  —Freído el rostro. —El doctor completó la frase.


  —Vale, pero eso no habría ocasionado el efecto de derretimiento. —Hunter se inclinó para ver más de cerca el rostro desfigurado.


  —No, no lo habría ocasionado.


  —¿Entonces? —Se volvió a erguir cuando el olor punzante le hizo lagrimear los ojos.


  —Entonces definitivamente necesitamos que el laboratorio lo confirme, pero da la impresión de que el asesino podría haber usado una combinación de algo como grasa junto con un compuesto de goma.


  —¿Goma? —repitió García, frunciendo el ceño.


  Un asentimiento confiado por parte del doctor:


  —Incluso quizá prótesis de espuma de látex. Como usan en las películas. Es de hecho bastante ingenioso. El compuesto de goma se adhiere a la piel como pegamento. —El doctor se pasó la punta de los dedos por el rostro como aplicando una crema humectante—. Con el calor, se derrite, cayendo por el rostro de la víctima, creando el efecto deseado de excrecencias como de cera de vela. La piel justo detrás del compuesto de goma está cubierta con el acelerante, lo cual habría apresurado drásticamente el proceso de quemado, destruyendo completamente la piel del rostro, provocando un dolor inimaginable. El efecto final… —señaló el cadáver— el rostro derretido. —El doctor Winston retrocedió un paso y miró a ambos detectives—. Y eso no es todo.


  CUARENTA Y OCHO


  Hunter se preparó para lo que venía. ¿Qué más podría haber hecho este asesino?


  —Tengo algunos indicios de que las heridas en el rostro fueron ocasionadas mientras aún estaba viva —continuó el doctor Winston—. La torturó derritiéndole primero el rostro.


  Hunter frunció el ceño:


  —¿Cómo?


  —Una conjetura… lámparas de calor. La víctima estaba amarrada a un sillón, ¿cierto? Ahora bien, imaginad que el asesino tenía una o incluso dos lámparas de calor montadas a un pedestal o a un trípode o algo, muy cerca y apuntando directamente al rostro… interrogatorio al viejo estilo.


  De repente pareció como si en la sala no hubiera suficiente oxígeno.


  —Los rayos UVB junto con el acelerante y el compuesto de goma utilizado habrían hecho que el rostro se friera y derritiera, pero las heridas no habrían alcanzado para matarla. Increíblemente doloroso, pero no fatal. No durante horas.


  García tosió dos veces, intentando aclarar algo de la garganta:


  —Por lo que estás diciendo que el asesino la habilitó para que sufriera un dolor grotesco durante muchas horas antes de finalmente encender la chimenea y cocerla viva.


  El doctor se restregó los ojos con el dedo pulgar y el índice y asintió despacio:


  —Esa es mi teoría en todo caso.


  Hunter fue del otro lado de la mesa.


  —¿Qué hay con la espalda, doc?


  —Sí. Está familiarizada con el fuego. —El doctor se apartó del cadáver, se aproximó a un armario de metal junto a la pared oeste y sacó un sobre de papel del primer cajón—. El cadáver está en un estado muy frágil y no quiero seguir moviéndolo. Por lo que dejadme que os muestre estas fotografías. —Retiró cuatro fotografías del sobre y las acomodó prolijamente sobre el escritorio—. Había sufrido antes quemaduras graves. Como podéis ver, la mayor parte de la espalda y el cuello tienen cicatrices. —El doctor señaló las dos primeras fotografías.


  —¿Alguna idea de hace cuánto tiempo?


  —Es muy difícil ser preciso, pero probablemente era una niña o una adolescente.


  —¿Tanto tiempo?


  El doctor Winston asintió:


  —La piel se ha estirado bastante desde que sanó. Lo cual quiere decir que creció. Estoy seguro de que esas marcas de quemadura no son de su vida adulta.


  —El número escrito en la espalda. —Hunter señaló la tercera foto—. ¿El asesino volvió a utilizar sangre?


  —Definitivamente. Ya ha sido enviada al laboratorio, y tendré un resultado en algún momento del día de hoy.


  Ambos detectives miraron las cuatro fotos.


  —¿Cuánto tiempo dirías que estuvo expuesta al calor, doc? —preguntó Hunter.


  —Probablemente desde el sábado a la noche todo el tiempo hasta que la hallaron. Oí que el fuego aún estaba encendido cuando la policía llegó a la casa ayer.


  Hunter se mordió el labio y asintió.


  —El asesino no dejó de cocerla luego de que estuviera muerta, Robert. Esto fue más que torturar a una víctima. Esto fue una demostración de su determinación. Sabía que la encontraríamos. Y quería que la encontráramos con este aspecto. Está presumiendo de cuán malo y brutal puede ser. Solo no estoy seguro de por qué.


  —Quizá no está presumiendo, doc. —Hunter negó con la cabeza—. Quizá solo se detiene cuando el monstruo que tiene dentro está satisfecho. No es infrecuente. A veces la muerte no alcanza para saciar la ira del asesino o el mal o lo que carajo sea que lo haga querer matar. Hay casos y casos de asesinos que siguen disparando, golpeando, apuñalando, cortando a las víctimas o lo que fuere, mucho después de que ya están muertas. Algunos incluso las guardan durante días, semanas, meses…


  —Quizá tengas razón —convino el doctor Winston—. Quizá solo matarlos no es suficiente para él. —Inhaló hondo y exhaló despacio—. Hay algo más que os quiero mostrar.


  El tono del doctor hizo que Hunter mirara en su dirección.


  Llevando hacia la mesa de autopsia una lámpara de aumento redonda montada sobre un pedestal, el doctor les pidió a Hunter y a García que se acercaran. Colocó la lámpara de costado, con el rayo iluminando el lado derecho del abdomen de la víctima. “Mirad”. Se apartó de en medio.


  Hunter observó a través de la lámpara de aumento no del todo seguro acerca de qué estaba buscando. Pocos segundos después se le entrecerraron los ojos en el momento en que se fijaron sobre algo justo por debajo del seno derecho.


  —¡No puede ser! —exclamó, sintiendo cómo un escalofrío le electrizaba el cuerpo.


  El doctor Winston asintió serenamente.


  —Me estás jodiendo, doc.


  CUARENTA Y NUEVE


  Dos grupos distintos de fotografías de escenas del crimen, separados por una línea de marcador blanco, estaban ahora colgados en el tablero de corcho en la oficina de Hunter y García. A la izquierda, la Iglesia Católica de los Siete Santos y la brutalidad de la decapitación de un cura; a la derecha, la mansión de Malibú y el sadismo de un cuerpo dejado frente a una enorme chimenea para que se asara.


  Con el descubrimiento de un nuevo cadáver, la capitana Blake había exigido una reunión de equipo de allí en adelante, cada día, a las nueve de la mañana. Hunter y García llegaron a la oficina con diez minutos de sobra.


  El informe forense de la escena del crimen de Amanda Reilly reveló que habían hallado una huella digital parcial en una de las habitaciones de arriba. También habían hallado un lavadero y una aspiradora que aparentemente habían sido utilizados en forma reciente. El informe del laboratorio tardaría unos días en llegar.


  La información que tenían hasta el momento acerca de Amanda Reilly era básica. Nacida y criada en Los Ángeles. Abandonó la secundaria antes de graduarse y desde entonces había estado en el negocio de las propiedades. La madre había muerto hacía siete años. El padre nunca había sido una presencia fuerte en su vida —problemas de alcohol y de apuestas—. Amanda era divorciada. El ex marido tenía su propio restaurante en San Diego. Había estado viviendo allí por seis años. Estuvo trabajando durante todo el fin de semana. Coartada verificada. Ella además estaba atravesando serias dificultades financieras. A la agencia no le estaba yendo bien. La casa de Malibú es propiedad de un inversor millonario del mercado bursátil llamado Dan Tyler.


  A las 9:00 a.m. la capitana Blake entró en la sala sin llamar, con una copia del LA Times en la mano.


  —¿Has visto esto? —le preguntó a Hunter.


  —Tiendo a no leer los diarios. Me deprimen.


  —Bueno, entonces esto te hará el día. —Ella acomodó serenamente el diario sobre el escritorio de él con el titular de la primera plana hacia arriba.


  Hunter dejó que sus ojos se deslizaran hacia el diario sin la intención de cogerlo. García se puso de pie y se aproximó al escritorio de Hunter, con ganas de leer él también.


  EL VERDUGO GOLPEA OTRA VEZ. NUEVA VÍCTIMA ABRASADA HASTA LA MUERTE POR ASESINO SERIAL SÁDICO. LA POLICÍA DE LOS ÁNGELES DESCONCERTADA.


  Hunter leyó el titular en silencio antes de verificar rápidamente el nombre del periodista: Claire Anderson. Lo podría haber adivinado.


  Como Hunter no hizo ningún intento de leer el resto del artículo, García arrebató deprisa el diario del escritorio.


  —Mi pregunta es —dijo la capitana, molesta—: ¿cómo demonios han relacionado los dos casos?


  —Ella tiene contactos en la policía y probablemente en la morgue —contestó Hunter de manera indiferente.


  —¿Ella? —preguntó la capitana con un gesto de preocupación.


  —Claire Anderson, la periodista que escribió el artículo.


  La capitana Blake miró a Hunter con ojos inquisitivos:


  —Por la expresión en tu rostro, deduzco que la conoces.


  —Nos hemos conocido, sí.


  La capitana le sostuvo la mirada a Hunter durante algunos segundos, pero no revelaba nada:


  —Nadie más en la División de Robos y Homicidios, aparte de nosotros tres, sabe que estos dos casos están conectados. —Empezó a caminar por la sala—. Si ninguno de vosotros habló con ella, la información no podría haber salido de aquí. El doctor Winston me ha asegurado que solo él y tres agentes de criminología muy confiables saben acerca de la conexión. Está seguro de que la fuga no viene por su lado.


  —Dice aquí —interrumpió García, leyendo del diario—: el detective Robert Hunter de la Sección Especial de Homicidios está al mando de la operación. Aunque se ha negado a hacer declaraciones, no hay duda de que ambos asesinatos han simplemente desconcertado a la policía. El Verdugo… —Hizo una pausa y alzó la vista en dirección a Hunter—. Lindo nombre. ¿Quién demonios inventa estas cosas?


  Hunter se encogió de hombros indiferentemente.


  García continuó leyendo:


  —… El Verdugo está ahora suelto por las calles de nuestra ciudad, y una vez más la policía parece no tener un verdadero rumbo, ni sospechosos ni tampoco, por lo que creemos, pistas. Por el bien de todos, esta periodista espera sinceramente que el detective Hunter atrape al Verdugo más rápido de lo que lo hizo con el infame Asesino del Crucifijo.


  —Perra —dijo Hunter por lo bajo.


  —Todo esto no me molesta realmente… aún —dijo la capitana, mirando fijo a Hunter—. No me importa si esta periodista se las apañó para relacionar ambos casos. Lo que debemos hacer que la prensa no sepa, a cualquier costo, es la numeración de las víctimas. Si la prensa se entera de eso, estamos jodidos. Tendremos en nuestras manos un pánico extendido por toda la ciudad. Sin mencionar la presión nuclear para que encontremos a las dos primeras víctimas.


  —Es obvio que no saben nada de eso —dijo García, agitando el diario—. Si no, habría estado en los titulares.


  —Y haremos todo para que se mantenga así —replicó la capitana—. Quiero este caso completamente acordonado. Nadie más puede tener acceso a esta sala o a los archivos de la investigación sin que primero lo aclaréis conmigo. ¿Entendido?


  CINCUENTA


  La capitana Blake se aproximó al tablero de corcho y analizó las fotografías. Hunter notó que ella se estremeció visiblemente antes de volver a su comportamiento controlado habitual:


  —¿El asesino utilizó otra vez sangre para escribir el número? —Señaló una de las fotos.


  —Sí —contestó Hunter, empujando hacia atrás la silla, que hizo ruido al raspar el suelo, y poniéndose de pie.


  Alguien llamó a la puerta.


  —Adelante —dijo la capitana en voz alta antes que Hunter y García.


  Ian Hopkins entró y quedó instantáneamente sorprendido al ver en la sala a la capitana Blake.


  —Oh, lo lamento. No sabía que estaban en una reunión.


  —Está bien —dijo Hunter, haciendo un gesto para que se quedara.


  La capitana Blake se giró para mirar a García con una expresión confusa.


  —Está bien. —García negó suavemente con la cabeza—. Él es el agente que asignaste para que nos ayudara con el trabajo de investigación, ¿te acuerdas?


  —Vine solo para decirle al detective Hunter que nadie le tomó los datos a la muchacha Mónica —dijo Hopkins—. Cuando el agente llegó a la sala de interrogatorios, ella ya no estaba.


  —¿Mónica? —preguntó la capitana, dándose la vuelta—. ¿Es la muchacha que vino ayer diciendo que tenía información sobre el asesinato de la iglesia de los Siete Santos?


  —Ella misma —contestó García, apoyándose en el escritorio.


  —¿Y qué sucedió con eso?


  —Recién habíamos comenzado a hablar con ella cuando nos dijeron de la nueva víctima. —Hunter se le unió a la capitana junto al tablero de las fotos—. No tuvo la oportunidad de decirnos lo que había venido a decirnos.


  —¿Estuvo en la iglesia? ¿Vio algo? —El interés de la capitana fue en aumento.


  —No a la primera y de algún modo también no a la segunda —contestó García, rascándose el mentón.


  —¿Y eso qué carajo significa?


  —No estuvo en la iglesia —dijo Hunter con serenidad—. Lo único que nos dijo es que tuvo una visión.


  La postura de la capitana se tensionó:


  —Espera —dijo ella con firmeza, alzando la mano derecha—. ¿Vino aquí diciendo que era una psíquica?


  —No hasta donde sabemos —contestó Hunter.


  La capitana recorrió la sala con la mirada y se detuvo en García:


  —Más vale que alguien me diga algo.


  —De acuerdo con el agente que habló con ella primero, ella no dijo nada en cuanto a si era una psíquica o si tenía visiones. Ella dijo que tenía información, pero que solo hablaría con los detectives a cargo.


  La capitana sacó un paquete de mentitas del bolsillo del pecho de su blazer oscuro y se metió una en la boca:


  —Disculpa. —Se giró en dirección a Hunter—. Pero si es una chiflada que dice que es psíquica, ¿por qué la estamos buscando?


  —No es una psíquica, capitana —dijo Hunter con cautela—. Parece que ella siente cosas de manera más honda que la mayoría de las personas.


  —¿Ella qué? —La capitana casi se atragantó con la mentita.


  —Percepción extrasensorial. —Hunter no dudó.


  —Por favor dime que estás bromeando —respondió ella. Las manos en la cintura. La voz media octava más arriba.


  —Soy tan escéptico acerca de esto como tú, capitana —contestó Hunter—, pero el hecho es que, le creamos o no, la gente con percepción extrasensorial existe.


  —No importa, Robert. —La capitana rompió la mentita con una fuerte mordida—. No somos la policía de fenómenos paranormales. La prensa ya nos está intentando atrapar en bloque, y lo mismo el alcalde. Estamos bajo mucha presión. Ahora imagina lo que sucedería si se enteraran de que contratamos la ayuda de una psíquica. ¿Cuán incompetentes nos veríamos?


  —No estoy contratando la ayuda de nadie, capitana. Solo quiero hablar con ella. Saber qué es lo que tenía que decir. Si todo resulta ser una tontería, lo ignoraremos como lo hemos hecho con el cien por cien de las pistas que han llegado hasta el momento.


  Ella se metió otra mentita en la boca y la pasó de una mejilla a la otra:


  —¿Qué te hace pensar que dice la verdad?


  Hunter se detuvo detrás de su silla y apoyó los codos en el respaldo:


  —Cuando estaba saliendo a toda prisa ayer de la sala de interrogatorios, ella me detuvo para decirme algo. —Hunter miró a García—. Ya te habías marchado.


  —¿Y qué fue lo que te dijo?


  Hunter hizo una pausa:


  —Dijo: “Él sabía acerca del fuego. Sabía lo que a ella le daba miedo”.


  CINCUENTA Y UNO


  La sala quedó en silencio y todas las miradas recayeron en Hunter.


  —No puede haber sido una suposición. —Negó con la cabeza y se apartó de detrás del escritorio—. Pero en ese momento yo no tenía idea de lo que ella estaba hablando.


  —Quizás está usando esta cosa de hipersensibilidad como cortina de humo —dijo la capitana—. Quizás está más implicada de lo que nos gustaría creer.


  —Sea cual sea la razón, creo que deberíamos hablar con ella.


  —Lamentablemente —interrumpió Hopkins—, como he dicho, nadie le tomó los datos. No dejó apellido, domicilio o número de teléfono en la recepción.


  —Sí, pero tenemos circuito cerrado de televisión en la sala de interrogatorios. —Hunter hizo un gesto con la cabeza en dirección a Hopkins—. Pídeles a los muchachos del departamento técnico que saquen una imagen de ella del registro y que la contrasten con la base de datos de la Unidad de Personas Perdidas y No Identificadas.


  —¿La base de datos de personas perdidas? —preguntó Hopkins, desconcertado.


  —Tengo la corazonada de que es una fugitiva. Comienza la búsqueda con Pensilvania.


  —¿Por qué Pensilvania? —preguntó la capitana.


  —Tenía un ligero acento holandés de Pensilvania. Creo que ese será el mejor lugar para empezar.


  —Lo haré ahora mismo.


  La capitana esperó a que Hopkins se fuera antes de encarar a ambos detectives:


  —Si la encontráis, la traéis aquí, ¿comprendido? —dijo con firmeza—. Esto se tiene que hacer según las reglas, Robert. Si tiene información sobre alguna de nuestras investigaciones, sean o no pavadas psíquicas, tiene que ser interrogada con precaución y yo quiero estar en la sala de observación. ¿Está claro?


  Hunter asintió.


  —¿Está claro, detective? —Ella presionó para obtener una respuesta a viva voz.


  —Sí, capitana. —Hunter no rompió el contacto visual.


  —Vale. —Ella miró su reloj de manera furtiva—. Decidme qué es lo que tenemos hasta aquí con lo de Amanda Reilly.


  Hunter explicó de manera rápida lo que había revelado la autopsia.


  —¿El asesino le dio un mordisco al cuerpo? —preguntó la capitana, sintiendo cómo se le empezaba a formar una oleada de náusea.


  —El doctor encontró marcas justo por debajo del seno derecho. —Hunter sacó una fotografía de un sobre de papel y se la alcanzó a la capitana Blake—. Claramente falta un pequeño trozo de carne. —Indicó en la foto lo que estaba queriendo decir—. Dado el estado en el que se encuentra el cadáver, será imposible confirmar las marcas de los dientes, pero el doctor está seguro de que es así.


  —Esto es una locura —respondió la capitana, restregándose el rostro.


  —Es una de las muy pocas cosas que es consistente con el asesinato de la iglesia de los Siete Santos —contestó Hunter—. El asesino bebió un poco de sangre del cura y ahora parece que comió algo de carne de Amanda Reilly.


  —¿Por qué? —preguntó la capitana Blake con una mirada de disgusto—. ¿Por qué haría eso el asesino?


  Hunter se masajeó los ojos con el dedo pulgar y con el índice:


  —La historia y los libros de texto dirán que la razón más común por la cual un asesino consume la carne o la sangre de la víctima es porque siente que al hacer eso las víctimas se convierten en una parte permanente de él. A veces le da al asesino una sensación enfermiza de placer sexual.


  Se hizo un silencio perturbador.


  —Pero sabemos que lo que busca este asesino no es placer sexual. —La capitana le devolvió la foto a Hunter—. ¿Por qué querría que las víctimas se convirtieran en una parte permanente de él?


  —Solo el asesino puede verdaderamente responder eso, capitana.


  —Sígueme un poco el juego con la cuestión psicológica —dijo la capitana con voz autoritaria—. ¿A quién nos podríamos estar enfrentando aquí?


  Hunter clavó la foto en el tablero, respiró hondo y miró a Barbara Blake:


  —Un asesino que conocía muy bien a las víctimas. Cuyo odio por las mismas es tan completo que tener el control absoluto de la vida y muerte de las víctimas no era suficiente para él. Necesitaba más.


  La capitana exhaló:


  —¿Y por más te refieres a beber su sangre y consumir su carne?


  Hunter asintió, se aproximó a la ventana y miró el día soleado y frío.


  —¿Pero por qué el cambio? —La capitana no se rendía. Quería comprender las razones posibles detrás de todo esto—. Si el asesino bebió la sangre del cura, ¿por qué no hizo lo mismo con Amanda Reilly? ¿Por qué le dio un mordisco?


  —Una vez más, solo el asesino puede responder eso, pero podría llegar a estar evolucionando. Subiendo la escalera.


  —¿Cómo?


  Hunter estiró el cuerpo y se le tensaron los músculos:


  —Muchos asesinos seriales suelen escalar de una u otra manera. Podría ser la violencia, el intervalo de tiempo entre asesinatos… Este podría estar escalando de beber sangre al verdadero canibalismo.


  —Oh, simplemente genial —dijo la capitana Blake, alzando la mano hacia la frente como combatiendo un dolor de cabeza. Miró su reloj—. Mierda. Tengo que estar en una conferencia de prensa en diez minutos. Por el momento, me haré la que no sé y diré que no puedo confirmar que los dos asesinatos estén conectados, pero no me será posible sostener esa postura durante mucho tiempo. Si es necesario, mentiré y diré que tenemos pistas muy confiables y que las estamos siguiendo, pero vosotros dos mejor que encontréis algo, y deprisa. Y hallad a esta muchacha Mónica. Quiero saber por qué dijo lo que dijo.


  —Yo también —dijo Hunter cuando la capitana cerraba detrás de sí la puerta con un golpe.


  CINCUENTA Y DOS


  La sala de conferencias del Parker Center era lo suficientemente grande como para alojar confortablemente a la horda de periodistas hambrientos que se habían presentado.


  Barbara Blake tenía que admitir que cuando tomó el puesto de capitana de la División de Robos y Homicidios hacía apenas una semana no esperaba estar tan pronto frente a la prensa de Los Ángeles por el caso de un asesino serial. Tampoco había esperado nunca verse frente a frente con el alcalde de Los Ángeles en su primer día de trabajo. Pero si eso era lo que requería el puesto, eso era lo que estaba preparada para dar.


  Cuando entró a la sala, el fuerte murmullo de voces animadas se redujo a un susurro. La capitana Blake tenía puestos unos pantalones negros rectos estilosos con una blusa de satén rojo claro y un blazer negro que era el telón de fondo perfecto para su largo cabello oscuro. Su maquillaje, como siempre, era sutil y elegante. Ocupó su puesto detrás del atril del orador, luciendo completamente a gusto y confiada. Sin decir palabra, dejó que sus ojos recorrieran la sala, esperando la atención de todos los presentes. Le tomó menos de diez segundos conseguirla.


  —Responderé preguntas durante solo cinco minutos. Tal vez podamos deshacernos de algo de la fantasía que se publicó en el diario de hoy. —Su voz era tan firme como seductora, combinando un tono suave y femenino con un nivel de autoconfianza que era encantador—. Antes de que empecéis, dejadme decir lo siguiente. No discutiré ningún aspecto de ninguna de nuestras investigaciones en curso, por lo que por favor no os molestéis en preguntar. Si no realizáis vuestras preguntas de una manera civilizada y ordenada, esta conferencia se termina.


  Volaron manos por el aire mientras los reporteros empezaban a gritar preguntas y sacaban hacia delante micrófonos con insignias de CNN, Fox, CBS, Court TV y varios diarios importantes.


  La capitana apretó los dientes. No oyeron una maldita palabra de lo que dije.


  —Capitana Blake —una mujer atractiva, de cabello largo y oscuro dijo con voz fuerte desde el rincón de la sala—. Claire Anderson del LA Times —se identificó, y la capitana dirigió su atención hacia ella, interesada. Claire era alta, delgada y tenía un tono de voz que cargaba una marcada arrogancia—. ¿Está diciendo que el asesinato de la semana pasada en la iglesia de los Siete Santos y el de ayer en la Ruta Estatal 1 no están relacionados?


  —Hasta el momento no tenemos nada para vincular a estas dos investigaciones —contestó la capitana con voz firme y segura.


  —¿Entonces por qué se le asignó el caso al detective Hunter? —insistió Claire.


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir que tengo una fuente muy confiable que me dice que el detective Hunter se supone que se está encargando de manera exclusiva de la investigación de la iglesia de los Siete Santos. Si los casos no están relacionados, ¿cómo es que se le ha asignado también el asesinato de Malibú?


  Entonces era eso, pensó la capitana. No hubo ninguna filtración ni ninguna pista. Claire simplemente había deducido que si Hunter había sido asignado al caso del asesinato de Malibú, los casos debían estar conectados. Bastante inteligente, realmente.


  —¿Esa es la razón por la cual su diario imprimió lo que imprimió esta mañana? —preguntó furiosamente la capitana—. ¿Por eso que usted asumió? ¿Usted decidió difundir el pánico por la ciudad porque hizo una deducción tonta?


  Claire se encogió de hombros sin rehuirle a la mirada de enojo de la capitana:


  —Como dije, mi fuente es muy confiable.


  —¿De veras? Bueno, si le está pagando a esta fuente más de un dólar noventa y nueve, la están estafando.


  Unas risitas reprimidas resonaron por la sala.


  —Déjeme aclararle lo siguiente —dijo la capitana con confianza—. En un mundo ideal, este departamento tendría tantos detectives como casos, y la proporción sería de uno a uno, pero este no es un mundo ideal, ¿no es así? Este es un mundo en el que alguien entra a una iglesia en el horario de las confesiones y decapita a un cura. Este es un mundo en el que alguien ata a una mujer inocente a una silla y la tortura frente a un gran fuego hasta matarla.


  La sala se quedó en completo silencio.


  —Lamentablemente —continuó la capitana—, la cantidad de crímenes violentos cometidos en esta ciudad excede exponencialmente la de los detectives. Se suponía que los detectives Robert Hunter y Carlos García se encargaran de manera exclusiva de la investigación de la iglesia de los Siete Santos, tiene usted razón. —Asintió mirando a Claire y abriendo los ojos—. Pero todos mis otros detectives están sobrecargados de casos. Quizás el LA Times podría publicar un petición para todos los asesinos que andan dando vueltas, pidiéndoles que se tomen unos años de descanso así podemos ponernos al día. ¿Qué le parece?


  Se oyeron risas nerviosas por la sala. Claire mantuvo el rostro inalterable.


  —¿Por lo que está admitiendo que el detective Hunter está también a cargo de la investigación de Malibú?


  —El detective Hunter tiene la ventaja para nosotros de ser además psicólogo forense. Su conocimiento y entendimiento de cómo podría llegar a funcionar la mente de un criminal violento es indispensable en muchas investigaciones de mi departamento. Dada la extrema brutalidad del crimen cometido en Malibú el fin de semana pasado, le he pedido al detective Hunter que tomara la investigación, sí —admitió finalmente la capitana.


  —¿Por qué no está participando en esta conferencia de prensa?


  —Yo puedo responder todas sus preguntas en este momento. El tiempo es de vital importancia y el detective Hunter lo debe utilizar de manera sabia. No se le necesita en esta conferencia de prensa.


  Se alzaron más manos y los gritos llenaron una vez más la sala.


  —Supongo que el alcalde Edwards no va a estar muy contento —dijo Claire, alzando la voz por encima de las otras—. Tengo entendido que quería a su mejor detective trabajando de manera exclusiva en el asesinato de la iglesia de los Siete Santos.


  —En este departamento —replicó ferozmente la capitana— no tenemos un mejor o un peor detective. Todos trabajamos igual de duro y hacemos nuestro trabajo con nuestras mejores capacidades. Quédese tranquila de que ambos casos serán resueltos. —Tuvo la esperanza de que la ligera duda en su voz no hubiese sido tan notoria para todos como lo había sido para ella.


  CINCUENTA Y TRES


  El Studio City se llamaba así por su proximidad a las empresas cinematográficas y a las emisoras de radio y TV más importantes. Universal estaba a tan solo diez minutos. Paramount, CBS y todo el viejo Hollywood estaban justo del otro lado del cañón, y si uno viajaba quince minutos por la autopista podía llegar hasta Burbank y NBC. A la mayor parte de la elite hollywoodense joven y bella le gustaba pasar su tiempo libre paseando por las muchas tiendas de moda, clubs, bares y cafeterías en el Greenwich Village —un lugar para ver y ser visto—.


  Tania Riggs vivía en un complejo con revestimiento exterior de madera rodeado por decenas de olmos chinos y sicomoros gigantes. Cada departamento tenía su balcón privado, y el complejo tenía una piscina compartida, gimnasio y salas de recreación.


  Hunter y García subieron en silencio las escaleras hacia el apartamento de Tania en el segundo piso. Ambos lidiando con sus propios pensamientos, intentando organizarlos en sus cabezas.


  Hunter llamó a la puerta y le respondió una mujer de más de cuarenta años; morena, de altura promedio y bastante excedida de peso. Llevaba su cabello largo hasta los hombros atado en una cola de caballo, y los ojos marrón oscuro parecían pesados y cansados, mayormente de llorar, dedujo Hunter. Tenía puesto un pantalón de algodón azul oscuro y un jersey negro. Hunter y García se presentaron y esperaron pacientemente mientras Tania Riggs examinaba sus credenciales.


  —Pasad, por favor —dijo en voz baja, dando un paso hacia la izquierda.


  Había un dejo de velas aromáticas en el aire —Hunter supuso que era jazmín—.


  —Por favor, tomad asiento. —Ella señaló un sofá azul bajo, estilo colchón, capitoné. El ambiente era abierto y el mobiliario escaso. Además del sofá, había dos sillones, una mesa baja de madera, una mesa de comedor para cuatro personas y una biblioteca llena a medias contra la pared del fondo.


  —¿Os puedo ofrecer algo de beber? —dijo tímidamente.


  —No, gracias, señora Riggs, estamos bien —contestó Hunter, tomando asiento en el sofá. Era sorprendentemente cómodo.


  —Por favor llamadme Tania. Señora Riggs me hace sentir incluso más vieja de lo que soy. —Ella tomó asiento en el sillón más alejado del sofá. Una señal clara de que no le resultaba cómodo tener gente cerca.


  —Lamentamos mucho lo de la señora Reilly —dijo Hunter con un tono de voz apagado.


  Tania se apretó fuerte los ojos y dos lágrimas le rodaron por el rostro.


  —¿Eran amigas desde hacía mucho tiempo?


  Asintió de manera triste:


  —Casi treinta años. Comencé a trabajar en Palm Properties apenas una semana antes que Mandy. Conectamos de inmediato. Yo era probablemente la única que no la odiaba.


  —¿Odiaba? —preguntó García con interés.


  Tania dudó un momento como si hubiera dicho algo que no debía decir. Ofreció una explicación:


  —Mandy era muy linda, muy ambiciosa y muy buena en lo que hacía. Era también muy encantadora y ciertamente sabía cómo ganarse a los clientes. Desde el comienzo, todos podían ver que ella iba a triunfar, y no llevó mucho para que empezaran a volarle alrededor las miradas envidiosas. Todos los empleados varones y los clientes se querían acostar con ella. —Tania lo pensó durante un segundo—. Seguro que algunas de las mujeres también. El negocio inmobiliario es un negocio muy duro, detective. Todos están pelando por tener mejores resultados que el otro, y a veces hay golpes bajos. —Se pasó ansiosamente la mano por la frente y de allí hacia el cabello y la dejó ahí un instante—. Nunca nadie se alegra por ti si te está yendo bien, a no ser que sean los dueños de la empresa y les estés haciendo entrar dinero. Y a Mandy siempre le fue bien, muy bien.


  —Entonces cuando dices “odio”, ¿te refieres a que la gente la envidiaba? —preguntó Hunter.


  —Sí. Le envidiaban su belleza y su éxito.


  —¿Pero tú no? —García esta vez.


  Tania negó con la cabeza:


  —Miradme —dijo con una sonrisa coqueta—. No soy Miss América y esto no es algo reciente. Siempre he sido así. Siempre he sido una chica corpulenta. Sabía que nunca sería como Mandy, por lo que realmente no me molestaba. Tampoco tuve nunca la clase de ambición que tenía ella. —Hizo una pausa y se secó las lágrimas con el dorso de la mano derecha—. A decir verdad, me puso contenta que nos hiciéramos amigas. En el instituto tenía muy pocas amigas. La gente se burlaba de mí todo el tiempo porque era gorda y no muy linda. Yo hacía de cuenta que no me afectaba, pero en el fondo me resultaba horrible. Nunca lloraba en el colegio, pero cuando llegaba a casa me quebraba casi cada noche.


  Hunter asintió comprensivamente, y por un breve instante recordó cuán delgado y raro solía ser en el colegio.


  —Yo sabía cómo se sentía Mandy en la oficina con todos poniéndole ojitos y hablando a sus espaldas. Creo que probablemente esa es la razón por la cual nos hicimos tan buenas amigas.


  —¿Cómo era como jefa? —preguntó García, cruzando las piernas y apoyando los codos sobre las mismas.


  —Fantástica. La mejor jefa que he tenido. Supongo que por todo lo que había atravesado, no tenía paciencia para acosadores. Trataba a todos de la misma manera. —Tania cogió la caja de pañuelos de la mesa baja.


  —¿Tuvo alguna vez algún problema con algún empleado? —preguntó García—. Tuvo que despedir a mucha gente, ¿no es así?


  —Todos los que trabajaban para Mandy la querían. Hizo todo lo que estuvo a su alcance para mantener cada trabajo en la empresa intacto, pero no dependía de ella. El mercado inmobiliario de Los Ángeles se ha derrumbado, y todos en el negocio lo saben. Nadie la hizo responsable de eso.


  En la puerta de la cocina apareció un gato marrón, miró a ambos detectives por un buen rato y decidió que no quería acercarse más, desapareciendo otra vez de vuelta a la cocina.


  —¿Sabes si se estaba viendo con alguien? —preguntó Hunter.


  —Desde su divorcio, a Mandy no le importaban mucho las relaciones. Tenía algunas aventuras breves, pero nada serio.


  —¿Alguna reciente? —preguntó García.


  —No que yo sepa.


  —¿Salía con clientes?


  —No, nunca. —Tania negó enérgicamente con la cabeza—. Puede haber llegado a flirtear con alguno, pero eso es parte del trabajo. Tenemos que ser encantadores, a veces coquetas, pero eso es todo. Hasta donde sé, Mandy nunca rompió esa regla.


  —Tengo entendido que Mandy le mostró la casa de Malibú a un cliente potencial el sábado por la noche —dijo Hunter, usando ahora el apodo de Amanda como si estuvieran conversando acerca de una vieja amiga.


  Tania se pasó suavemente un pañuelo de papel por el rabillo de los ojos y asintió:


  —Él fue quien la mató, ¿no es así?


  CINCUENTA Y CUATRO


  Hunter se inclinó hacia delante y sostuvo la mirada de Tania durante un breve momento antes de ladear la cabeza:


  —No lo podemos decir con certeza, pero es un sospechoso. ¿Qué nos puedes decir acerca de él?


  —No mucho —respondió Tania con voz ahogada.


  —Cualquier cosa podría ayudar —insistió García.


  —Coordinó la visita por teléfono. Dijo que se llamaba Turner, Ryan Turner.


  Hunter lo anotó en su libreta negra:


  —¿Cuándo fue eso? ¿Cuándo telefoneó para coordinar la visita?


  —El viernes.


  —¿Quién habló con él, tú o Mandy?


  —La primera vez, yo.


  —¿Hubo una segunda vez? —preguntó Hunter.


  —Sí. Telefoneó el sábado para decir que llegaría un poco tarde.


  El gato apareció otra vez en la puerta de la cocina. Esta vez se movió indeciso hacia la sala de estar y se acostó debajo de la mesa de acrílico.


  —¿Recuerdas la conversación que tuviste con él?


  Ella asintió:


  —Igual no fue demasiado larga.


  —¿Recuerdas su voz? ¿Tenía algo particular? Algún acento, por ejemplo.


  —Sí —dijo ella con una serie de asentimientos veloces—. Tenía decididamente acento sureño, como un gangueo pueblerino. Quizá Texas o Mississippi.


  —¿Su tono de vos era agresivo… sutil? ¿Tenía la voz aguda… grave?


  Ella negó con la cabeza:


  —Para nada agresivo. Muy amable, de hecho. Su voz no tenía nada de particular. —Agachó la mirada hacia el suelo—. Lo lamento.


  —Está bien, Tania —la tranquilizó Hunter—. Lo estás haciendo muy bien. ¿Sonó a como si pudiera ser alguien que tú y Mandy conocierais de antes? ¿Un cliente… alguien que hubiera visitado la agencia hacía poco tiempo, quizá?


  Una nueva pausa. Tania se miró sus temblorosas manos durante un momento antes de negar con la cabeza:


  —No lo creo. No hemos recibido visitas de muchos clientes últimamente.


  —¿Se acercó a Reilly’s antes de ir a la casa en Malibú o Mandy se encontró con él directamente allí? —inquirió García.


  Tania se pasó suavemente por los ojos otra vez un pañuelo de papel:


  —Tenemos la política de no darles las direcciones de las propiedades a clientes que no conocemos. Él fue a la agencia.


  —¿Lo conociste?


  —No —dijo Tania desanimada—. Había coordinado la visita para última hora de la tarde, pero telefoneó para decir que llegaría una hora tarde. Le pregunté a Mandy si quería que esperara con ella. —Una nueva ola de lágrimas empezó a rodar por las mejillas de Tania—. Pero ella dijo que iba a estar bien. Me dijo que viniera a casa porque era fin de semana. —Respiró hondo y la voz le flaqueó—. Me debería haber quedado con ella.


  —No hay nada que tú podrías haber hecho, Tania —dijo Hunter, consolándola.


  —A Mandy el fuego le daba muchísimo miedo —dijo Tania mirando nuevamente al suelo.


  Hunter y García intercambiaron una mirada rápida.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Hunter.


  Tania se tomó su tiempo. Al hablar le tembló el labio inferior:


  —Cuando era una niña, sufrió unas quemaduras muy graves.


  —¿Sabes qué fue lo que pasó?


  —No exactamente. Mandy nunca hablaba de eso. Solo me contó que cuando era pequeña se le prendió fuego un vestido. Desde entonces, desarrolló una fobia terrible al fuego. En su casa, ni siquiera tiene una estufa a gas o lo que sea. Todo es eléctrico. Incluso las velas la ponían nerviosa. —Hizo una pausa para respirar hondo y luego comenzó a sollozar—. ¿Por qué…? ¿Por qué alguien le haría eso a Mandy o a cualquier ser humano? No entiendo. Tienes que ser un monstruo para quemar vivo a alguien. —Se le acortó la respiración—. Debe haber sufrido tanto. —Tania estalló en un llanto histérico y agudo, metiendo la cabeza entre las manos.


  Hunter se apartó del sofá y se arrodilló frente a ella:


  —Lamentamos mucho tu pérdida, Tania —dijo, tocándole el hombro—. Sabemos que este es un momento muy difícil y estamos muy agradecidos de que hables con nosotros.


  La puerta de entrada al departamento se abrió y entró un hombre de alrededor de cuarenta y cinco años ataviado en un traje azul decentemente adecuado con una camisa blanca y una corbata conservadora. Era alto como García y estaba en buen estado físico. El hombre se detuvo por un segundo mientras sus ojos asimilaban rápidamente la escena.


  —Tania, ¿estás bien? —preguntó, dejando caer su maletín de cuero y apresurándose a llegar junto a ella.


  Tania alzó la cabeza. Tenía los ojos hinchados y rojos:


  —Estoy bien, Doug.


  Hunter se puso de pie, permitiendo el paso.


  —Él es mi marido —les dijo Tania a Hunter y a García. Se dio media vuelta hacia Doug—. Ellos son detectives de Homicidios —le explicó.


  Hunter y García intentaron presentarse, pero Doug no los escuchaba.


  —¿Qué demonios estáis haciendo? —dijo—. ¿No podéis ver por lo que está atravesando?


  —Lo lamentamos mucho, señor Riggs —dijo Hunter.


  —Está bien, Doug —intervino Tania—. Están haciendo su trabajo y yo quiero ayudar si puedo.


  —Pero tú no sabes nada. Dijiste que nunca viste al hombre.


  —Cualquier clase de información es siempre bienvenida, señor Riggs —dijo Hunter, dando un paso hacia atrás—. Tania nos proporcionó cierta información acerca de la vida de Amanda Reilly, y eso definitivamente nos ayudará con la investigación.


  Doug acunó a Tania en sus brazos:


  —Me debería haber quedado en casa contigo hoy. No estás en condiciones de quedarte sola, y desde luego no estás en condiciones de que te interrogue la policía. —Miró a Hunter y a García con una mirada furiosa.


  —No estoy discapacitada, Doug. Solo estoy triste.


  —Nos has ayudado mucho, Tania —dijo Hunter antes de asentir mirando a García—. De todos modos debemos irnos. Una vez más, lamentamos tu pérdida, pero si pudiese hacerte unas pocas preguntas más.


  Tania asintió, a pesar de la irritación de Doug.


  —La bolsa de Mandy aún no aparece. Nos gustaría echar un vistazo en la casa de ella. ¿Sabes si guardaba un juego de llaves extra en la oficina?


  Tania se secó las lágrimas con las manos y miró a Doug durante un instante:


  —Sí. En el último cajón. Siempre se quedaba afuera de la casa sin llaves, por lo que empezó a tener un juego en la oficina, por si acaso.


  Hunter asintió:


  —Lo revisaremos. Una última cosa. ¿Mandy era católica?


  Tania negó nerviosamente con la cabeza:


  —No era para nada religiosa. No creo que ni siquiera creyese en Dios. ¿Por qué?


  —Solo me lo preguntaba. —Hunter le sonrió de manera consoladora y dejó una tarjeta sobre la mesa baja—. Si recuerdas algo que creas que puede llegar a ser importante, no importa cuán pequeño, por favor llámame a cualquier hora.


  Los ojos de Tania se posaron sobre la tarjeta durante varios segundos:


  —Lamento no haber sido de más ayuda.


  Hunter y García se alejaron del sofá y caminaron hacia la puerta.


  —¡Espera! —gritó Tania de repente—. Él le dijo a ella Mandy.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Hunter.


  —Al teléfono, cuando telefoneó para avisarnos que llegaría tarde a la visita, luego de decirme hola a mí, dijo: ¿puedo hablar con Mandy?


  CINCUENTA Y CINCO


  Claire Anderson había querido ser periodista desde que tenía memoria. Nacida en Hailey, Idaho, era una chica del interior con mentalidad de mujer de ciudad. Sus padres aún vivían en Hailey, con acentos muy marcados y modales del interior. En el instituto, Claire había sido una estudiante excepcional, pero su talla hacía que no fuera para nada popular entre los muchachos. Empezó a subir de peso muy temprano en su vida, avivada por el extraordinario talento de su madre para preparar los mejores pasteles. Para el momento en el que terminó el instituto ya era definitivamente regordeta.


  Sus excelentes calificaciones le permitieron elegir entre una amplia cantidad de universidades. Eligió la Universidad Estatal de Idaho simplemente porque le gustaba estar cerca de casa. Hailey era casa, pero la gran ciudad se convirtió en su parque de juegos, el lugar en el que experimentó por primera vez con drogas y decidió que no eran para ella. El lugar en el que perdió su virginidad con alguien a quien solo vio dos veces. Y el lugar en el que decidió que ya no quería tener sobrepeso. Con una determinación irrefutable, cambió sus hábitos alimenticios y se ejercitó hasta bajar a cincuenta y tres kilos. Su transformación fue sorprendente, y pasó de “no ser popular” a ser la chica con la que todos se querían acostar.


  Tras graduarse como la mejor de su clase, a Claire le ofrecieron un trabajo en el Idaho Statesman, el periódico de mayor circulación en Boise. Por el periódico conoció a Noah Jones, un periodista freelance de Los Ángeles, quien le dijo que podía interceder por ella con algunos amigos en el LA Times. Para eso tuvo que acostarse con él, pero a Claire la pareció un precio pequeño para incorporarse a uno de los periódicos más importantes de Estados Unidos.


  Claire estaba sentada en el borde del escritorio de Matt Pasquier. Pasquier era una leyenda en lo que se refería a periodismo policial en Los Ángeles. Era de la vieja escuela, arrogante, alcohólico y no le importaban los diplomas de periodismo, pero era muy inteligente y Claire Anderson le caía bien. Ella tenía algo que él hacía mucho que no veía —una cruda ambición por ser una buena periodista—. No lo estaba haciendo por el dinero.


  —Bueno, ¿cuál es el problema? —Pasquier dejó su taza de café y se reclinó en la silla.


  —Estoy haciendo algo mal —dijo ella con voz semiderrotada—. No le estoy encontrando un punto de vista a esta historia y ahora se están metiendo los canales de televisión.


  —Asumo que conociste a Robert Hunter. Digo, que le conociste en persona.


  Claire asintió:


  —Me rechazó.


  Pasquier soltó una risa animada pero extraña:


  —¿Intentase seducirlo? Oh Claire. Robert sin duda te vio venir a dos kilómetros de distancia. No cae en esos trucos.


  —Esa información me podría haber venido bien hace algunos días —contestó ella, recorriendo con la mirada la sala de redacción. Todos parecían atareados mirando pantallas de ordenador o hablando por teléfono.


  —Te diré qué, vayamos a hablar a algún otro lado —dijo Pasquier, haciendo rodar la silla lejos de su escritorio y poniéndose de pie. Miró tristemente y con mala cara la gran sala—. Este sitio me deprime. Está lleno de geeks universitarios que no saben nada de periodismo.


  —Ey. —Claire intentó parecer molesta—. Yo soy una geek universitaria.


  —Sí, pero tú estás buena. —Le guiñó el ojo.


  El comedor estaba en el entresuelo del edificio. De cualquier punto de vista que se la mirara la comida era una porquería, bazofia típica bajo lámparas de calor. Un muro de máquinas expendedoras ofrecía todo tipo de cosas, de manzanas a bananas apenas magulladas, porciones de tarta, yogures, ensaladas, golosinas y, obviamente, sándwiches triangulares.


  —¿Te compro algo? —ofreció Pasquier, haciendo un gesto con la cabeza en dirección a las máquinas.


  —Beberé un café.


  Pasquier compró un sándwich de pastrami y queso en una de las máquinas y ordenó dos cafés en el mostrador. La comida era tan mala que el lugar estaba casi vacío, y hallaron una mesa de fórmica beige libre sin ningún problema. Él le dio un buen mordisco al sándwich y con una servilleta de papel se limpió de la barbilla un poco de mayonesa.


  —¿Qué tienes hasta aquí? —preguntó.


  Claire le dio un trago a su café y le devolvió la mirada a Pasquier:


  —Nadie habla, pero sé que a lo que nos estamos enfrentando es un asesino serial, quizás un ritualista. Salvaje de un modo que nunca antes hemos visto. Este tío es distinto.


  —Si nadie está hablando, ¿cómo lo puedes saber? —Le puso cuatro terrones de azúcar al café.


  —No lo sé. —Ella negó con la cabeza y miró hacia otro lado—. Intuición, quizá. Una corazonada.


  —Veo. —Le dio otro mordisco al sándwich y habló con la boca llena—. Dijiste que crees que este asesino es distinto… ¿distinto cómo?


  —Solo mira los hechos, Matt. ¿Qué clase de asesino decapita a un cura dentro de su propia iglesia y le incrusta una cabeza de perro callejero al cadáver? ¿Qué clase de asesino se toma dos días para cocer viva a su víctima frente a una chimenea? —Claire se metió el pelo detrás de las orejas utilizando ambas manos. A Pasquier le gustaba cuando hacía eso. Le parecía muy encantador—. Están manteniendo los cadáveres estrictamente bajo llave. No puedo conseguir una foto, pero oí que el asesino le derritió el rostro a Amanda Reilly.


  Pasquier inquirió con los ojos.


  —Amanda Reilly fue la segunda víctima. —La frente de ella se arrugó—. ¿Lees nuestro periódico?


  —No últimamente. No hay buenos periodistas para leer.


  —Oh, muy divertido.


  —Ya ves, la diferencia entre tú y la mayoría de los demás periodistas inservibles de este periódico es que tú aún tienes esa intuición de la que recién hablaste. Esa corazonada. —Él sonrió y ella le remarcó que él tenía un pedazo de lechuga entre los dientes. Se lo sacó con el dedo meñique—. Y eso probablemente es porque tú eres una agradable chica del interior. No creciste en una metrópolis en la que lo que manda es el dinero, lo demás son puras tonterías. —Hizo su mejor esfuerzo para imitar un acento del interior—: Nosotros los de la gran ciudad hemos olvidado to’ acerca de la intuición, las corazonadas y lo que significa hacer algo so’ porque nos gusta hacelo.


  —Caramba, señor, esas intuición y corazonada por sí mismas no me ayudan na’. —Por su parte, el acento del interior de Claire era perfecto.


  Pasquier rio y tragó lo que le quedaba de su comida:


  —No le sacarás nada a Robert Hunter. Es un tío de ciudad con corazón de hombre del interior. El único policía que conozco al que realmente le gusta su trabajo. Y definitivamente no le gustan los periodistas.


  Claire volvió a juguetear con su cabello:


  —Bueno, estoy abierta a sugerencias. No hay manera de que me rinda con este caso.


  Una sonrisa malvada se desplegó en el rostro de Pasquier:


  —Estaba esperando que dijeras eso. Vale, esto es lo que tienes que hacer…


  CINCUENTA Y SEIS


  El distrito financiero del centro de Los Ángeles está al sur de Bunker Hill y al norte de South Park —aquí es donde se encuentra el perfil instantáneamente reconocible de la ciudad de Los Ángeles—. El área se concentra alrededor de las calles Quinta, Sexta, South Flower y Figueroa y es el centro financiero y de negocios más influyente del sur del país. Servicios Financieros Tyler tenía su oficina en el piso diecisiete del número 542 de la calle South Flower.


  Dan Tyler estaba sentado en la elegante silla de cuero detrás de su escritorio de caoba. Era un hombre de aspecto agradable de más de cuarenta años. Llevaba su cabello castaño, encaneciendo en las sienes, peinado prolijamente hacia atrás, y las fuertes líneas que le daban forma a su atractivo rostro indicaban fuerza, experiencia, confianza en sí mismo y un cierto grado de sufrimiento. Tenía puesto un elegante traje oscuro y una camisa azul pálido complementados por una corbata gris a rayas. Detrás de unos anteojos de montura delgada se podían ver sus ojos marrón oscuro. La oficina cargaba con todos los ornamentos de su profesión —muebles de aspecto caro, un bar impresionante en el rincón, varias fotos enmarcadas en las paredes y sobre el escritorio tres monitores de ordenador interconectados que mostraban constantemente el flujo del mercado de valores—. La secretaria anunció la llegada de los dos detectives, y él se puso de pie para recibirlos junto a la puerta.


  Dan Tyler los invitó a pasar, señalándoles los dos sillones frente al escritorio y ofreciéndoles a ambos detectives algo de beber —que no aceptaron—.


  —Sé que esta es una situación delicada, señor Tyler —comenzó Hunter—. Intentaremos finalizarla tan rápido como podamos.


  —Llámame Dan, por favor —dijo Tyler, tomando asiento del otro lado del escritorio. Su voz era serena y agradable, como la de las personas que cuentan cuentos.


  Hunter explicó rápidamente que todavía tomaría algunos días antes de que criminología dejara libre la casa.


  Tyler asintió. Sabía que volver a poner la casa en venta ahora no era una idea astuta.


  —La casa no parecía una propiedad comprada como inversión —dijo Hunter—. ¿Solías vivir allí?


  —Sí. Durante muchos años.


  Hunter notó un tono distinto en la voz de Tyler y dejó pasar algunos segundos en silencio antes de hacer un gesto con la cabeza hacia una fotografía en un marco plateado sobre el escritorio de Tyler. Una mujer atractiva con el cabello barrido por el viento y una sonrisa contagiosa de pie junto a una piscina:


  —¿Esa foto es en la casa? —preguntó, reconociendo la piscina.


  Tyler miró la foto:


  —Sí —dijo, con una mezcla de orgullo y tristeza.


  Hunter intuyó que la mujer de la foto era la fuente de la tristeza:


  —¿Es tu esposa?


  Tyler miró otra vez a Hunter:


  —Kate. Sí. —Una pausa—. Falleció.


  —Lo lamento —dijo Hunter y sintió que la herida emocional de Tyler aún no había cicatrizado—. ¿Recientemente?


  —Hace doce meses. —Apretó los labios—. Lo siento como algo reciente.


  —Entiendo.


  Tyler respiró hondo:


  —Mucha gente dice eso, pero sobrevivir a la mujer que amas… —Aún mirando a Hunter, negó velozmente con la cabeza—. Creo que es algo que tienes que haber vivido para entenderlo realmente. Estuvimos casados durante veinte años. —Los ojos de Tyler miraban otra vez la fotografía.


  —¿Y la casa de Malibú era vuestro hogar? —preguntó Hunter.


  —Era la niña de sus ojos —dijo Tyler, asintiendo—. La construimos desde cero. Kate participó en cada uno de los aspectos del diseño arquitectónico. Era la casa de sus sueños. Escogió cada pieza de mobiliario, cada cortina, cada color, cada detalle. Kate está en cada centímetro de esa casa. —Tyler hizo una pausa y bajó la mirada hacia sus manos apretadas—. Después de que falleció, yo simplemente ya no pude vivir allí. Lo intenté por un tiempo pero… —Su mirada se perdió en algún lado—. Sin darme cuenta, solía encontrarme hablando con las paredes, con las cortinas, con las fotos… —Sonrió—. No necesito la casa o alguna otra cosa para recordarme lo que tuvimos Kate y yo.


  —¿Ningún hijo? —preguntó Hunter, adivinando ya la respuesta, al juzgar por la ausencia de cualquier otra foto familiar en la oficina.


  —Lamentablemente, no. —Una tristeza distinta revistió las palabras de Tyler, y Hunter comprendió que no haber tenido hijos no había sido decisión de él. Permitió que se aquietara el momento incómodo antes de proseguir.


  —¿Conocías a Amanda Reilly?


  —Nos vimos un par de veces cuando me acerqué a su empresa para que se encargara de la venta de la casa —contestó Tyler, contento de cambiar de tema.


  —¿Hace cuánto tiempo fue eso?


  Tyler ladeó la cabeza y se rascó la sien:


  —Hace unos ocho meses, cuando la casa se puso en venta por primera vez.


  —¿Desde entonces no se vieron?


  —No hubo necesidad. Me recomendaron la empresa de ella. Uno de mis clientes vendió su casa por medio de Reilly’s. Yo no quería tener nada que ver con eso. Quería a alguien que se pudiera encargar de todo. Ella me dio la impresión de ser una persona muy genuina y confiable, y su trayectoria hablaba por sí misma. —Algo cambió en la pantalla del ordenador y Tyler la miró con rabia durante un segundo—. Hablamos por teléfono algunas veces. Me llamaba de vez en cuando para mantenerme al día con el tema de las visitas.


  —¿Te telefoneó la semana pasada para comentarte acerca de una visita el sábado? —preguntó Hunter, verificando su libreta negra.


  Tyler asintió:


  —Me telefoneó el viernes. —Se acercó al escritorio—. Se la oía muy emocionada. Más emocionada de lo que había sonado con las visitas anteriores. Dijo que el potencial comprador… —Tyler cogió un estiloso diario con tapas de cuero que estaba en el escritorio y pasó algunas páginas— alguien llamado Ryan Turner, estaba muy ansioso por ver la casa. —Hizo una pausa y alzó lentamente la mirada—. Dijo que tenía un buen presentimiento acerca de este tío.


  CINCUENTA Y SIETE


  Se hizo un silencio desagradable en la oficina de Dan Tyler, y Hunter y García se miraron entre sí.


  —¿Tienes los nombres de todos los que pidieron visitar la casa? —preguntó Hunter, haciendo un gesto con la cabeza hacia el diario de Tyler.


  —Es una costumbre que tengo. No hago negocios con nadie sin informarme antes sobre la persona. Aunque yo ya no pueda vivir allí, la casa es muy importante para mí y no se la vendería a alguien que no la fuera a apreciar. Un agente de bienes raíces, por ejemplo. Alguien que la fuera a tirar abajo para construir otra cosa.


  —¿Supongo que solo haces averiguaciones de los compradores en el caso de que hayan hecho una oferta?


  Tyler asintió sin entusiasmo:


  —No tiene sentido gastar tiempo y dinero en alguien que solo está mirando por mirar. —Negó con la cabeza como si hubiera cometido un error—. Le debería haber chequeado de todas formas.


  —Sin duda utilizó un nombre falso —dijo Hunter—. Probablemente no habrías encontrado nada acerca de él.


  —Y eso me habría encendido todas las alarmas en mi cabeza. —Tyler miró a Hunter a los ojos—. Trato con mucha gente rica, detective Hunter. Todos están “orgullosos” de lo que lograron y de quiénes son. Es un juego de jactancia para la mayor parte de ellos. Algo del estilo la mía es más grande que la tuya. Una persona interesada en comprar una casa de cuatro millones de dólares con un pasado inexistente es para mí una señal clara de “ten cuidado”.


  Hunter asintió ante ese punto de vista:


  —Si no te molesta, me gustaría tener una copia de la lista de los nombres que la señora Reilly te dio en estos ocho meses.


  —Claro. —Tyler buscó en el primer cajón y le alcanzó a Hunter una lista impresa. Siete nombres en total. Hunter observó a Tyler por encima de la lista. Con una mirada inquisitiva.


  Tyler sonrió apenas:


  —Así es como me gano el dinero, detective. Debo ser lógico, práctico y, sobre todo, estar un paso adelante. Era lógico deducir que querríais esa lista de nombres.


  Hunter leyó los nombres en silencio. Ninguno le llamó la atención.


  —Ninguno de ellos hizo una oferta —continuó Tyler—. Nunca pedí que se hicieran averiguaciones de ninguno de ellos. —Se puso de pie y se acercó al bar—. ¿Estáis seguros de que no queréis que os sirva algo? —insistió.


  —No, gracias. Estamos bien.


  Tyler se sirvió una medida de bourbon:


  —Es difícil creer que en el lugar en el que viví los momentos más felices de mi vida haya ocurrido un acto tan monstruoso. —Bebió un trago—. ¿Es cierto lo que leí en el periódico? —Dudó por un segundo—. ¿Realmente el asesino usó la chimenea para quemarla?


  Hunter asintió en silencio.


  Durante un segundo la mirada de Tyler se volvió distante, y Hunter supo que sus recuerdos habían vuelto a la casa. A la sala de estar y a la chimenea que tan bien conocía. Tragó y rápidamente le dio otro sorbo a su bourbon.


  —¿Y realmente es el mismo asesino que decapitó al cura la semana pasada?


  —No deberías creer todo lo que lees en los periódicos —contestó García.


  —No lo hago. Es por eso que pregunto.


  —Por el momento es todo especulación —mintió Hunter.


  Tyler fue hasta la gran ventana de vidrio que ofrecía una vista panorámica del distrito financiero de Los Ángeles:


  —Esta ciudad ha cambiado tanto. Creo que ya no la entiendo.


  —¿La entendiste alguna vez? —preguntó García.


  Tyler sonrió:


  —Ese es un buen punto.


  —Si no tienes problema, me gustaría mostrarte algunas fotos que se tomaron en la casa —dijo Hunter y sintió enseguida la incomodidad de Tyler—. No te preocupes —aclaró—. No son fotos de la víctima.


  Tyler miró su vaso. Había algo más que le preocupaba. Hunter se dio cuenta de qué era eso. Las fotos le traerían recuerdos de la casa y de la esposa:


  —Sé que es difícil…


  Tyler negó con la cabeza y regresó al escritorio:


  —Está bien, detective.


  Hunter acomodó varias fotografías sobre el escritorio de Tyler. Todas mostraban la sala de estar principal de la casa de Malibú:


  —Nos preguntábamos si podrías echarles un vistazo a estas fotos. ¿Hay algo que te parezca raro o fuera de lugar?


  Tyler permitió que sus ojos examinaran cada fotografía durante algunos segundos:


  —Es difícil de decir. Hace ocho meses que no voy a esa casa. La empresa de limpieza puede haber movido algunas cosas.


  —Lo entendemos —coincidió Hunter—. Pero quizás haya algo que realmente te llame la atención.


  Tyler terminó su trago, juntó todas las fotos en una sola pila y se sentó otra vez en la silla. Pasó las fotos con cuidado, a veces frunciendo el ceño, a veces entrecerrando los ojos como intentando recordar. Ambos detectives se quedaron quietos sentados observando las reacciones de él. Al llegar a la mitad de las fotos se detuvo. Algo había captado su atención.


  —¿Ves algo? —preguntó Hunter.


  Tyler alzó su dedo índice derecho, pidiendo un minuto. Luego buscó en el resto de las fotos hasta que encontró lo que estaba buscando.


  —¿Qué ves? —presionó Hunter.


  García se inclinó hacia delante, estirando el cuello.


  Tyler apoyó la foto sobre el escritorio en dirección a los detectives. En la foto se veía la gran chimenea revestida en piedras de río.


  —¿Hay algo distinto en la chimenea? —preguntó Hunter.


  —En la repisa —contestó Tyler.


  Los ojos de ambos detectives se lanzaron hacia las fotos. La repisa de la chimenea estaba decorada con varios objetos —jarrones pequeños, un par de portarretratos, algunas estatuillas…—.


  —¿Qué es lo que está cambiado?


  —A veces mi memoria puede ser algo difusa, pero algo que recuerdo bien es que Kate nunca puso portarretratos en la sala de estar. —Le dio unos golpecitos a la foto con el dedo índice—. Sí en el recibidor de la entrada, pero no en la sala de estar. Era supersticiosa. Pensaba que traía mala suerte. Esos portarretratos sobre la chimenea… —negó enérgicamente con la cabeza— ciertamente no estaban allí cuando vivíamos en la casa.


  CINCUENTA Y OCHO


  —Discúlpame, cariño —le dijo el más alto de los cuatro hombres que estaban sentados en la mesa del rincón del anticuado restaurante a la camarera morena que pasaba caminando por al lado.


  —¿Sí? —Mollie se dio la vuelta para quedar de frente a él, intentando lo mejor que podía no parecer molesta. Los cuatro la habían estado fastidiando durante los últimos quince minutos.


  —¿Estás cansada? —preguntó él. Los otros tres ya se estaban riendo por lo bajo.


  —¿Por qué? —preguntó, algo desconcertada.


  —Porque, bebé, quiero que sepas que mientras yo tenga un rostro, tú tienes dónde sentarte. —Los cuatro estallaron en una carcajada.


  —¡Pedido! —llegó el grito desde la atareada cocina. Mollie regresó al mostrador para coger el pedido y sintió cómo los ojos de ellos le hacían un agujero en la parte de atrás de su vestido rojo y blanco.


  Todas las mesas del pequeño restaurante estaban ocupadas. La mayoría por cerdos desagradables como los cuatro del rincón que creían que todas las camareras de Los Ángeles sur se morían de ganas de acostarse con ellos. No le gustaba su trabajo ni todo el abuso que traía aparejado, pero no tenía alternativa. Necesitaba el dinero desesperadamente.


  Le llevó el pedido a un hombre de mediana edad que estaba sentado solo, y al dejar el plato sobre la mesa él le tomó la mano:


  —Discúlpame, muñeca, pero esto no es lo que yo pedí.


  —¿No pidió una hamburguesa doble con queso y papas fritas?


  —Sí, pero dije claramente que no trajera los jodidos pepinillos. Odio los pepinillos. ¿Cómo le llamas a esto? —Levantó el pan de arriba y señaló las tres rodajas grandes de pepinillos.


  —Lo lamento mucho, señor —dijo ella, avergonzada, recogiendo el plato—. Haré que el cocinero los retire.


  —No, no que los retire —dijo él enojado con los dientes apretados—. Quiero que me prepare otra. Esta no sirve.


  —Ningún problema, señor. Le traeré otra ahora mismo.


  —Perra estúpida —murmuró él cuando ella cogía el plato.


  De camino hacia la cocina, Mollie vio de pie junto a la puerta a un hombre de aspecto mexicano y de poco más de treinta años que llevaba puesta ropa vieja, sucia y rota. Él le hizo señas y cuando ella pasaba por allí le preguntó con voz tímida:


  —Disculpe, señorita. ¿No hay problema si entro a comer algo? Tengo un poco de dinero. —Se dio un golpecito en el bolsillo del pantalón y ella oyó el tintineo de monedas.


  —Ningún problema. —Ella frunció el ceño ante la extraña pregunta. Dándose la vuelta, examinó el concurrido restaurante. Una mesa se acababa de desocupar junto a la puerta donde ellos estaban—. ¿Por qué no se sienta aquí y ya le alcanzo un menú?


  Él sonrió con una sonrisa sincera:


  —Muchas gracias, señorita. Es muy amable de su parte. No me quedaré mucho tiempo. Comeré deprisa.


  Mollie le devolvió la sonrisa, sin entender por qué él sonaba tan agradecido. Llegó a la cocina y estaba a punto de explicarle a Billy, el corpulento cocinero texano, acerca del incidente de los pepinillos cuando oyó un fuerte grito proveniente del salón del restaurante.


  —¿Quién demonios te dijo que te podías sentar allí? —Donna Higgins, la propietaria del restaurante, estaba de pie junto a la mesa de la entrada, gritándole a su ocupante.


  —Lo lamento —dijo tímidamente el mexicano—. La camarera dijo que no había problema.


  —¿Qué camarera sería esa?


  Él agachó la mirada tímidamente sin responder:


  —No tardaré demasiado. Comeré deprisa, lo prometo.


  —No me importa cómo comas, siempre y cuando no sea en mi restaurante.


  —No estoy pidiendo caridad, señorita. Tengo dinero. Puedo pagar por mi comida.


  —Claro que tienes dinero —le espetó Donna, gesticulando frenéticamente—. Probablemente lo robaste.


  —No, no lo robé. Ayudé a alguien a empujar el auto fuera de la carretera y fue lo suficientemente amable de darme algunos dólares. —Él le mostró un puñado de monedas y billetes de un dólar—. Puedo comer aquí afuera o afuera en la parte de atrás, señorita. No me molesta. Solo quiero una comida caliente, quizá huevos y tocino y un vaso de leche. Hace ya algunos días que no como.


  —Bueno, no los va a conseguir aquí. Apuesto que eres un jodido inmigrante ilegal, ¿no es así?


  El hombre se puso nervioso.


  —Eso es lo que pensé. Saca tu apestoso trasero de mi restaurante… —señaló la puerta— antes de que llame a inmigración.


  Los ojos tristes de él recorrieron el restaurante. Todos le estaban mirando. Sin una palabra, devolvió el poco dinero que tenía al bolsillo del pantalón y se fue.


  “¡Ey!”. El mexicano oyó al doblar la esquina que alguien le gritaba. “¡Ey, espera!”. La voz de mujer gritó otra vez. Él se detuvo y miró hacia atrás. La camarera morena había salido por la puerta trasera del restaurante cargando una bolsa de papel marrón.


  —¿Te gustan los pepinillos? —preguntó Mollie.


  Él frunció el ceño.


  —Ya sabes, pepinillos. Como los pepinos.


  Él asintió:


  —Sí, son ricos.


  —Toma. —Ella le ofreció la bolsa de papel—. Es una hamburguesa doble de queso con papas fritas y una botella de leche. La hamburguesa con queso tiene pepinillos. —Ella sonrió.


  Él la miró fijo con mirada agradecida antes de llevar la mano al bolsillo.


  —No, no —dijo ella, negando con la cabeza—. No me tienes que pagar. Está bien.


  —No quiero caridad, señorita. Tengo dinero para pagar por mi comida.


  —Lo sé. Vi tu dinero. —Una nueva sonrisa tranquilizadora—. Pero esto no es caridad. Me prepararon demasiada comida para mi pausa de almuerzo. Estoy a dieta —mintió ella y le ofreció otra vez la bolsa—. Toma. No puedo comer toda esta comida. La terminarían tirando.


  Él dudó un momento antes de coger la bolsa y sonreír:


  —Muchas gracias. Eres una persona muy amable.


  Mollie le miró alejarse antes de regresar al restaurante.


  —Puedes conseguirte otro trabajo, perra —le dijo Donna Higgins no bien entró a la cocina por la puerta trasera.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —¿Quién te dijo que te puedes tomar una pausa cuando tengo todo el salón lleno?


  —Fue solo una pausa de tres minutos.


  —Me importa una mierda. Te tomaste una pausa cuando se suponía que no podías hacerlo y robaste comida.


  La camarera quedó boquiabierta:


  —No robé ninguna comida.


  —¿Ah no? ¿Qué hay con la hamburguesa con queso, las patatas fritas y la botella de leche que cogiste de la nevera?


  El rostro se le tensó:


  —Lo iba a pagar.


  —Claro que lo vas a pagar. Por eso hoy no tendrás paga.


  —¿Qué? —Podía sentir cómo la empezaba a invadir el pánico—. Por favor, señora Higgins, lo lamento mucho. No debería haber cogido la comida y la pagaré. Trabajaré horas extra si usted quiere. Necesito el dinero para pagar la renta.


  —Oh, pobrecita. —Donna Higgins puso cara de boba—. Te lo deberías haber pensado antes de robarme. Ahora coge tus cosas y lárgate de mi restaurante.


  Él había estado sentado en la misma mesa del pequeño restaurante junto a la ventana del frente por más de ocho horas. Sus ojos hundidos chequeando los rostros de cada pasajero que subiera o bajara de cualquier autobús que se detuviera justo en frente de la entrada del restaurante.


  Ordenó otro café y miró su reloj. Tres minutos hasta que llegara el siguiente autobús, tiempo suficiente para ir al lavabo. Había estado realizando la misma rutina durante los últimos días —llegando alrededor del mediodía y yéndose cuando cerraba el restaurante a las once en punto, pero hasta el momento no había tenido suerte—.


  Se echó un poco de agua fresca en el rostro y se pasó la punta del dedo índice derecho por la fea cicatriz de la frente. “Ya no falta mucho”, le susurró al reflejo.


  El autobús se estaba poniendo en marcha cuando él salió del lavabo. Había llegado al menos un minuto antes del horario. Se maldijo y corrió hasta el frente del restaurante, buscando frenéticamente con los ojos, pero la mayoría de los pasajeros ya se habían dispersado.


  La morena con uniforme de camarera blanco y rojo tuvo que correr, pero llegó a la parada de autobús justo cuando este estaba a punto de partir. Tomando asiento junto a una de las ventanillas del frente, enterró el rostro entre sus manos y se preguntó qué excusa le daría al propietario.


  El hombre del restaurante nunca la vio.


  CINCUENTA Y NUEVE


  El olor a carne quemada era todavía igual de fuerte que la noche anterior, e hizo que ambos detectives sintieran náuseas al volver a entrar a la casa de Malibú. García mascó dos pastillas para la acidez antes de taparse la nariz y la boca ahuecando las manos. Se le retorció el estómago cuando se acercaron a la sala de estar, y se detuvo junto a la puerta. Echándose hacia delante, apoyó las manos en las rodillas, concentrándose mucho para no descomponerse otra vez.


  —¿Por qué no esperas aquí? —le sugirió Hunter, colocándose un par de guantes de látex—. Yo revisaré la chimenea.


  —Trato hecho —contestó García, con una larga exhalación.


  Alzándose el cuello de la camisa como una máscara para taparse la nariz y la boca, Hunter se aproximó a la pared sur de la sala y a la chimenea. Había polvo para huellas dactilares por todos lados. El sillón al que había estado amarrada Amanda Reilly lo habían retirado para realizarle más pruebas forenses. La sala de estar que antes había sido hermosa se sentía ahora como una cámara de tortura, e hizo que a Hunter se le erizaran los pelos en la parte de atrás del cuello. Respiró hondo y movió el foco de la linterna hacia la gran chimenea. Estaba decorada con varias estatuillas, cuatro jarrones de colores combinados y dos candelabros, pero la atención de Hunter estaba puesta en los dos portarretratos plateados. Uno en cada extremo de la repisa de la chimenea. Los marcos tenían un aspecto bastante común, probablemente artículos estándar en cualquiera de los grandes almacenes. Hunter primero chequeó el que estaba en el extremo derecho. Había un espacio entre el marco y la pared de alrededor de veinte centímetros, lo suficiente como para que pudiera chequear detrás sin tocarlo —nada fuera de lo normal—. Chequeó el segundo marco, y tampoco encontró nada. Finalmente, cogió ambos marcos.


  Las fotografías no eran de Dan Tyler o de su esposa. En la primera que observó se veía a una mujer con una bella sonrisa sentada cómodamente en un sofá de cuero negro. Un vaso de vino tinto en la mano derecha. Era atractiva en un aspecto caro de mantener; cabello corto rubio, demasiado maquillaje y enigmáticos ojos celestes. Tenía algo arrogante. La segunda fotografía era de un hombre apoyado tranquilamente contra una pared blanca. Delgado, con cabello claro prolijamente cortado e inexpresivos ojos color avellana, llevaba puesta una camiseta verde claro y unos pantalones de jean azul gastado. En una primera mirada, no había nada extraordinario en ninguno de esos dos personajes. ¿Pero quiénes eran?


  —¿Todo bien allí dentro? —gritó García desde la puerta, haciendo que Hunter se sobresaltara.


  —Sí, sí. Dame un minuto.


  Volteando uno de los dos marcos, Hunter retiró despacio las cuatro aldabillas de seguridad que mantenían en su lugar la parte de atrás. De repente sintió frío. Como si alguien hubiera abierto una ventana en la sala, permitiendo que entrara una corriente de aire helado. Alzó la vista, recorriendo la sala con los ojos y con la linterna —nada más que el pútrido olor a muerte—.


  —Carlos, ¿sigues allí? —dijo en voz alta y clara.


  —Sí, ¿qué sucede? —Tosió un par de veces antes de asomar la cabeza por la puerta.


  —Nada. Solo estate alerta.


  Algo en la voz de Hunter preocupó a García y movió la mano instintivamente hacia el arma. Apuntó la linterna hacia el escalofriante corredor y escuchó atentamente durante un largo rato… nada.


  Hunter devolvió su atención al portarretrato. Con cuidado, retiró la tapa de atrás del primero. Al quedar suelto, su mirada se posó en el dorso de la fotografía.


  —¡Joder!


  Hunter cerró los ojos por un momento mientras sentía como le recorría por dentro la adrenalina.


  Dejó el primer marco y rápidamente recogió el segundo y repitió el proceso de retirar las aldabillas de seguridad. Aunque estaba seguro de lo que iba a encontrar, Hunter mantuvo la respiración mientras retiraba lentamente la parte de atrás.


  —Hijodeputa.


  —¿Todo bien ahí adentro, Robert? —gritó García, preocupado—. ¿Has encontrado las fotos?


  Despacio Hunter volvió a inspeccionar la sala oscura. Una sala lujosa, ahora teñida de maldad para siempre. El olor nauseabundo estaba empezando a quemarle en las fosas nasales y a revolverle el estómago. Necesitaba salir de allí.


  —¿Encontraste algo? —preguntó García cuando Hunter salió de la sala.


  —Sí, te mostraré afuera —contestó Hunter, retirándose la camisa de la nariz y la boca—. Necesito algo de aire fresco.


  —Amén a eso.


  Afuera, Hunter miró a García:


  —Encontré esto. —Le alcanzó a García ambas fotografías—. Esas son las fotos que estaban en los portarretratos que Dan Tyler dijo que no deberían haber estado allí.


  García las examinó cuidadosamente durante un momento:


  —¿Quiénes son? —Negó con la cabeza.


  Hunter respiró hondo y exhaló despacio:


  —Mira del otro lado.


  García volteó las fotos y le latió la vena debajo de la piel del cuello:


  —Es una broma.


  —Aparentemente no.


  García miró otra vez las fotos. Los rostros que aparecían allí cobraban ahora un nuevo sentido completamente distinto.


  SESENTA


  Para cuando se fueron de Malibú ya era tarde. Hunter llamó a Hopkins y le dijo que se encontrara con ellos en Footsie’s en la calle Figueroa Norte.


  Quita toda la farsa snob de la mayoría de los bares de Los Ángeles y podrías llegar a quedarte solo con Footsie’s. Tan solo un pequeño lugar para beber unas copas, acogedor, con unas pocas mesas de pool, un salón confortable con mesas de butacas circulares de cuero rojo, una gramola con discos de rock clásico y un ambiente amigable y relajado. Footsie’s era uno de los lugares para beber favoritos de Hunter.


  Hopkins ya estaba allí, acunando una medida de Jack Daniel’s cuando Hunter y García llegaron.


  —¿Qué os pido, muchachos? —se ofreció.


  —Está bien. —Hunter le hizo un ligero gesto con la cabeza—. Estos los pago yo, Ian.


  —Yo tomaré lo que bebáis, siempre y cuando sea whisky puro de malta —dijo García—. Vuelvo enseguida. —Señaló hacia la puerta de los lavabos de hombres.


  Una mesa de butacas se liberó al fondo del bar y Hunter le dijo a Hopkins que la ocupara antes de que lo hiciera algún otro.


  Pidió dos medidas simples de Laphroaig con un hielo cada uno. La persona que estaba de pie junto a él en la barra estaba leyendo el LA Daily News, y cuando pasó una página algo captó la atención de Hunter. El titular del breve artículo decía EL NAVAJERO SE ADJUDICA UNA SEGUNDA VÍCTIMA. Hunter estiró el cuello de manera incómoda y leyó por encima el artículo antes de que el hombre volviera a dar pasar la página. Una segunda prostituta había sido hallada muerta en una habitación miserable en South Gate. Le habían atado las manos al frente, con los dedos entrelazados como si estuviera rezando. Al igual que la primera víctima hacía unos días, la habían hallado desnuda, de rodillas con la garganta cortada. La prensa no había tardado en darle al asesino el sobrenombre de Navajero. “Esta ciudad está fuera de control”, pensó Hunter mientras cogía los tragos y se unía a García y a Hopkins en la mesa de butacas.


  —¿Estáis bien, muchachos? —preguntó Hopkins con preocupación, notando un aire pesado en ambos detectives.


  Hunter le dio un sorbo a su Laphroaig y lo paseó por su boca hasta que su fuerte alcohol comenzó a hacerle arder los bordes de la lengua. Colocó cuatro bolsas de evidencias sobre la mesa. Las primeras dos contenían los portarretratos desarmados, las otras dos las fotografías. Hopkins alzó una ceja y Hunter le explicó acerca de la reunión con Dan Tyler y por qué habían regresado a verificar las fotos que no estaban en el lugar indicado.


  —¿Y quiénes son estos dos? —preguntó escépticamente.


  García tomó las bolsas de evidencias con las fotografías y las volteó. Los ojos de Hopkins se abrieron bien grandes y dejó salir un soplido entusiasmado. Al dorso de la fotografía del hombre, escrito en sangre y de unos quince centímetros de largo, estaba el número uno. Al dorso de la foto de la mujer sonriente, el número dos.


  Hopkins mantuvo los ojos sobre las fotografías durante un rato, con la boca mitad abierta:


  —No entiendo. —Miró fijo a Hunter—. ¿Por qué haría esto el asesino? Es decir, ¿por qué dejaría sobre la chimenea las fotos de las dos primeras víctimas? Obviamente, sabía que tarde o temprano las encontraríamos.


  Hunter se reclinó en el asiento y pasó la punta de los dedos por el borde de su vaso de whisky:


  —Quiere asegurarse de que sepamos que esas dos víctimas son suyas. No quiere que le atribuyamos a otro sus asesinatos. Es un asesino orgulloso.


  Hopkins se movió incómodo en el asiento. El mundo de los perversamente enfermos era demasiado para él.


  —¿Y dónde están estas dos víctimas? —preguntó luego de un momento de silencio—. Y si fueron numerados como el padre Fabian y Amanda Reilly, ¿por qué no sabemos de ellos?


  Hunter le dio otro trago largo y lento a su whisky:


  —¿Por qué crees?


  Los ojos de Hopkins regresaron a las fotos sobre la mesa. Hunter casi le podía oír pensar:


  —Quizás el tema de la numeración es algo que el asesino empezó a hacer luego de la víctima número dos —ofreció Hopkins de manera tentativa.


  —Sigue —le dijo Hunter.


  —Claro que no podía volver y numerar a los dos primeros cadáveres. Esto es lo mejor que podía hacer, dadas las circunstancias.


  —¿Por qué el asesino empezaría a numerar solo a partir de la víctima número tres? —preguntó García.


  —No estoy seguro. —Hopkins lo miró y se encogió un poco de hombros—. Quizá no pensó en eso al principio. Quizás esperaba que la policía se diera cuenta de que las dos primeras víctimas habían sido asesinadas por la misma persona, y eso nunca sucedió.


  —Es una buena teoría —dijo Hunter, concediéndole a Hopkins un asentimiento aprobatorio.


  —Sí, pero no me la creo —dijo García, negando con la cabeza—. Sabemos que este asesino es extremadamente organizado y metódico. Planea sus asesinatos hasta el más mínimo detalle, sin dejar nada librado al azar. Lo ha demostrado con el padre Fabian y con Amanda Reilly.


  —Así es. —Hunter asintió.


  —Un asesino así no cambiaría su plan a mitad de camino. Yo diría que las ha estado numerando desde el principio.


  —Vale —coincidió Hunter—. Así que volviendo a la pregunta, ¿dónde están estas dos víctimas? ¿Y por qué no sabemos de ellas?


  —Quizá simplemente aún no las hemos encontrado —arriesgó García, inclinándose hacia delante—. El orden en el que fueron asesinados no es necesariamente el orden en el que serán hallados. Quizás aún están perdidos, encerrados dentro del maletero de un coche o en una zanja en las montañas.


  —Es posible —coincidió Hunter, estirando el cuello—. Hay una sola cosa que me molesta en esa teoría. El asesino no hizo ningún esfuerzo para esconder los cadáveres de las víctimas tres y cuatro. Los encontramos el día después de que los asesinaran. ¿Por qué entonces escondería los cadáveres de las víctimas uno y dos en el maletero de un coche o en algún lugar de las montañas? No coincide con su modus operandi. Él quiere que sepamos de los asesinatos.


  —Esa es la razón por la cual dejó las fotos sobre la chimenea. —Hopkins a medias lo aseveró, a medias lo preguntó.


  —Exacto —confirmó Hunter—. Quiere que se le acrediten esos asesinatos.


  Todos se quedaron en silencio durante algunos segundos.


  —¿Qué piensas, Robert? —preguntó Hopkins con impaciencia—. ¿Por qué aún no tenemos a las víctimas uno y dos?


  Hunter observó cómo una morena de piernas largas se aproximaba a la gramola en el rincón, introducía algunas monedas de veinticinco centavos y hacía una selección. Empezó a sonar una vieja canción de Skid Row.


  —Creo que diste con un buen punto en tu teoría —le dijo Hunter a Hopkins.


  —¿Qué punto fue ese? —preguntó él, intrigado.


  —El hecho de que el asesino no podía regresar a los cadáveres. Esa es la razón por la cual usó las fotos. Los cadáveres ya han sido hallados.


  SESENTA Y UNO


  García y Hopkins intercambiaron una mirada rápida e incómoda. Skid Row aún estallaba por los altavoces de Footsie’s.


  —Si los cuerpos han sido hallados, ¿qué les sucedió a los números? —García les dio un golpecito con el dedo índice a las bolsas de evidencias.


  Hunter señaló la foto de la primera víctima y el número uno que tenía al dorso:


  —Echadle un vistazo a la manera en la que el asesino escribió el número. ¿Hay algo raro?


  García y Hopkins la analizaron durante un momento.


  —Es muy simple —admitió García—. No tiene una línea horizontal en la base ni nada. No es más que una línea vertical.


  —¡Hostias! —exclamó Hopkins—. Tiene razón. En un cuerpo esto se habría visto como una simple mancha de sangre. Cualquiera lo podría haber pasado por alto.


  —Vale, eso podría explicar el número uno —dijo García, arrastrando la siguiente foto al centro de la mesa—. ¿Qué hay con el número dos?


  Hunter negó con la cabeza como si cualquier cosa fuera posible:


  —Quizá el número se borró.


  —¿Qué? —preguntaron García y Hopkins al mismo tiempo.


  La morena regresó a la gramola y esta vez su mirada se detuvo en Hunter durante varios segundos antes de seguirla con una sonrisa centelleante. Empezó a sonar Bon Jovi.


  —El asesino no talla los números en los cuerpos de las víctimas; usa sangre para escribirlos —explicó Hunter, inclinándose hacia delante—. ¿Qué habría pasado si a la víctima número dos la dejaron en un lugar húmedo o sin resguardo, como en el bosque? ¿O si sucedió algo después de que dejara el cuerpo y que borró el número?


  García y Hopkins miraron de manera reflexiva.


  —La lluvia fácilmente habría borrado el número, o al menos una parte suficiente como para que sea irreconocible —admitió Hopkins.


  —Y últimamente ha estado lloviendo mucho —notó García.


  Hunter miró su reloj:


  —Llevaré esto al laboratorio de criminología y te daré copias digitales de las fotos —le dijo a Hopkins—. Quiero que busques en las bases de Personas Perdidas y Homicidios.


  —¡Maldición! —Hopkins se golpeó la frente con la palma de la mano—. Eso me hace acordar. Acertaste cuando sugeriste empezar por Pensilvania la búsqueda de personas perdidas para la muchacha Mónica. —Le alcanzó a Hunter un impreso blanco y negro de una fotografía—. Esto es lo que conseguí del archivo de Personas Perdidas de Pensilvania.


  Hunter y García examinaron la foto por apenas unos segundos.


  —Wow —dijo García—. A no ser por el cabello y la cicatriz en los labios, no ha cambiado mucho para nada. A no ser que tenga una gemela idéntica.


  —No es este el caso —confirmó Hopkins, alcanzándoles otra hoja.


  La muchacha de la foto era Mollie Woods, nacida el día de Navidad, hacía diecisiete años en el condado de Huntingdon, Pensilvania. Hace cuatro años que está desaparecida. Su padre, John Woods, reportó que estaba desaparecida dos días después de que la madre fuera atropellada por un conductor ebrio. Murió instantáneamente. John Woods se mudó del condado de Huntingdon a York, también en Pensilvania, poco después de la muerte de su esposa.


  —Aún no he intentado contactar al padre —dijo Hopkins cuando Hunter terminó de leer el informe.


  —No lo hagas. Al menos no todavía —dijo.


  García pareció intranquilo:


  —¿No crees que deberíamos hacerlo? Probablemente esté muy preocupado por su hija. Han pasado casi cuatro años.


  —Huyó de su casa por alguna razón. —Hunter negó velozmente con la cabeza mirando a García—. Tiene diecisiete años. Si quisiera ponerse en contacto con su padre, lo habría hecho ella misma. En la sala de interrogación, tuve la sensación de que estaba realmente asustada por algo. Y no eran solo sus visiones.


  SESENTA Y DOS


  El horario oficial de apertura al público del Departamento Forense del Condado de Los Ángeles es a las 8:00 a.m. De lunes a viernes, pero Hunter no tenía ninguna intención de esperar hasta entonces. Sabiendo que era alguien que se levantaba temprano, Hunter telefoneó a Mike Brindle a las siete menos cuarto. El agente de criminología ya estaba en camino a la morgue, y Hunter se encontró con él junto a la puerta de entrada de personal a las 7:00 a.m. A Brindle le sorprendió el descubrimiento de las dos fotos por parte de Hunter, pero no pudo esconder su decepción por el hecho de que no las hubiera hallado su equipo.


  Brindle le dijo a Hunter que ya habían recibido algunos resultados de la casa en Malibú. La huella parcial que habían hallado en una de las habitaciones de la planta alta no había arrojado ninguna coincidencia hasta el momento en la Base de Datos Nacional de Huellas Dactilares. Las fibras que habían obtenido de la aspiradora encontrada en el lavadero de la mansión eran demasiado comunes como para darles realmente alguna clase de pista. Los registros dentales confirmaron que el cráneo hallado en la chimenea pertenecía al padre Fabian, pero la sangre usada para escribir el número en la espalda de Amanda Reilly, a diferencia de la sangre usada en el cura, no provenía de una mujer embarazada.


  —¿Entonces qué es lo que tienes? —preguntó Hunter.


  Brindle le alcanzó el informe del laboratorio.


  Hunter lo leyó rápido y frunció el ceño:


  —¿Es la sangre del padre Fabian?


  Brindle asintió.


  Mecánicamente, Hunter chequeó el número al dorso de las dos fotografías que habían hallado en la chimenea. Su proceso de pensamiento fue de la A a la Z en dos segundos:


  —La mujer era el número dos —se dijo a sí mismo, pero Brindle lo captó.


  —¿Entonces qué es lo que estás pensando?


  Hunter negó deprisa con la cabeza, como saliéndose de un trance:


  —El asesino utiliza la sangre de la víctima anterior para escribir el número de la siguiente.


  Brindle se pellizcó el labio inferior mientras pensaba en lo que había oído.


  Hunter señaló la foto de la mujer:


  —Número dos; esta es la mujer embarazada cuya sangre fue utilizada para escribir el número tres en el pecho del cura. Podría apostarlo.


  Brindle estuvo de acuerdo en que tenía sentido:


  —Haré que analicen la sangre que se usó al dorso de estas fotos ahora mismo —dijo—. Tendrás un resultado pronto.


  La capitana Blake ya estaba esperando en la oficina de Hunter para la reunión de las nueve en punto cuando él llegó. García la había puesto al corriente de todo lo que había sucedido la noche anterior, y antes de que Hunter se pudiera sacar la chaqueta alguien llamó a la puerta y se les unió Hopkins.


  —¿Vosotros creéis que todo esto es realmente así o este asesino podría estar fastidiándonos? —preguntó con calma la capitana, mirando las fotos en el tablero de corcho.


  —¿Fastidiándonos de qué manera?


  —Dándonos dos personas desconocidas para que las persigamos. Estoy segura de que sabe muy bien que nos llevará tiempo identificarlas. Más aún confirmar que están realmente muertas. Al dejar estas dos fotos en la chimenea, nos ató las manos. Podría estar intentando que perdamos velocidad, lanzándonos a una investigación totalmente falsa mientras él está libre para encontrar a su nueva víctima.


  Hunter negó con la cabeza:


  —Las acciones de este asesino parecen tener más propósito que ese. No creo que esté interesado en distraernos. La razón por la cual nos dio las fotos de las dos primeras víctimas es porque se quiere asegurar de que nosotros sepamos que las mató él.


  —¿Por qué? —La capitana Blake sonó irritada—. ¿Está diciendo que no somos lo suficientemente competentes como para descubrirlo por nuestra propia cuenta?


  —Si por algún motivo los números se borraron de las víctimas, quizá no seríamos capaces de descubrirlo por nuestra propia cuenta, capitana —dijo Hunter, para sorpresa de la capitana—. Considera las dos últimas víctimas, por ejemplo. La única razón por la cual sabemos que a Amanda Reilly la mató el asesino del padre Fabian es porque él quiso que lo supiéramos. Saca la numeración, y el caso de ella habría quedado en manos de dos detectives del Departamento del Sheriff de Malibú. Al menos hasta que el cráneo hallado en la chimenea fuera procesado y tuviésemos la confirmación de que era el del padre Fabian.


  —Eso es cierto —coincidió García, apoyándose en su escritorio.


  —Nosotros creímos que el padre Fabian había sido asesinado por un asesino ritualista, ¿recuerdas? Todo apuntaba a eso. —Hunter se volteó para quedar de frente al tablero de las fotos—. El asesinato de Amanda Reilly tiene un modus operandi completamente distinto. El padre Fabian fue asesinado rápidamente casi sin dolor. Un golpe limpio en el cuello y murió instantáneamente. Intrincado, estoy de acuerdo, pero nada indica que fue torturado. Amanda Reilly, por el otro lado, fue cocida viva. Sufrió durante horas. La mitad de sus órganos internos le explotaron dentro del cuerpo, capitana.


  La capitana Blake hizo una mueca y se llevó una mentita a la boca.


  —Sin la numeración, ni siquiera Sherlock Holmes habría sido capaz de atribuirle estas dos víctimas al mismo asesino. —Hunter se aclaró la garganta antes de proseguir con voz tranquila—. Estamos lidiando con una clase de asesino serial muy distinta.


  —¿Cómo es eso? —preguntó la capitana.


  —Los asesinos seriales muy pocas veces se desvían de un modus operandi con el que se sienten cómodos. Cuando lo hacen, es solo una pequeña desviación, mayormente una progresión constante hacia algo más cruel. Este asesino es lo suficientemente frío y organizado como para cambiar completamente sus tácticas de una víctima a otra sin entrar en pánico.


  —¿Los asesinos seriales no suelen ir en busca de alguna clase de satisfacción? —preguntó Hopkins.


  —Sí.


  —¿Cuál es la satisfacción que busca este asesino?


  Hunter se restregó la cara despacio, tomándose su tiempo:


  —Sus miedos.


  SESENTA Y TRES


  —¿Sus miedos? —La capitana repitió las palabras de Hunter.


  —Leíste el informe de García acerca de lo que encontró en el diario del padre Fabian, ¿no es así? —preguntó Hunter.


  —¿Lo del sueño?


  —Sí, lo del sueño. A todos nosotros nos podría parecer una locura, pero para el cura fue algo que le asustó muchísimo durante más de veinte años. En el caso de Amanda Reilly, la aterraba tanto el fuego que en su casa ni siquiera tenía una estufa a gas. —Hunter buscó en su escritorio el informe de la entrevista con Tania Riggs y se lo alcanzó a la capitana Blake.


  —O velas —agregó García.


  —Estuvo así de asustada desde que era adolescente. —Hunter hizo una pausa, dándole a la capitana Blake algo de tiempo para reflexionar y mirar la transcripción de la entrevista.


  —No hay ni la más mínima posibilidad de que el asesino lo haya adivinado, ¿no?


  Hunter le respondió negando con la cabeza de manera casi imperceptible.


  —¿Entonces cómo es que el asesino conoce sus miedos? ¿Los obliga a que se los cuenten antes de matarlos?


  —No sé cómo aún, capitana, pero los conoce de antemano —aseveró Hunter.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro? —le desafió ella.


  —Por la cantidad de investigación y planeamiento que les dedica a sus asesinatos. —Le dio un golpecito a una de las fotos del padre Fabian que estaban en el tablero—. Para hacer realidad la pesadilla del padre Fabian, el asesino necesitó una espada y una cabeza de perro.


  —Que llevaba con él —intervino García.


  —En Malibú —continuó Hunter—, el asesino eligió la casa vacía perfecta en la que nadie le molestaría. Una casa con una chimenea con control de intensidad tan grande que podría haber cocinado un hipopótamo. Esto es Los Ángeles, capitana. Nuestros inviernos no valen nada. Las chimeneas grandes no son exactamente una característica común en las residencias de esta ciudad. —Se apoyó con el hombro contra la pared a la derecha del tablero de las fotos—. El asesino los conocía bien.


  —¿Cuán bien?


  —Esa es la pregunta del millón. Tania Riggs nos dijo que cuando el asesino telefoneó para decir que llegaría tarde a la cita con Amanda Reilly, pidió hablar con Mandy.


  La capitana entrecerró los ojos y revisó la transcripción de la entrevista que tenía en las manos:


  —Ese es un sobrenombre afectuoso.


  —Precisamente —coincidió Hunter—. No la manera normal de comprador/cliente para dirigirse entre sí. Un desliz, quizá.


  —¿Ya contrastamos las dos nuevas fotos en las bases de datos de Personas Perdidas y Homicidios de California? —La capitana se dirigió a Hopkins.


  —Empecé esta mañana. Nada aún —contestó tímidamente—, pero todavía es temprano.


  —Dan Tyler, el propietario de la casa de Malibú, no tenía idea de quiénes podían ser las dos personas de las fotos. Nunca las había visto. Le mostré las fotos. —Hunter hizo una pausa mientras miraba fijo los cuatro rostros clavados uno lado a lado en el tablero de corcho.


  García reconoció esa mirada:


  —¿Qué tienes, Robert?


  Hunter alzó la mano en un gesto de “espera un minuto”:


  —Si el asesino conocía bien a las víctimas… —Dejó que las palabras flotaran en el aire durante un momento.


  —Existe la posibilidad de que se conozcan entre sí —dedujo García.


  —Yo creo que hay una buena probabilidad —confirmó Hunter.


  —Pero Amanda no habría conocido al padre Fabian por la iglesia de los Siete Santos —continuó García.


  —¿Por qué no? —preguntó la capitana Blake.


  —Tania Riggs dijo que Amanda no era para nada religiosa. Ni siquiera creía en Dios. Si conocía al padre Fabian de algún lado, no era de la iglesia.


  —Y saber eso nos puede ahorrar algo de tiempo —dijo Hunter.


  —¿Cómo es eso?


  —Por lo que sabemos hasta el momento, el padre Fabian era una especie de ermitaño —aclaró Hunter—. Vivía para la iglesia y su comunidad, pero eso era todo. Su vida social por fuera de la Iglesia católica era inexistente.


  —Sí, ¿y entonces? —La capitana dejó otra vez el informe sobre el escritorio de Hunter.


  —Entonces sabemos que Amanda Reilly no iba a la iglesia. Será fácil averiguar si era una persona caritativa, vinculada con algunas de las organizaciones en las que participaba el padre Fabian. —Ladeó la cabeza en dirección a Hopkins, quien tomó una nota mental de averiguar eso—. De no ser así, ¿cuándo se habrían conocido?


  Nadie contestó.


  —No vivían en la misma parte de la ciudad; no hacían las compras en las mismas tiendas —prosiguió Hunter—. Estoy seguro de que el padre Fabian nunca alquiló o compró una casa en la agencia inmobiliaria Reilly’s. No hay razón para que sus caminos se hayan cruzado más allá de una extrema coincidencia.


  —Por lo que si se conocían, se debían haber conocido hace mucho tiempo. —La capitana finalmente captó hacia dónde iba Hunter.


  Él se volteó hacia Hopkins:


  —Encuentra toda la información que puedas acerca de Amanda Reilly y Brett Stewart Nichols.


  —¿Quién?


  —Brett Stewart Nichols era el verdadero nombre del padre Fabian —explicó García.


  —Averigua dónde vivieron, a qué colegio fueron, todo lo que puedas. Comenzando por la adolescencia.


  —Ya mismo empiezo con eso.


  Sonó el móvil de Hunter. Él regresó a su escritorio y lo cogió del bolsillo de la chaqueta —llamada desconocida—. “Detective Hunter”. La conversación fue apresurada y en voz baja. Cuando colgó, Hunter tenía una mirada sorprendida en el rostro.


  —¿Qué sucede? —preguntó García.


  —Me tengo que ir. —Cogió su chaqueta.


  —¿Adónde?


  Pero Hunter ya estaba a mitad del corredor.


  SESENTA Y CUATRO


  Hunter salió del Parker Center, el edificio de siete plantas en el que se encontraban las oficinas de la División de Robos y Homicidios en la calle Los Ángeles Norte, y giró a la izquierda hacia el gran aparcamiento, con García apenas por detrás de él. Antes de llegar a los coches, sin embargo, giró a la derecha en dirección a la calle Primera Este.


  —¿Adónde estás yendo? —preguntó García, con las llaves del coche en la mano—. El coche está allí. —Señaló su Honda Civic azul metalizado inmaculadamente limpio aparcado en el extremo norte del playón.


  Hunter ignoró la pregunta y apresuró el paso, cruzando al otro lado de la calle. García tuvo que esperar un hueco en el tráfico antes de cruzar corriendo para alcanzar a su compañero.


  —¿Estamos yendo a algún lugar en particular o solo estamos jugando a sigue al líder?


  —Starbucks.


  —¿Saliste a toda prisa misteriosamente de la oficina para tomar un café? —bromeó García, a la espera de la verdadera respuesta.


  —Nos vamos a encontrar con alguien —dijo Hunter cuando doblaban la esquina.


  Había algunas nubes oscuras cerniéndose por encima de ellos; aunque el olor inconfundible a suelo húmedo estaba en el aire, la lluvia aún no había comenzado. Un marcado viento frío se encargaba de que las muchas mesas en la plaza de estilo europeo que estaba al frente de la cafetería estuvieran vacías. Todas menos una. García la vio primero.


  —¿Es esa la muchacha Mónica o Mollie?


  Hunter asintió:


  —Es quien me llamó hace un minuto —explicó.


  García desaceleró el paso:


  —¿No le deberíamos haber dicho a la capitana? —preguntó, inseguro—. ¿No quiere que esto se haga según las reglas?


  Hunter asintió pero no rompió el paso.


  —¿Y esto como se lo decimos a la capitana? —susurró García antes de apresurarse por detrás de Hunter.


  Se acercaron a la pequeña mesa en la esquina más alejada de la plaza. La muchacha morena no los vio hasta que estuvieron justo detrás de ella.


  —Hola —dijo Hunter con voz amable, ofreciéndole su mejor sonrisa.


  Ella alzó la mirada y ambos policías hicieron un doble movimiento. El cabello castaño de ella estaba prolijamente peinado hacia atrás en una cola de caballo. El delicado maquillaje resaltaba expertamente los impactantes ojos marrones, agregándole madurez y una chispa centelleante al rostro, que no estaba allí la primera vez que la vieron. La cicatriz en los labios carnosos era apenas perceptible. Tampoco llevaba la ropa raída, que había sido sustituida por una camiseta blanca con una chaqueta negra recortada, pantalones de jean de un azul descolorido y botas de cowboy negras. Tenía un aspecto totalmente distinto.


  —Gracias por llamar. Agradezco realmente que te hayas puesto en contacto con nosotros otra vez.


  Ella devolvió la sonrisa, pero la de ella tenía un dejo nervioso. Hunter notó que la taza de café sobre la mesa estaba vacía:


  —Déjame que te compre otro —ofreció—. ¿Qué estás bebiendo?


  —Chocolate caliente.


  —Yo tomaré un expreso —dijo Hunter, mirando a García, quien dudó por un momento antes de negar con la cabeza y dirigirse hacia el negocio.


  Hunter tomó asiento del otro lado de la mesa frente a la muchacha y se cerró la chaqueta:


  —¿No tienes frío sentada aquí afuera?


  Ella negó con la cabeza.


  Hunter cruzó los brazos sobre el pecho en un abrazo apretado:


  —Yo me estoy helando.


  Ella hizo una mueca con el rostro y él se avergonzó.


  —Wow, acabo de sonar como una niña, ¿no? —Se rio entre dientes—. Eso es lo que te sucede si vives en un lugar cálido toda tu vida. Apenas la temperatura cae por debajo de los quince grados, nos tapamos con los abrigos más gruesos que podamos encontrar.


  García regresó con los cafés y el chocolate caliente:


  —¿Estáis seguros de que os queréis quedar aquí afuera? —Tembló, haciendo un gesto con la cabeza en dirección a la cafetería—. Está lindo y cálido allí dentro.


  —¿Ves a lo que me refiero? —Hunter sonrió.


  —¿Dije algo gracioso? —preguntó García, alcanzándole la bebida a la muchacha.


  —Carlos nació en Brasil. Se mudó a Los Ángeles cuando era todavía un crío. Esto es temperatura ártica para él. —Hunter intentó romper la tensión.


  García frunció el ceño mientras tomaba asiento:


  —¿Qué? ¿No crees que hace frío? —La pregunta estuvo dirigida a Mónica.


  —Dios mío, no vayáis nunca a Pensilvania si creéis que esto es frío. —Apenas le terminaron de salir esas palabras de la boca, el rostro se le endureció y miró nerviosamente hacia otro lado.


  —Está bien —dijo García con tono tranquilizador—. Si sirve de consuelo, Robert ya sabía de dónde eras, por tu acento.


  Ella le echó a Hunter una mirada curiosa:


  —¿De veras?


  —Holandés de Pensilvania, ¿no es así? —dijo de manera realista.


  —Está lleno de esos pequeños trucos —indicó García—. Esa es la razón por la cual no lo invitan a muchas fiestas.


  Ella sonrió. La charla doble para romper el hielo estaba funcionando. Hunter vio cómo a ella se le relajaban los hombros y cómo dejaba salir la respiración que estaba conteniendo desde que habían llegado.


  —Es cierto. Soy de Pensilvania. —Ella miró de Hunter a García e hizo una pausa. Sin que se lo pidieran, decidió comenzar por el principio.


  SESENTA Y CINCO


  Mollie Woods había nacido el día de Navidad en el condado de Huntingdon, Pensilvania. Aunque había nacido saludable, el parto largo y complicado había hecho mucha presión en el vientre de la madre, y Mollie iba a ser su primera y única hija.


  El nacimiento de Mollie le trajo cambios a su familia profundamente religiosa. A su padre, John, le resultó difícil aceptar el hecho de que nunca tendría el hijo que siempre había querido. A su modo de ver, Dios los había castigado a él y a su mujer con una hija. Y ese castigo tenía que pasar a la siguiente generación.


  Apenas comenzó a hablar, a Mollie le enseñaron a rezar. Y sin duda rezó. Tres veces por día, desnuda en el rincón, arrodillada sobre granos de maíz secos.


  A medida que pasaba el tiempo, el rencor de John Wood iba en aumento. Usaba su fe como escondite para su enojo y la pequeña Mollie era siempre la receptora de todo eso. Durante su infancia, su piel fue mayormente negra y azul.


  En lo que tenía que ver con el aspecto, Mollie se parecía a su madre, con un rostro delicado en forma de corazón, labios rosa afelpado, ojos marrones grandes e hipnóticos y cabello castaño largo y ondulado. A los trece años, era más alta que la mayoría de las niñas y su cuerpo de mujer se estaba desarrollando rápido.


  John Woods vio la belleza de Mollie como una nueva prueba de Dios. Ya estaba llamando la atención de muchachos más grandes, y John sabía que era solo una cuestión de tiempo antes de que ella se entregara a la tentación y el pecado. Tenía que enseñarle la diferencia entre lo que estaba bien y lo que estaba mal.


  Las enseñanzas comenzaron apenas después de su cumpleaños número trece. Dos veces por semana su madre trabajaba en el turno noche de un supermercado veinticuatro horas en el centro de la ciudad. Mollie les tenía terror a esas noches. En la oscuridad de la habitación, se acurrucaba en la cama y rezaba, pero no la oía ningún Dios. Una y otra vez tuvo que soportar a su padre martillando su cuerpo contra el de ella, mostrándole lo que los muchachos le querían hacer.


  Las pesadillas empezaron más o menos en la misma época en la que su padre comenzó a invadir la habitación de ella. Y con las pesadillas le empezó también a sangrar la nariz. Al principio Mollie no les encontraba sentido a las violentas imágenes que veía, pero se sentían reales. Quedarse dormida era tan aterrador que hacía cualquier cosa para permanecer despierta. Pero enseguida sus visiones inquietantes se expandieron. Ya no estaban confinadas a sus pesadillas. Empezó a tenerlas a plena luz del día —niños siendo golpeados y abusados por sus padres, esposas por sus maridos—, las imágenes simplemente seguían apareciendo, hasta que una le petrificó el alma.


  Tuvo la visión de su madre siendo atropellada por un conductor ebrio. Esa noche, inútilmente, le rogó a su madre que no fuera a trabajar. El padre le había cruzado el rostro de una bofetada y la había mandado a la habitación. Ya había tenido suficiente con los sueños locos de ella. Le sonrió con la sonrisa secreta y le dijo que cuando su madre se hubiera ido a trabajar, iría a la habitación a rezar con ella.


  La policía llamó a la puerta una hora después de que la madre de Mollie se hubiera ido. La había atropellado un coche que se había dado a la fuga y había muerto instantáneamente.


  Esa fue la noche en que Mollie huyó de casa. La noche en que algo se rompió dentro de la cabeza de su padre.


  SESENTA Y SEIS


  Los dos detectives escucharon la historia de Mollie en silencio, pero ella no les contó todo. Se cuidó de no mencionar su verdadero nombre, nada acerca de los golpes que había recibido o el abuso y la humillación a los que había sido sometida en manos de su padre. Sentía vergüenza.


  Hunter había tenido razón. Habiendo huido de casa a los catorce años, Mollie había tenido que madurar más rápido que la mayoría.


  Les contó que las pesadillas y las visiones habían dejado de aparecer cuando se había ido de Pensilvania, y que pensó que finalmente se había liberado de ellas. Pero hacía unos pocos días, en la Union Station de Los Ángeles, las visiones volvieron.


  —¿Qué viste exactamente? —Hunter mantuvo su voz baja y regular.


  Ella se puso tensa y cogió la taza de chocolate caliente ahuecando las manos alrededor:


  —Lamentablemente, no puedo controlar nada de estas visiones. Las imágenes son difusas y no siempre claras. La mayoría de las veces las veo como si estuviera mirando una película en una pantalla.


  —¿Como una espectadora? —sugirió Hunter.


  —Sí. —Un veloz asentimiento—. Pero el día en la Union Station fue distinto.


  —¿Distinto cómo?


  Respiró hondo y bajó la mirada:


  —Yo era parte de la visión. Yo era la persona que le atacaba. —La voz se le debilitó.


  —¿Lo viste en primera persona? —preguntó García.


  Un ligero asentimiento:


  —Yo era la que le asesinaba.


  García pareció incómodo durante un segundo.


  —Espera —interrumpió Hunter—. ¿Atacándole a él… quién?


  Otra respiración profunda:


  —Un cura.


  Hunter mantuvo el rostro inalterable, sabiendo que reacciones emocionales repentinas, incluso expresiones faciales, podían hacer que todo fuera para ella incluso más difícil.


  —Estábamos dentro de una iglesia oscura, no sé dónde. El cura estaba simplemente arrodillado delante de mí, llorando. —Le dio un trago a la bebida caliente y Hunter le notó las manos temblorosas—. Le mostré algo… un pedazo de papel, creo.


  —¿Un pedazo de papel? —indagó García.


  Ella asintió.


  —¿Podría haber sido una foto o quizás un dibujo? —preguntó Hunter.


  —Podría ser. No puedo estar segura.


  El tráfico se estaba animando. Un coche parado en la calle Primera Este y cobró vida una cortina de cláxones. Ella esperó que dejaran de sonar.


  —Nunca llegaba a ver el papel. Solo se lo mostraba al cura.


  Hunter anotó algo en su libreta negra:


  —¿Qué fue lo siguiente que viste?


  Ella dudó un segundo, como si lo que estuviera a punto de decir no tuviese sentido:


  —Una cabeza de perro. Le mostraba al cura una cabeza de perro, y eso le aterrorizaba.


  —¿De dónde provenía la cabeza? —García esta vez.


  —No lo sé. —Ella negó con la cabeza—. Simplemente la tenía conmigo. —Otra duda rápida—. Al igual que la espada que usaba para… —La voz se le fue apagando.


  Hunter dejó pasar unos momentos de silencio antes de preguntarle si recordaba con qué mano sostenía la espada.


  —La mano derecha —dijo ella convencida.


  —¿Puedes recordar algo específico acerca de la mano? ¿El color de la piel? ¿Si llevaba algún anillo? ¿Un reloj?


  Ella lo pensó un segundo:


  —Guantes negros.


  Había empezado a haber más viento a medida que más nubes oscuras se juntaban en el cielo. Estaba empezando a hacer más frío, pero la muchacha no parecía notarlo.


  —¿Alguna otra cosa que recuerdes de la visión?


  Ella asintió mientras miraba a Hunter directo a los ojos:


  —El número tres. Lo dibujaba en el pecho del cura luego de matarle.


  Esta vez no fue el viento frío lo que hizo tiritar a García.


  Hunter le sostuvo la mirada. Hasta el momento, toda la información que les había brindado Mollie podría haber sido obtenida de los periódicos. La historia de que el asesino le había mostrado un pedazo de papel podría haber sido inventada. No tenían manera de confirmarlo. Pero no la numeración. No había manera de que supiera acerca de la numeración.


  —Cuando viniste a vernos. —Hunter rompió el silencio incómodo—. Justo antes de que yo saliera de la sala, me dijiste algo, ¿recuerdas?


  No obtuvo ninguna respuesta.


  —Dijiste: “Sabía del fuego. Sabía lo que a ella le daba miedo”. ¿Recuerdas que dijiste eso?


  —Sí.


  —¿Qué quisiste decir con eso? —Hunter hizo a un lado su taza vacía y se inclinó hacia delante.


  —Al principio no lo sabía. Fue como si no tuviera control. Esas palabras simplemente me salieron de la boca. Pero apenas un minuto después de que te fuiste lo vi. Y esta vez fue incluso más fuerte que la anterior. —La voz le vaciló un segundo.


  —¿Qué viste?


  —Una mujer atada a un sillón. Estaba tan asustada como lo estaba el cura, pero ella no podía gritar.


  García se pasó la mano por la boca y el mentón como acariciándose una perilla:


  —¿Estaba amordazada?


  —No. Los labios se los habían… —la muchacha negó con la cabeza, como no pudiendo creer sus propias palabras— pegado.


  —¿Pegado? —preguntó Hunter sorprendido—. ¿Como con un pegamento instantáneo o algo así?


  Ella asintió:


  —También tenía la cara cubierta con algo pegajoso, como algún tipo raro de gel.


  Eso tampoco lo podría haber sabido. Hunter presionó contra el cuello las solapas de la chaqueta de cuero.


  —¿Esto lo viste también en primera persona? —presionó García.


  —Sí. —Ella miró hacia otro lado como si fuera su culpa.


  Hunter quería explorar más la historia de la imagen:


  —¿Le mostraste a la mujer una imagen, como con el cura?


  —Sí, pero tampoco veía qué era.


  —Dijiste que esta visión fue más fuerte que la anterior, ¿más fuerte cómo? —preguntó García.


  Mollie se tomó un momento y Hunter entendió su vacilación. No había tenido una visión en casi cuatro años. Ahora habían regresado. Y con la forma de los asesinatos más horrorosos que Hunter jamás hubiera visto.


  Ella cerró los ojos presionándolos bien fuerte:


  —Las visiones que tengo por lo general son mudas, solo imágenes, pero no esta vez. —Hizo una pausa—. Le decía algo a la mujer.


  Hunter se mantuvo en silencio, permitiéndole que siguiera a su propio ritmo.


  —Le decía: Bienvenida a tu terror, Mandy…


  A Hunter se le aceleró el corazón.


  —… Yo sé qué es lo que te mata de miedo.


  SESENTA Y SIETE


  La declaración fue tan sorpresiva que tomó varios segundos para que los detectives la pudieran incorporar.


  —¿Era tu voz? —indagó Hunter, todavía un poco anonadado por todo lo que ella sabía—. Cuando le dijiste esas palabras a la mujer. ¿Era tu voz o la de alguna otra persona?


  —La mía —susurró ella.


  García se restregó el rostro enérgicamente, sin palabras.


  —De algún modo yo sabía que la mujer que estaba en la silla le tenía miedo al fuego —continuó la muchacha—. Esa es la razón por la cual te dije esas palabras.


  Hunter se reclinó en la silla y lo pensó durante un momento.


  —Estas visiones duran tan solo unos treinta segundos, quizá un minuto. No sé por qué las veo. No sé por qué se sienten tan reales. No sé por qué no era una espectadora como en todas las anteriores. Me gustaría saberlo, pero no tengo todas las respuestas. —Ella hizo una pausa y dejó de mirar a Hunter—. Lo que estoy intentando decir es: quienquiera que sea el asesino, conoce sus miedos.


  Clic, clic, clic. La persona que cargaba con la cámara del otro lado de la calle Primera Este tomó rápidamente tres fotos consecutivas sin que nadie lo notara.


  —¿Hay alguna otra cosa que recuerdes acerca de estas visiones, Mollie? —preguntó García y vio cómo a la muchacha se le abrían grandes los ojos en shock. Pareció indecisa durante una milésima de segundo antes de coger su mochila.


  Hunter le tomó la mano:


  —Espera.


  Mollie lo miró, luego con rabia liberó su mano de un tirón y se puso de pie.


  —Por favor escúchame. —Hunter y García se pusieron de pie de un salto al mismo tiempo.


  —Esto ha sido todo un error.


  —No, no lo ha sido. —El tono de Hunter era firme pero no amenazador—. Solo dame un minuto para explicar. Luego, si aún te quieres ir, nadie te detendrá.


  Ella hizo una pausa apenas lo suficientemente larga como para que Hunter no permitiera que se le instalara la duda:


  —Yo no sabía si telefonearías otra vez. Te fuiste antes de que un agente tuviera la posibilidad de tomarte los datos. No nos dejaste nada, por lo que tuve que buscar con lo único que teníamos… tu acento de Pensilvania. Hicimos una búsqueda rápida. Tu nombre apareció como una persona perdida.


  Ella se quedó rígida.


  —No le dijimos a tu padre.


  Antes, cuando les contó acerca de sus padres obsesivamente religiosos, ella mantuvo la historia centrada alrededor de la madre, apenas mencionando a su padre. Cuando le mencionaba, se le tensaba el cuerpo, cambiaba de postura y los movimientos eran nerviosos. Hunter vio cuánto miedo le tenía.


  —Y no le diremos —dijo Hunter con seguridad.


  Los ojos de ella sostuvieron la mirada de Hunter durante un rato antes de pasar a los de García. Él asintió y parpadeó con los ojos en un gesto como diciendo “nosotros no lo diremos si tú no lo dices”.


  El cuerpo de ella se relajó un poco.


  —Te prometo, Mollie, no nos estábamos entrometiendo. —Hunter hizo una pausa—. Y realmente tu ayuda nos podría servir.


  Había algo tranquilizador, algo que daba confianza en el hombre que estaba de pie frente a ella. El momento tenso se evaporó y ella se sentó otra vez:


  —El motivo por el cual hoy te llamé…


  —¿Tuviste otra visión? —adivinó García.


  —No. Una visión no, un flash.


  Clic, clic, clic. Otras tres fotos.


  —¿Qué quieres decir con un flash?


  —A veces tengo flashes veloces de una de mis visiones anteriores. Algo que antes no estaba allí. Duran tan solo un par de segundos.


  —Se llaman flashes residuales —dijo Hunter sin entrar en detalles.


  Mollie le miró con curiosidad.


  —Lee mucho —explicó García—. ¿Entonces con qué tenía que ver este flash?


  —Algo que dije.


  —¿Algo que le dijiste a quién? —Hunter esta vez.


  —Al cura. Justo antes de matarlo.


  Clic, clic, clic.


  —Pero tú dijiste que no había sonido en la visión del cura —dijo García.


  —No había. No en la visión.


  —Pero sí en el flash —reconoció Hunter.


  Mollie asintió y suspiró.


  —¿Y qué fue lo que dijiste?


  Una respiración honda.


  —Todos morirán.


  SESENTA Y OCHO


  Quince días antes del primer asesinato


  Mirando su reflejo en el espejo, se pasó la lengua por los labios secos y agrietados. Habían pasado casi cuatro años, pero él parecía haber envejecido al menos diez. Su rostro ahora tenía varias arrugas profundas, y los ojos parecían habérsele hundido más en el cráneo. Pero cualquiera que conociera a John Woods sabía que las arrugas no eran un indicador de la edad, sino de una pesada angustia.


  Luego de la muerte de su esposa, se había trasladado del condado de Huntingdon a York, en la región centro-sur de Pensilvania. Ya no podía permanecer en Huntingdon. Todo en ese lugar le recordaba a su hija. Los sueños demoníacos de ella le habían arruinado la vida.


  Con las manos se echó agua fresca en el rostro y peinó hacia atrás sobre las orejas lo que le quedaba de su cabello oscuro fino. Esa noche, el Colegio Católico de York y su iglesia brindaban un evento navideño de caridad. Se esperaba que asistieran más de trescientos estudiantes y padres.


  John trabajaba como conserje en el colegio, y siempre ayudaba al padre Laurence con todo lo que necesitaba, desde plomería hasta jardinería y decoraciones para fiestas. Faltaba una hora para que empezara la fiesta, pero ya estaban llegando varios padres, trayendo una variedad de productos de repostería listos para ser vendidos en la multitudinaria venta de pasteles que tendría lugar dentro del gimnasio del colegio. La tarea de John era mantener limpios los suelos de los lavabos y los váteres durante la fiesta.


  Con los ojos todavía fijos en su reflejo, se hizo la señal de la cruz y dijo una oración rápida antes de dejar el pequeño apartamento que alquilaba a tan solo una manzana de la York Catholic High School.


  El padre Laurence le había pedido a John que se ocupara tan solo de los lavabos dentro del gimnasio. Allí es donde estarían todos. El edificio principal de las aulas había quedado fuera de los límites, pero John sabía que a los alumnos les gustaba romper las reglas.


  Eran más de las ocho en punto cuando John ingresó al pasillo oscuro del edificio principal. Luego de chequear los dos lavabos de la planta baja, subió para echarle un vistazo al que estaba al final del corredor. Había recorrido esos pasillos tantas veces que no precisaba linterna.


  Al acercarse a la puerta de los lavabos, John oyó unas risitas que venían de adentro. Desaceleró el paso y escuchó por un momento. Parecía haber al menos tres voces —una de ellas de mujer—. Las luces estaban apagadas, permitiéndole a John colarse en silencio sin ser notado. Despacio, avanzó en puntas de pie hasta el último cubículo, de donde venían los ruidos.


  La puerta estaba completamente abierta, y a la luz tenue que provenía de un móvil pudo ver a alguien de pie detrás de una chica inclinada hacia delante sobre el váter. Ambos estaban desnudos y el chico que estaba detrás de ella le palmeaba el trasero desnudo con la mano derecha mientras se le metía adentro. Ambos gemían de placer.


  John tenía puestos pantalones oscuros y camisa, lo cual le ayudaba a esconderse en las sombras. Con la espalda apoyada contra la pared opuesta a los cubículos, se acercó un paso. Sentado en el váter, frente a la chica, otro chico desnudo sostenía un móvil con la mano izquierda, empujando la cabeza de ella hacia abajo con la derecha. Ella se lo llevaba a la boca con ganas. El chico estaba filmando todo.


  John sintió que se le ponía dura.


  —Nick, te quiero adentro mío ahora —dijo la chica, quitando la boca del chico que tenía enfrente—. Y Shawn… —miró al chico que tenía detrás— quiero todo eso en mi boca. —Le señaló el pene erecto.


  John retrocedió dos pasos tan silenciosamente como pudo. No los quería molestar.


  Los dos chicos intercambiaron los lugares y todo comenzó otra vez. Nick, el chico que ahora estaba de pie detrás de la chica exigente, aún sostenía el móvil firmemente con la mano izquierda. Los gemidos de ella rápidamente se volvieron más urgentes, y John supo que estaba por llegar al clímax. Y él también.


  John se introdujo en uno de los cubículos. A dos de distancia de donde estaban los chicos. No necesitaba verlos; sus gemidos alcanzaban para volverle loco. Cerró los ojos y les permitió a su imaginación y a su mano que hicieran todo el trabajo, pero su mente no le trajo las imágenes que acababa de ver hacía unos segundos. En lo único que podía pensar era en Mollie y en las noches en las que entraba a la habitación de ella y la rescataba de las tentaciones de este mundo.


  Con los pensamientos de esas noches, a John llegar le llevó solo unos cuantos segundos.


  Se quedó allí sentado durante unos minutos intentando controlar su cuerpo. Cada dos segundos se retorcía del éxtasis. Cuando estuvo lo suficientemente firme como para ponerse de pie, se limpió y salió de los lavabos tan silenciosamente como había entrado. Los alumnos todavía le estaban dando.


  “John”. Oyó que alguien le llamaba cuando regresaba al gimnasio.


  Manteniendo la cabeza gacha y la mirada en el suelo, siguió andando, haciendo ver que no había oído.


  —John Woods. —Una mano le tocó el hombro derecho—. ¿No me escuchaste que te llamé?


  John se dio vuelta nerviosamente y abrió los ojos sorprendido. El viejo que estaba de pie frente a él tenía unas cejas canosas finas que combinaban con el poco cabello que se había peinado por encima de izquierda a derecha. La nariz redonda y las mejillas rosadas, junto con sus ojos de apariencia amable, le daban el más amistoso de los aspectos.


  —¿Padre Lewis? —dijo John, pareciendo asombrado antes de besarle la mano derecha al viejo cura.


  —Dios te bendiga, hijo.


  —No sabía que vendrías.


  —Fue una decisión de último momento, John.


  El padre Lewis había sido el cura de la Iglesia Católica de la Santísima Trinidad de Huntingdon durante tanto tiempo que ya nadie lo podía recordar. John Woods había ido a rezar allí toda su vida.


  —¿Cómo está la iglesia, padre?


  —Bien, John. Le hicimos una capa nueva de pintura hace alrededor de un año. Tendrías que volver a visitarnos alguna vez.


  Los ojos de John se entristecieron.


  —Lo sé, lo sé —dijo el padre Lewis antes de que John pudiera atinar una respuesta—. Los recuerdos son aún muy vívidos, ¿no es así?


  Un tímido asentimiento.


  —Te conozco desde que eras niño, John. Siempre has sido un católico muy devoto, y te llevo en mi corazón como parte de la familia. Me duele saber que necesitaste dejarnos para ser capaz de sobrellevar tu pérdida.


  John no conseguía mirar al cura a los ojos.


  El padre Lewis sonrió con una sonrisa tranquilizadora:


  —Pero el motivo por el cual estoy aquí es para darte buenas noticias.


  John finalmente alzó la mirada.


  —¿Podemos salir un momento? Está un poco demasiado ruidoso aquí dentro.


  Encontraron un rincón tranquilo fuera del gimnasio del colegio.


  —¿Te acuerdas de Sarah Matthews? —preguntó el padre Lewis.


  John entrecerró los ojos.


  —Una mujer bajita, cabello rubio rizado, lindos ojos, se ríe muy alto cada vez que cuento uno de mis chistes no tan graciosos —le recordó el cura.


  Él negó con la cabeza.


  —Siempre traía pasteles de manzana a todas nuestras ventas de pasteles. Tiene una hija muy bonita que se llama Emily.


  John sonrió. Se acordaba muy bien de Emily Matthews. Una muchacha alta y delgada, que a los catorce años tenía a todos los muchachos embobados por su silueta ya voluptuosa. John recordaba la manera en que ella solía mirarlo en las misas dominicales. Como si ella supiera que era una chica mala y quisiera que él la liberara de sus tentaciones carnales, de la misma manera que lo hacía con Mollie.


  —Oh, ahora me acuerdo —dijo John, escondiendo su entusiasmo—. La mujer de los pasteles de manzana y la risa fuerte.


  —Ella. —El cura asintió—. Bueno, Emily, su hija, se mudó a Los Ángeles hace alrededor de dos años. Quiere estudiar teatro y ser actriz. —El padre Lewis negó con la cabeza de manera desaprobatoria—. Los niños de hoy en día, todos quieren fama y estrellato, no importa lo que les tratemos de enseñar.


  John no hizo ningún comentario.


  —Volvió el fin de semana pasado. Pasará la Navidad con su familia en Huntingdon. Estaba hablando con ella luego de la misa dominical, y me dijo algo que simplemente necesité venir y contarte. Podría llegar a devolverle algo de consuelo a tu atribulado corazón.


  John frunció el ceño, sin saber realmente dónde estaba yendo el cura.


  —Para pagar la renta —continuó el padre Lewis—, Emily tomó un empleo como camarera en un restaurante en una zona muy concurrida de Los Ángeles. —Hizo una pausa, como si lo que estuviera a punto de decir lo llenara de alegría—. Y jura que vio a Mollie hace una semana.


  El corazón de John se aceleró. Miró fija e inexpresivamente al padre Lewis.


  —Lo sé. —El cura asintió con entusiasmo—. Es difícil de creer, pero Emily dijo que estaba muy segura. Hay una parada de autobús justo en frente del restaurante en el que solía trabajar, y allí es donde vio a Mollie. Aparentemente, Mollie no ha cambiado mucho, más allá del cabello y una pequeña cicatriz en el labio.


  John recordaba la noche en que Mollie había huido. Él le había hecho esa cicatriz.


  —Emily no consiguió hablar con ella. Estaba atendiendo a unos clientes, y para cuando terminó con la comanda Mollie ya se había subido a un autobús. Solían ser amigas en el instituto, ¿recuerdas?


  John sintió que el cuerpo le empezaba a temblar y que las palabras se le escapaban.


  —¿No son esas excelentes noticias, John? —El cura sonrió—. Mollie está viva y bien. Me puse tan contento cuando Emily me lo contó que tuve que venir a verte. Sé cuán preocupado has estado.


  John ya no estaba escuchando. Las voces en su cabeza eran ahora las que hablaban.


  SESENTA Y NUEVE


  Era temprano en la noche cuando Hunter recibió un correo electrónico con un adjunto que contenía los resultados de los últimos análisis de laboratorio enviados por el Departamento Forense. La combinación utilizada en el rostro de Amanda Reilly para producir el efecto de cera derretida era similar a lo que había sugerido el doctor Winston, pero no del todo. El asesino había creado una mezcla de goma y petrolato que era de una consistencia blanda y gelatinosa. La gelatina, al ser mezclada con una pequeña cantidad de oleato de plomo, crea una cobertura viscosa que se adhiere inmediatamente a la piel humana y no se corre ni se reblandece. Al ser expuesta a un calor intenso, toda la mezcla se derrite. Dependiendo de la fuerza de las propiedades adhesivas de la cobertura, cuando se derrite puede arrancar limpiamente la piel del cuerpo de una persona. Las excrecencias como de cera en el rostro de Amanda Reilly eran de hecho una mezcla de la piel arrancada y la combinación de goma y petrolato derretida que había utilizado el asesino.


  —¿Dónde conseguiría el asesino esas cosas? —preguntó García después de que Hunter leyera en voz alta el impreso.


  —El petrolato en realidad es solo gelatina de petróleo —explicó Hunter—. Es de venta libre en cualquier farmacia. El oleato de plomo se puede ordenar fácilmente por internet, y el asesino podría haber conseguido la goma simplemente derritiendo una máscara de Halloween normal. La cantidad necesaria para crear gelatina suficiente como para cubrir el rostro de Amanda habría sido muy pequeña.


  García lo aceptó pero igual parecía inquieto.


  —¿Qué te está preocupando? —preguntó Hunter, dejando el impreso sobre su escritorio.


  García se ató el cabello en una coleta:


  —Las conversaciones que tuvimos con Mollie esta mañana y todo lo que nos dijo. Es como si hubiera estado allí cuando sucedió.


  —¿Y qué es lo que piensas? —Hunter insistió para obtener una opinión.


  García caminó de un lado a otro por la sala:


  —Conocía demasiados detalles de ambas escenas del crimen como para que fuera un fraude. Sabía de la numeración. Su paradero de ambas noches está comprobado. —Alzó las manos como rindiéndose—. Voy a ser directo contigo, Robert. Nunca creí realmente en nada de todas estas tonterías psíquicas. Pero a no ser que ella sepa quién es el asesino y que él le haya estado contando cosas, creo que tienes razón. Ella no está mintiendo. Y si es así, nos dijo algo que nosotros no sabíamos.


  —El asesino les mostró a las víctimas una hoja o un papel —admitió Hunter.


  García asintió:


  —Y como tú propusiste antes, sin problemas podría haber sido un dibujo o una foto de algún lugar o de alguien.


  —Sea lo que sea —dijo Hunter, con los ojos fijos en García—, si Mollie está en lo cierto, ese papel vincula a las víctimas.


  SETENTA


  El sonido de un solo clic amortiguado proveniente del ordenador de Hunter anunció la llegada de un nuevo correo electrónico. Esta vez, Mike Brindle les había enviado los resultados de los análisis de sangre de las fotografías que habían hallado en la chimenea. Hunter lo leyó primero antes de pasarle el impreso a su compañero.


  —¿El asesino utilizó la misma sangre en las dos fotos? —García sonó inseguro.


  Hunter asintió y se restregó los ojos.


  —¿Eso no anula tu teoría de que el asesino usa la sangre de la víctima anterior para marcar a la siguiente?


  —Para nada. —Hunter volvió a su silla y cogió el ratón. Clic, desplazamiento, clic.


  García esperó unos segundos pero no obtuvo nada:


  —¿Quieres explayarte?


  —Esas no eran las víctimas reales; eran fotos de las víctimas. Suponte que el asesino asesina a una víctima y se va apenas con la sangre suficiente como para poder numerar a la siguiente. No cuenta con que el número se borre o desaparezca de algún modo y con tener que volver a escribirlo. —Apretó algunas teclas en el teclado—. Por lo que cuando el asesino se ve a sí mismo en una situación en la que tiene que utilizar fotografías para reclamar las víctimas uno y dos, ya no tiene sangre de víctimas.


  García lo consideró:


  —Por lo que se adapta y debe usar la misma sangre para marcar ambas fotos.


  Hunter se paró en seco y miró a García:


  —No usó la sangre de ellos —murmuró.


  —¿Qué?


  —El asesino estaba en una escena del crimen cuando dejó las dos fotos en la repisa.


  —Sí, ¿y entonces?


  —Entonces podría haber usado la sangre de Amanda. Ella estaba allí y él ni siquiera habría necesitado mucha cantidad para escribir dos pequeños números al dorso de las fotos. ¿Por qué no usó la sangre de ella?


  García negó lentamente con la cabeza.


  —También podría haber usado la sangre del padre Fabian —prosiguió Hunter—. Obviamente llevaba un poco con él para escribir el número cuatro en la espalda de Amanda. Habría necesitado apenas una pequeña cantidad para cada número.


  García se mordió el labio inferior mientras pensaba al respecto:


  —Quizás escribió los números al dorso de las fotos antes de llegar a la casa de Malibú —sugirió.


  —Vale, ¿entonces por qué no utilizar la sangre del padre Fabian? Como dije, tenía un poco de esa sangre desde el asesinato de los Siete Santos.


  —Quizá todavía tenía un poco de sangre de las víctimas anteriores.


  —Según los resultados de los análisis, no es la sangre de Amanda, no es la sangre del padre Fabian y no es la misma sangre que el asesino utilizó con el cura, la de la mujer embarazada.


  —Por lo que si tus suposiciones son correctas y el asesino realmente está utilizando la sangre de una víctima previa para marcar a la siguiente, la sangre utilizada en las fotos no provendría de las víctimas dos, tres o cuatro.


  —Así es.


  García se apoyó en su escritorio. Sus ojos examinaron a Hunter durante un breve momento:


  —Veo por la expresión de tu rostro que tampoco crees que la sangre sea de la primera víctima.


  —Creo que el asesino se queda solo con una pequeña cantidad de sangre de la víctima como para numerar a la siguiente. Después de eso, mi suposición es que se deshace de lo que le quedó.


  García se pellizcó el mentón, la frente arrugada de preocupación:


  —Si tu teoría es correcta, ¿por qué lo hace? ¿Por qué el asesino utiliza la sangre de una víctima previa para marcar a la siguiente?


  Los ojos de Hunter se abrieron bien grandes y se le aceleró el pulso:


  —Los está vinculando.


  —¿El asesino los está vinculando?


  Hunter asintió:


  —Utilizando la sangre de ellos en cada uno, está vinculando a las víctimas uno y dos, a las víctimas dos y tres y a las víctimas tres y cuatro. Quizás estaban todas conectadas, aún no lo sabemos. Pero el asesino nos está diciendo que hay una conexión.


  García hizo una pequeña pausa mientras un nuevo pensamiento le llegaba a la mente:


  —Vale, entonces tengo dos preguntas para ti. Si tu teoría es correcta, ¿entonces la sangre de quién utilizó el asesino para numerar a la primera víctima, dado que no hubo una víctima previa? Y si crees que el asesino no usó la sangre de ninguna de las víctimas para escribir el número al dorso de esas fotografías, ¿de dónde crees que vino la sangre?


  Hunter se detuvo junto a la ventana y observó durante un momento el tráfico agitado que se veía afuera:


  —Quizá la respuesta para ambas preguntas sea la misma.


  La ceja izquierda de García se alzó a la expectativa.


  —El asesino utilizó su propia sangre.


  SETENTA Y UNO


  Dos días antes del primer asesinato


  Tocó el timbre y se quedó esperando en la ventanilla de recepción de un hotel viejo y ruinoso en Lynwood, en Los Ángeles sur. Era uno de esos hoteles que alquilaban las habitaciones por hora, día, semana o mes. Se podía llegar a cualquier tipo de acuerdo, siempre que uno tuviera el dinero. No se hacían preguntas.


  El lobby de entrada era pequeño y estaba descuidado. De hecho, parecía que hiciera años que no lo limpiaban. Había manchas de filtraciones de agua en el techo, quemaduras de cigarrillos en la alfombra, telas de araña en todos los rincones y el empapelado se estaba despegando de las paredes. Pensaba que los sitios así solo existían en las películas, pero era exactamente lo que estaba buscando. Un lugar en el que nadie le notara.


  Hizo sonar unas cuantas veces más el timbre del mostrador.


  —Vale, vale. Déjate los pantalones puestos. —La voz de pesado acento sureño provenía desde detrás de una división de madera al fondo de la oficina de recepción. Unos segundos después, una muchacha negra, que no podía tener más de dieciocho años, apareció, seguida por un hombre tremendamente excedido de peso. Ella llevaba puestos unos pantalones de jean ajustados y una blusa de algodón amarilla sin mangas y parecía tener prisa por salir de allí. Mientras le quitaba el pestillo a la puerta y salía al pequeño lobby, el gordo le hizo un guiño sórdido ajustándose los pantalones con elástico alrededor de su cintura de globo.


  —La semana que viene me traes el alquiler a tiempo, me oyes.


  La muchacha mantuvo la mirada baja, avergonzada, y desapareció hacia arriba por las escaleras estrechas.


  —¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó el gordo, acercándose finalmente a la ventanilla de recepción. Olía a ajo, y el cabello grasoso y escaso necesitaba desesperadamente un corte y un lavado.


  —Necesito una habitación.


  El gordo estiró el cuello por fuera de la ventanilla de recepción y chequeó el lobby —vacío, salvo por una pequeña maleta a los pies del hombre—. Cuando la gente llegaba a su hotel en busca de una habitación, por lo general tenían una puta o dos tomadas del brazo.


  —Son cinco dólares la hora, o si te sientes como un semental pueden ser seis horas por veinte dólares. —Usó la uña del dedo índice derecho para sacarse algo de los dientes de delante.


  —Necesito la habitación por algunos días. Quizá más.


  El gordo frunció el ceño y miró escépticamente al huésped de un metro ochenta y ocho.


  —Pagaré en efectivo.


  La mirada preocupada se desvaneció cuando el gordo vio que se le presentaba una oportunidad:


  —Sabes, Navidad está a la vuelta de la esquina y estamos bastante llenos, pero podría llegar a conseguirte algo.


  El huésped esperó pacientemente a que el gordo prosiguiera.


  —Si quieres quedarte una semana completa, puedo dejarte la habitación por… —Hizo una pausa, haciendo de cuenta que estaba calculando la cifra correcta—. Doscientos dólares.


  El huésped largó una risa extraña, recogió su maleta y se dirigió silenciosamente hacia la puerta.


  —Espera, espera —gritó el gordo con voz impaciente—. Vale, veo que sabes negociar. Una semana completa por ciento cincuenta dólares, ¿qué dices?


  El hombre lo pensó por un momento antes de sacar cuatrocientos cincuenta dólares de la cartera.


  —Serán tres semanas. Hasta el día de Año Nuevo.


  El gordo cogió el dinero y lo contó ansiosamente:


  —Si quieres hacer un buen trato de verdad, te puedo dar un mes completo por quinientos dólares. Ese es un gran precio.


  El hombre devolvió tranquilamente la cartera al bolsillo de atrás y miró fijo al gordo.


  —Vale, vale. —Alzó las manos en señal de rendirse antes de pasar a través de la ventanilla el registro de huéspedes—. Solo firma allí con tu nombre y estamos.


  El hombre no se movió.


  Pasaron varios segundos de un silencio incómodo.


  —Vale —dijo el recepcionista, captando la mirada del hombre—. Te registraré como Jim Bob, ¿qué te parece? Serás el tercer Jim Bob que se aloja aquí. —Garabateó algo, arrojó el registro sobre el escritorio desordenado y cogió una llave—. Habitación 34B —dijo, entregando la llave—. Tercer piso, a la calle. Es una buena habitación. Una de las mejores que tenemos. —Dejó que se le formara una sonrisa en el rostro, mostrando unos dientes manchados y sucios—. Si precisas alguna clase de entretenimiento. —Le hizo al huésped el mismo guiño sórdido que le había hecho a la muchacha negra hacía apenas unos minutos—. Chicas, muchachos… sabes a lo que me refiero. Solo pégame un grito. Yo te lo consigo.


  El hombre ya no le estaba prestando atención al recepcionista. Ya no precisaba nada más del gordo.


  SETENTA Y DOS


  García miró rápidamente su reloj mientras aparcaba frente al viejo bloque de apartamentos en Montebello, Los Ángeles este. Apoyó la cabeza en el apoyacabeza del asiento y miró hacia arriba a las muchas luces parpadeantes de Navidad que colgaban de varias ventanas. Ciertamente le agregaban un toque alegre al de otro modo anodino edificio de ladrillo. Anna había decorado la ventana de su departamento del primer piso con nieve falsa, luces azules brillantes y un viejo Rudolph el Reno de la Nariz Roja de juguete relleno cuya nariz era más rosa pálido que roja. Pero era el recuerdo favorito de la niñez de ella. Lo tenía desde los cuatro años.


  García le había telefoneado desde la oficina para decirle que esa noche llegaría a casa a la hora de la cena, algo que últimamente se había convertido en un lujo. Estaban juntos desde el último año del colegio, y García no podría haber pedido una mujer más compañera. Ella sabía cuánto le gustaba a él ser detective. Ella había visto lo duro que él había trabajado para lograrlo y cuán dedicado era. Entendía el compromiso y los sacrificios que venían con el trabajo, y los había aceptado como si fueran los suyos propios. Pero a pesar de la fuerza de ella y todo lo que García le había dicho, Anna a veces sentía miedo. Miedo de recibir un día esa llamada telefónica en el medio de la noche diciéndole que su marido no volvería a casa. Miedo de que las cosas que García veía en base diaria le estuvieran cambiando por dentro. No importa cuán mentalmente preparado esté uno, hay solo una cierta cantidad de salvajismo que uno puede digerir. Hay solo una cierta cantidad de abuso psicológico que uno puede soportar antes de empezar a distanciarse de los hechos. Había leído eso en algún lugar, y lo creía palabra por palabra.


  Anna estaba sentada cómodamente en el sofá de tela azul cuando García entró a la sala de estar con un ramo de rosas rojas bellamente preparado y una botella de vino blanco. Ella alzó la mirada del libro que estaba leyendo y le dio la misma sonrisa de bienvenida que hacía que a él el corazón le latiera más deprisa y se le aflojaran las piernas cada vez.


  Él también sonrió.


  Anna tenía una belleza no convencional pero hipnotizante. El cabello corto negro complementaba perfectamente sus llamativos ojos color avellana y su rostro con forma de corazón. La piel era tersa como la crema, sus rasgos delicados, y tenía la silueta firme como la de una animadora de colegio.


  —¿Flores? —Dejó el libro en la mesa baja y se puso de pie—. ¿Qué celebramos?


  García la miró, y Anna vio en los ojos de él un destello de algo triste:


  —Nada especial. Simplemente me di cuenta de que hacía mucho que no te traía flores. Sé cuánto te gustan.


  Anna cogió el ramo de manos de él y le besó suavemente. Pensó en preguntarle si todo iba realmente bien, pero sabía que recibiría la misma respuesta. García siempre estaba bien. No importaba en qué cosas estuviera pensando, no importaba cuán duro hubiera sido su día, nunca la preocupaba.


  A causa de la reciente aversión de García hacia el bife, Anna había preparado la famosa lasagna al forno de su abuela, y la comida estuvo agradablemente acompañada por el Pinot Grigio que había traído García. Como postre comieron ensalada de frutas y helado de vainilla, y él la ayudó a levantar la mesa cuando acabó la cena. En la cocina, él abrió el grifo de agua caliente y comenzó a lavar los platos mientras Anna estaba sentada en la pequeña mesa de la cocina terminando su vino.


  —¿Puedo preguntarte algo, cielo? —dijo él de manera casual, sin mirarla a los ojos.


  —Claro.


  —¿Crees que alguien puede ver cosas que le pasan a otra gente sin estar allí?


  Ella frunció el ceño ante la pregunta:


  —¿Qué? No te sigo.


  García terminó de lavar el último plato, se secó las manos en el paño floreado y se giró hacia su esposa:


  —Tú sabes, hay gente que dice que puede ver cosas. Cosas que le pasaron a otra gente. A veces gente que ni siquiera conocen.


  —¿Como una visión? —Ella dijo las palabras despacio.


  —Sí, algo así, o un sueño de algún tipo.


  Anna le dio otro trago a su vino:


  —Bueno, esa definitivamente es una pregunta extraña, viniendo de ti. Sé que no crees en cosas como esas. ¿Estamos hablando de personas psíquicas?


  García tomó asiento junto a Anna y sirvió un poco más de vino para cada uno:


  —¿Crees en cosas así?


  SETENTA Y TRES


  Anna miró fijo a su marido, intentando leerle la expresión. Tenían una relación muy saludable con muy pocas discusiones y llena de conversaciones sinceras acerca de la mayoría de las cosas, pero García nunca proponía nada de su trabajo o de las investigaciones en las que trabajaba. Incluso sin que él lo dijera, ella supo que la pregunta que él acababa de hacer era mucho más que simple curiosidad.


  —¿Te acuerdas de una muchacha llamada Martha? —preguntó ella, reclinándose en la silla.


  García entrecerró los ojos.


  —Una chica rara del colegio. Cabello corto castaño, anteojos de montura gruesa, un gusto horrible para vestirse. Era un poco una solitaria, siempre se sentaba sola al fondo de la cantina.


  —No me suena —admitió García.


  —Iba un año menos que nosotros. —Anna chasqueó los dedos como recordando algo—. Era la chica de tercer año a la que bañaron en kétchup y mostaza esas perras pijas de nuestra promoción, ¿te acuerdas? ¿En esa parrillada en el campo de fútbol americano?


  —Hostias, me acuerdo de eso —dijo García, abriendo los ojos—. Pobre chica. Quedó cubierta de pies a cabeza. —Dudó un segundo—. ¿No la ayudaste tú ese día?


  Anna asintió:


  —Sí, la ayudé a limpiarse. Le presté algo de ropa y fui con ella al Laundromat. Hizo que le prometiera que no les contaría a sus padres… nunca. Hablamos algunas veces, después de eso, pero ella era muy tímida. Muy difícil ser amiga de ella.


  —Bueno —García apremió a Anna—. ¿Qué hay con ella?


  Los ojos de Anna se enfocaron en su copa de vino blanco.


  —Esto fue en abril de 1994, dos días antes de que nuestro equipo femenino de básquet tuviera que jugar los cuartos de final del Torneo Juvenil de California.


  García sintió que se le hacía un nudo en la garganta:


  —¿Contra Oakland? —preguntó con dudas.


  Anna asintió despacio. Los ojos todavía en la copa:


  —Era la pausa del almuerzo y Martha estaba sentada al fondo de la cantina, como siempre. Me acerqué solo para saludarla, pero ella parecía incluso más distante de lo normal. Para conversar un poco de algo le pregunté si iba a ir al partido del sábado. Nosotras no éramos las favoritas y al equipo le iba a venir bien todo el aliento que pudiera recibir.


  García se inclinó hacia delante, con el interés en aumento.


  —Martha me miró y me asustó. Sus ojos estaban distintos… fríos, insensibles, como dos pozos negros llenos de nada. —Anna nerviosamente se pasó los dedos por los labios—. De manera casi catatónica dijo: “No habrá partido”.


  García vio que a Anna se le ponía la piel de gallina en los brazos y la tomó de la mano. Ella le sonrió débilmente antes de proseguir.


  —Le pregunté de qué estaba hablando. El partido estaba anunciado por todas partes. No podías dar ni cinco pasos por el colegio sin toparte con un póster. Teníamos el mejor equipo de básquet femenino que el colegio hubiera tenido en mucho tiempo, y esa era nuestra gran oportunidad. —Anna hizo otra pausa y con ojos vidriosos miró fijo a García—. Martha dijo: “Oakland no va a llegar hasta aquí. El autobús no va a llegar hasta aquí”.


  Esta vez al que se le puso la piel de gallina fue a García. Se acordaba muy bien de ese año. El equipo femenino de básquet de Oakland se suponía que llegara un día antes del partido. El chofer se quedó dormido al volante en algún lugar de la Interestatal 5. El autobús chocó de frente contra un camión de dieciocho ruedas. No sobrevivió nadie.


  —Dios —susurró García, apretando la mano de Anna—. ¿Qué día dijiste que fue eso?


  —El día antes de que sucediera.


  —¿Estás bromeando?


  La temperatura de la cocina parecía haber caído de repente.


  —Por eso dejaste el equipo —dijo García, dándose cuenta finalmente—. No fue por el accidente en sí. Fue por lo que esta chica Martha te dijo.


  Anna no lo admitió, pero García supo que estaba en lo cierto.


  —Nunca volví a hablar con Martha —dijo Anna—. Unas semanas después dejó el colegio.


  —Nunca me lo contaste.


  —Nunca se lo conté a nadie. —Bebió otro trago de vino—. De alguna manera Martha lo supo antes de que sucediera, Carlos. Un día entero antes de que sucediera. Yo no sé si lo soñó o si lo vio en una visión o qué. El hecho es que no puede haberlo adivinado. Nadie podría haberlo hecho.


  García soltó la mano de Anna y terminó el resto de su vino en silencio.


  —Para responder a tu pregunta —dijo ella, tocándole suavemente el brazo—. Sí creo que hay gente que puede ver o sentir cosas que la gran mayoría de nosotros no puede. Pero no los que ves en las publicidades en la contraportada de algunas revistas. Gente que te promete decirte el futuro por unos cientos de dólares. Esos son estafadores. Si realmente pudieran ver el futuro, todos estarían viviendo en Las Vegas haciendo fortuna en los casinos.


  García sonrió:


  —En eso tienes razón.


  —¿De qué se trata todo esto, cielo?


  García negó con la cabeza, desviando sus ojos de los de ella:


  —No es nada en realidad.


  De algún modo, ella sabía que eso era todo lo que iba a conseguir como respuesta.


  SETENTA Y CUATRO


  Hunter se dio la vuelta en la cama de manera incómoda. Ninguna posición era buena. Sus ojos rozaron el reloj digital en la mesita de noche y maldijo por lo bajo. Eran las 4:55 a.m. y había logrado dormir menos de dos horas. Ya era lo suficientemente difícil dormir en su propia cama; en la cama de una persona que no conocía era prácticamente imposible.


  Estiró el cuerpo y se masajeó los ojos secos, pero la sensación arenosa no se le iba. La oscuridad de la habitación quedaba estropeada por la débil luz que llegaba del corredor, cortesía de una pequeña lámpara sobre la mesa auxiliar.


  Hunter había dejado la oficina tarde la noche anterior y no había sentido ganas de ir directo a su casa. Dio unas vueltas con el auto durante un rato, agradeciendo el efecto reconfortante que le provocaban las luces de Navidad de la ciudad y las decoraciones. En el boulevard Hollywood, donde las decoraciones eran sin duda las más extravagantes que había visto hasta entonces, Hunter terminó en el L’Scorpion, un bar temático gótico rojo y negro en el que tenían una selección impresionante de tequilas y whiskys escoceses. No tenía la intención de quedarse mucho tiempo, y esa decisión se había acelerado cuando la rubia alta de cabello corto con unos labios increíblemente seductores y una llamativa silueta se chocó con él, derramando ambas bebidas en la camisa de él. No podía disculparse lo suficiente, y luego de comprarle otro trago a Hunter, una cosa llevó a la otra y ahora estaba acostado junto a ella en la cama de ella.


  Hunter salió de debajo de las sábanas y se levantó de la cama tan silenciosamente como pudo. Tenía la ropa desparramada por todas partes del suelo, y la recogió en un montón. Los zapatos, sin embargo, no estaban por ningún lado. Sonrió al recordar la urgencia que ambos habían tenido en sacarse la ropa. Ella le había arrancado algunos botones de la camisa al sacársela frenéticamente por encima de la cabeza. El tiempo que habían pasado en la cama había sido salvaje y ruidoso —muy ruidoso—. Hunter se figuró que si el apartamento de la mujer rubia no tenía paredes gruesas, no podría ser muy popular entre sus vecinos.


  Se puso en cuatro patas y buscó los zapatos debajo de la cama, pero estaba demasiado oscuro como para que pudiera ver algo.


  —¿Perdiste algo? —Aunque la voz de ella era suave y sensual, tomó a Hunter por sorpresa.


  —Lo lamento si te desperté —susurró él—. Estaba buscando mis zapatos.


  Ella sonrió y se sentó, apoyando la espalda contra el cabezal de la cama:


  —Están de este lado. —Ladeó la cabeza apenas hacia su derecha.


  Hunter se volvió a poner de pie, y los ojos de ella centellearon al recorrer el largo del cuerpo desnudo de él. Él dio la vuelta a la cama y cuando se agachó para recoger los zapatos, ella deslizó su pierna derecha de debajo de las sábanas y le pasó suavemente por el brazo su pie pequeño, delicado y con perfecta pedicura. Él alzó la vista y se miraron fijo.


  —No tienes que irte realmente ahora mismo, ¿no?


  Se le había salido la mayor parte del maquillaje, pero igual era impresionantemente atractiva. Sus ojos eran tan azules como los de Hunter. En la naricita pequeña tenía un puñado de encantadoras pecas, la mayoría escondidas bajo un bronceado perfecto. Ella notó que Hunter chequeaba furtivamente el reloj digital.


  —Es todavía temprano. Aún ni siquiera salió el sol —susurró ella y sonrió.


  Hunter lo pensó por una milésima de segundo antes de inclinarse hacia delante y besarla suavemente. Ella gimió de manera seductora y él la besó otra vez, un poco más fuerte y por un poco más de tiempo. Ella corrió las sábanas y tiró de Hunter para que quedara encima de ella, con los gemidos subiendo el volumen con cada segundo.


  SETENTA Y CINCO


  La capitana Blake tuvo que posponer la reunión diaria para más tarde. Estaba atada en una conferencia de prensa sobre otro caso. Esta vez con respecto a la investigación del Navajero.


  Hunter decidió regresar a la iglesia de los Siete Santos y a la casa de Malibú. Tenía la esperanza de que estar solo en las escenas de los asesinatos lo ayudara a entender algunas de las razones detrás de la brutalidad, detrás de la ira y el enojo. La mayoría de las escenas del crimen, si sabes cómo leerlas, son como los testigos, revelan secretos acerca de la víctima, el perpetrador y lo que realmente sucedió. Hunter no tenía parangón en lo que se refería a entender escenas de asesinatos. Podía sentir cosas y leer señales que la mayoría de los detectives no podían. Pero estas escenas del crimen eran mudas, con la excepción de una palabra, y la gritaban: MIEDO.


  Hunter también se tomó un tiempo para ir una vez más al apartamento de Amanda Reilly en Sunset Strip. Recorrió las tres habitaciones, la sala de estar, la cocina y el recibidor. Miró en todos los cajones, cajas, alacenas y armarios del apartamento. No estaba seguro de lo que estaba esperando encontrar. Quizás un diario o fotos viejas de ella y sus amigos, pero Amanda no tenía nada. Un apartamento bellamente decorado con mobiliario delicado, pinturas estilosas en las paredes y alfombras de aspecto caro, pero desprovisto de cualquier clase de recuerdos. Ni siquiera un retrato familiar. La única información que obtuvo Hunter fue que Amanda Reilly era muy orgullosa, muy organizada y que prefería que no le recordaran el pasado.


  Era media tarde para cuando Hunter regresó a la División de Robos y Homicidios. La Unidad de Análisis de investigación del Departamento de Policía de Los Ángeles se limita a una sala grande en un sótano del Parker Center. Hopkins estaba apilando algunos impresos cuando Hunter y García entraron a la sala.


  —Estaba por subir e ir a verlos, muchachos —dijo Hopkins, agitando las hojas que tenía en la mano.


  —Supongo que te ganamos de mano —dijo Hunter, recorriendo con la mirada el espacio de trabajo del joven agente.


  El escritorio diminuto de Hopkins estaba en el rincón del fondo de la sala. Era apenas lo suficientemente grande como para que entraran el teclado, el monitor del ordenador y un teléfono.


  —Veo que te dieron el escritorio para niños. —La mirada de Hunter recayó en Jack Kerley, el supervisor de la Unidad de Informática.


  —Ey, es lo mejor que pudimos hacer así sin previo aviso —respondió Jack, poniéndose de pie y estrechando firmemente las manos con Hunter y con García. La cabeza afeitada le brillaba como si le hubieran pasado cera hacía muy poco tiempo—. ¿Cómo estás, Robert?


  Hunter asintió pero no respondió con la voz.


  Jack apoyó una mano en el hombro izquierdo de Hunter:


  —Es un buen chico. Aprende rápido. Nos vendrían bien algunos más como él aquí abajo. Nos ha estado saliendo trabajo por el maldito trasero.


  Sonó el teléfono que estaba en su escritorio.


  —¿Ves a lo que me refiero? Eso sin duda será un nuevo pedido. —Regresó al escritorio.


  —¿Encontramos algo acerca de la vida del padre Fabian y de Amanda Reilly? —Hunter miró a Hopkins, que ya estaba hojeando los papeles que tenía en la mano.


  —El trabajo de caridad del padre Fabian incluía solo a la comunidad de su parroquia. No hacía nada a un nivel que abarcara toda la ciudad. No hay ningún registro de que Amanda Reilly fuera una persona caritativa. No encontré nada donde sus caminos se hubieran podido cruzar en los últimos quince a veinte años.


  —¿Y antes de eso? —Hunter se apoyó contra la pared.


  Hopkins hizo una pausa para organizar un poco sus notas:


  —Brett Stewart Nichols, conocido como el padre Fabian, creció en Compton, donde vivió toda su vida. Fue al Instituto Compton en la avenida Acacia Sur. No fue lo que llamaríamos un estudiante ejemplar. Sus calificaciones eran bastante bajas, realmente. Pasaba arañando la mayoría de sus clases con una D, apañándoselas apenas para graduarse. No era tan solo un estudiante malo; era un estudiante maaaaalo, si saben a lo que me refiero. Un experto en amonestaciones. —Hopkins buscó un impreso—. Tengo burlas a estudiantes, destrucción de los edificios del instituto y de propiedad privada, engaños, robo de exámenes, lo que queráis. Difícil creer que un chico con este tipo de historia se convirtiera en cura.


  —¿Cuándo aplicó al seminario? —preguntó Hunter.


  —Un año y medio después de graduarse. Para alguien que fue un chico así de malo, algo sin duda le hizo cambiar de parecer.


  —¿Fue al seminario aquí en Los Ángeles?


  Hopkins chequeó la hoja:


  —No, fue al Seminario de St John en Camarillo. Los telefoneé, pero sin una orden no revelarán nada.


  —No creo que necesitemos su historial del seminario. ¿Cómo era su asistencia al instituto? —indagó Hunter.


  —Gracioso que preguntes. —Hopkins rio entre dientes—. Pésima, realmente. Sin duda le gustaba faltar a clases.


  —Déjame ver ese papel —dijo Hunter, estirando el brazo—. ¿Qué hay de Amanda Reilly?


  —No fue al mismo colegio; no vivía en Compton. Fue al Instituto Gardena.


  —Ese instituto es enorme —comentó García.


  —¿Vivía en Gardena? —preguntó Hunter, alzando los ojos de la hoja que tenía en la mano.


  Hopkins asintió:


  —Así es, hasta que dejó el instituto y se metió en el negocio inmobiliario.


  —Espera. —Hunter alzó la mano—. Gardena no está muy lejos de Compton. ¿Cómo era la asistencia de Amanda cuando iba al colegio?


  —Tampoco muy buena. Igual que Brett, faltaba a muchas clases.


  —¿Qué edad tenía cuando abandonó el colegio?


  —Porque repitió dos veces décimo grado… dieciocho.


  —Más o menos la misma edad que el padre Fabian —anunció Hunter—. ¿Dónde vivía? —Hunter se dirigió hacia el mapa grande de vecindarios de Los Ángeles que estaba en la pared este.


  Hopkins chequeó su hoja:


  —Calle Ainsworth Sur en Gardena.


  Hunter encontró la calle y clavó un alfiler rojo en el mapa antes de chequear la hoja con la información del padre Fabian. Usó un alfiler azul para marcar la calle en la que vivía el cura de joven. Todos hicieron una pausa y miraron el mapa.


  —Mierda —notó García—, estaban a tan solo seis manzanas de distancia.


  SETENTA Y SEIS


  García y Hopkins se acercaron para examinar el mapa.


  —Chicos de la misma edad como esos pasan tiempo juntos. Podrían haber formado parte del mismo grupo de la calle —sugirió Hopkins.


  —No muchos vecindarios de Los Ángeles se mezclan bien —se opuso García—, y Compton sin duda es uno de esos que no se mezclan. En especial no con Gardena.


  Hunter respondió ladeando la cabeza:


  —Sí, pero estamos hablando de hace veinticinco años. Las cosas no estaban tan mal entonces. No teníamos problemas de pandillas tan grandes como los que tenemos ahora. Los vecindarios se mezclaban mucho mejor en aquellos tiempos.


  —Eso es cierto —admitió Hopkins.


  Hunter mantuvo la mirada en el mapa durante un rato más antes de mirar su reloj:


  —Esto es lo mejor que tenemos, por lo que vayamos a los institutos a los que fueron y veamos qué más podemos averiguar, hacer algunas preguntas, chequear sus archivos —dijo, haciéndole un gesto a Hopkins para que le pasara la hoja con la información de Amanda.


  —¿Quieres que llame a los institutos? —preguntó Hopkins.


  —Te van a pasear de una persona a otra. Además, estoy seguro de que tendrán algunas fotografías que necesitaremos mirar. —Hunter se volteó y miró a García—. Yo iré al instituto del cura en Compton; tú chequea la de Amanda en Gardena.


  García asintió.


  —Todavía estoy contrastando las dos fotografías que encontraron en la casa de Malibú con las bases de datos de la Unidad de Personas Perdidas y No Identificadas y de Homicidios. —Hopkins fue hasta el ordenador y cliqueó varias veces en el ratón. Ambas fotografías aparecieron en la pantalla—. Hasta el momento ninguna coincidencia.


  —Sigue intentando —dijo Hunter con seguridad y notó en Hopkins una expresión dudosa—. ¿Sucede algo?


  —He estado pensando en esto. ¿Qué hay si estos dos fueron asesinados hace tiempo? ¿Quizás incluso años? —propuso Hopkins con cautela, los ojos puestos en las fotografías—. Eso explicaría por qué aún no los hemos encontrado y por qué no ha habido una relación. Quizás el asesino empezó a matar hace un tiempo y tuvo que detenerse por alguna razón. Ahora ha vuelto. —Miró su reloj distraídamente.


  —Hijodeputa —dijo Hunter. Con los ojos bien abiertos pasó su mirada de Hopkins a la pantalla del ordenador un par de veces.


  —¿Qué hice? —preguntó Hopkins nerviosamente.


  —A esos dos no los mataron hace mucho tiempo —dijo Hunter con firmeza—. Los mataron en los últimos cinco meses.


  García frunció el ceño, intentando seguirle el paso a su compañero:


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Su reloj —dijo Hunter, dándole un golpecito a la pantalla.


  García y Hopkins se inclinaron hacia delante y entrecerraron los ojos intentando ver el parcialmente oscurecido reloj en la muñeca izquierda del hombre. García se rindió después de unos segundos.


  —No se puede ver el reloj entero —dijo, volviendo a erguirse—. La mitad está cortada por el borde de la foto.


  —Hijodeputa. —Hopkins esta vez—. Es un reloj conmemorativo de Los Ángeles Lakers campeones finalistas de la NBA. Lo lanzaron en julio, después de las finales de la NBA en junio.


  —¿Cómo demonios lo sabes? —preguntó García.


  —Porque tiene el mismo reloj —dijo Hunter, y todos los ojos se posaron en la muñeca de Hopkins—. Contacta a las morgues. Consigue un inventario de posesiones personales de cada cadáver de hombre que hayan recibido en las últimas ocho semanas. Encontramos el reloj, encontramos a la víctima número uno.


  SETENTA Y SIETE


  Más temprano la misma mañana


  A pesar de sentirse cansado, casi no había dormido durante la noche. Los ruidos fuertes y constantes que llegaban de la habitación adyacente lo despertaban de golpe cada vez que se adormecía. Ya debería estar acostumbrado a esos ruidos. Voces masculinas estranguladas rugiendo como animales heridos acompañadas por voces chillonas femeninas gritando: “Más duro, bebé, más duro”. Esos ruidos invadían su habitación cada noche. En algunas ocasiones tendría que ser excusado por pensar que se había despertado en medio de un típico terremoto californiano. Los estruendosos golpes contra las paredes sacudían toda su habitación. Por algún motivo los ruidos de la última noche sonaron más fuerte, los golpes más urgentes, casi violentos. Y no se detuvieron hasta bien pasadas las cinco de la mañana.


  Salió temprano del hotel de mala muerte, al igual que cada día. Su primera parada siempre era la pequeña iglesia católica a apenas un par de manzanas de donde se estaba quedando. Le parecía insultante que un hotel así de sucio y sórdido utilizado por prostitutas y camellos pudiera estar tan cerca de un lugar de adoración. Una vez que encontrara lo que estaba buscando, no volvería a poner el pie en esa ciudad. No era una ciudad de ángeles; era la ciudad de los pecados. La ciudad de los demonios.


  Para las nueve de la mañana la temperatura no superaba los doce grados centígrados. La mayoría de la gente llevaba puesta abrigos con los cuellos bien cerrados. Un hombre sin afeitar con una camiseta manchada y una chaqueta rota estaba sentado junto a la entrada de una tienda en desuso intentando cobijarse del viento. Se rascaba la barriga en expansión y bebía de una botella envuelta en una bolsa de papel marrón. Sus ojos se encontraron y el vagabundo extendió el brazo, a la espera de alguna caridad. El hombre sintió que una ola de rabia le subía por la espina dorsal, y apretó fuerte los dedos alrededor del crucifijo de metal de forma extraña que tenía en el bolsillo, luchando contra la necesidad de golpear y patear al mendigo hasta que sangrara. Se deben haber mirado durante medio minuto. El hombre sintió cómo la piel de la palma de la mano se le rasgaba a medida que los bordes del crucifijo se le incrustaban en la carne. La mano se le puso pegajosa de sangre.


  —Gracias, Señor —se susurró a sí mismo antes de romper finalmente el contacto visual con el borracho y forzarse a seguir andando.


  Se detuvo en la acera a la espera de que el semáforo se pusiera en rojo. Había mucho tráfico. Sintió la garganta seca y se masajeó el cuello, rotando la cabeza de izquierda a derecha. Vio por un segundo algo en el puesto de periódicos y se quedó rígido. Se le abrieron grandes los ojos y quedó con la boca abierta. No podía creer lo que estaba viendo. Sintió que le temblaba todo el cuerpo y que el corazón le empezaba a martillar dentro del pecho con una ferocidad increíble. Dios estaba de su lado, ahora estaba seguro de eso.


  SETENTA Y OCHO


  No hay institutos que sean mucho más grandes que el Instituto Gardena. El predio ocupaba media manzana. Claramente se alentaban los deportes. Había treinta canchas repartidas entre tenis, básquet y vóley, sin mencionar los dos campos de béisbol y la cancha reglamentaria de fútbol americano que hacía también las veces de cancha de fútbol. Treinta edificios albergaban más de cien aulas para alumnos, y la biblioteca tenía suficientes libros como para competir con el Ayuntamiento.


  García aparcó en uno de los tres grandes aparcamientos dentro del predio y se anunció en el mostrador de recepción. Una recepcionista de treinta y algo mestiza y de aspecto exótico escudriñó su placa ignorando el teléfono que sonaba. Apartó los ojos de la placa, se echó hacia atrás sobre los hombros una lámina de pelo negro y miró el rostro de García antes de chequear la agenda:


  —El director Kennedy hoy está muy ocupado.


  —Bueno, también yo, querida —contestó García—. No le sacaré mucho tiempo, pero necesito hablar con él.


  Ella se sacudió el pelo otra vez:


  —Está con los padres de un alumno, pero se supone que la reunión acaba en cinco minutos.


  —Cinco minutos puedo esperar.


  Seis minutos después, el director Kevin Kennedy recibió a García en su oficina. Era un hombre de aspecto serio y de casi cincuenta años, alto como García pero con mejor contextura física, con cabello oscuro peinado hacia atrás al estilo Drácula. Tenía un rostro de aspecto honesto y confiable. El tipo de rostro que los alumnos de secundaria respetarían. Llevaba anteojos estilosos de marco delgado y un traje impecable y bien tallado gris claro. Recibió a García con una sonrisa cálida y un firme apretón de manos.


  —Por favor tome asiento, detective —dijo el director Kennedy, señalando una de las sillas de cuero negro que estaban frente al escritorio grande de palisandro.


  García examinó la oficina espaciosa. Había unas lindas pinturas y diplomas enmarcados en las paredes. Decenas de estatuillas diminutas primitivas adornaban varios estantes de madera. A la izquierda del escritorio del director había dos archiveros de metal. La gran ventana en la pared este daba al campo de juegos principal de los alumnos. Kennedy se quedó de pie junto a la misma.


  —Lamento haberle hecho esperar —dijo, sonriéndole a García con una sonrisa comprensiva y algo nerviosa—. Aunque los alumnos no vienen desde hace cinco días por las vacaciones de Navidad, las cosas todavía están un poco locas, más agitadas aún por el hecho de que hoy es el último día del personal docente. Tuvo suerte de haber venido hoy; mañana no habría encontrado a nadie. ¿En qué le puedo ayudar, detective?


  García le explicó acerca de Amanda Reilly y el deseo de encontrar alguna información con respecto a la gente con la que solía juntarse cuando era alumna del Instituto Gardena. El director Kennedy apretó algunas teclas en el teclado de su ordenador y reposicionó el monitor como para que García pudiera ver mejor.


  —Hemos transferido muchos de los registros de nuestros ex alumnos a una base de datos electrónica —explicó—, pero no todos. Al menos no aún. Es un proceso lento, caro y prolongado y que requiere personal, algo que en este momento escasea. —Otra sonrisa nerviosa—. De todos modos, nuestros registros no mencionarían a sus amigos. Esto es prácticamente todo lo que tengo acerca de Amanda Reilly.


  García leyó la información en la pantalla del ordenador de Kennedy. No revelaba nada que Hopkins no hubiera ya averiguado:


  —¿Tienen anuarios? —preguntó.


  El director Kennedy se acomodó los anteojos. Su expresión no le dio mucha esperanza a García:


  —Solíamos tener una sección dedicada a los anuarios en la biblioteca —explicó—. Teníamos una copia de cada año, pero hace algunos años empezaron a desaparecer.


  —¿Los robaron?


  —Eso es lo que pensamos. El problema es que algunos chicos roban por costumbre. No porque realmente quieran o necesiten lo que están robando.


  García sonrió.


  —Lo lamento —dijo Kennedy a medias avergonzado, al recordar que estaba hablando con un detective—. Supongo que usted ya sabe estas cosas. Como sea, la mayoría de nuestros viejos anuarios ya no están.


  —¿No pidieron copias nuevas?


  —Sí, una vez.


  García se reclinó en la silla:


  —¿Los volvieron a robar?


  Kennedy asintió:


  —Pensamos en volver a pedirlos una vez más, pero la imprenta que usamos para imprimir muchos de nuestros anuarios viejos se incendió hace unos años.


  García suspiró como derrotado.


  —Muchos de los anuarios fueron robados, pero no todos. Déjeme chequear si estamos de suerte. —Kennedy cogió el teléfono del escritorio y marcó el interno de la biblioteca, dejando otra vez el receptor en su lugar luego de una breve conversación—. La señora Adams, nuestra bibliotecaria, chequeará y nos informará. ¿Le puedo ofrecer algo para beber, mientras tanto? ¿Café, agua?


  García rehusó negando rápidamente con la cabeza.


  El teléfono sonó y el director Kennedy lo atendió de inmediato. La conversación se limitó a “Vale” y “Ya veo”.


  —Lo lamento. —Negó tristemente con la cabeza—. Falta toda esa década, no queda ni siquiera uno de esos anuarios.


  García se pellizcó el tabique de la nariz mientras se preguntaba qué hacer a continuación.


  El teléfono volvió a sonar. Kennedy se disculpó y atendió. Miró a García y alzó ambas cejas:


  —Es una buena idea, señora Adams. Gracias.


  —¿Alguna esperanza? —preguntó García.


  —La señora Adams sugirió que les echara un vistazo a los depósitos del sótano del edificio principal. Me olvidé que existían. Guardamos muchas cosas viejas allí. La señora Adams me recordó que hay cajas y cajas de fotografías viejas tomadas por los clubs de fotografía. Las que no se publicaron en los anuarios. —Sonrió con confianza—. Diría que es su mejor opción.


  Los ojos de García se encendieron:


  —¿Cómo accedo a los depósitos?


  —Tiene que hablar con el viejo señor Davis. Incluso le puede llegar a ayudar a buscar. Ha sido el conserje aquí en el Instituto Gardena por más de cuarenta años. Aún se encarga de los jardines. Es el único que tendrá las llaves de los depósitos.


  —¿Dónde le puedo encontrar? —preguntó García, poniéndose de pie.


  —Vive en los alojamientos de personal, número 3C si no me equivoco. —Kennedy intuitivamente hizo un gesto hacia la ventana grande—. Puede llamar a la puerta, pero hoy es su día libre. Si no anda por aquí, intente en el Roosevelt Memorial Park. Está a cinco minutos a pie desde aquí.


  La frente de García se arrugó:


  —¿El Memorial Park?


  Kennedy asintió:


  —Su esposa está enterrada allí. Pasa la mayor parte de su tiempo libre hablando con ella. —Se encogió de hombros como si hacer eso fuera una locura.


  SETENTA Y NUEVE


  Darnell Douglas observó al hombre que miraba con ojos ansiosos el Cadillac Escalade negro cuervo que estaba en el aparcamiento. Había sido vendedor de autos durante quince años, y si había algo de lo que estaba orgulloso era de su capacidad de distinguir a los compradores verdaderos de los molestos que solo echaban un vistazo. Y el caballero alto de sobretodo oscuro y caro era tan verdadero como lo podía ser.


  Darnell comprobó rápidamente su reflejo en el escaparate de la tienda. Era un hombre negro bien parecido con la cabeza afeitada y una perilla perfectamente rasurada sobre una mandíbula cuadrada. Se acomodó la corbata azul y blanca a cuadros y se encaminó hacia el cliente.


  Este es mío.


  —Es una belleza, ¿no es así? —dijo, sonriéndole al cliente de manera cordial pero no excesivamente entusiasta.


  El hombre asintió y dio la vuelta hasta la parte delantera del auto.


  —Tiene tan solo seis mil quinientos kilómetros. El dueño se tuvo que deshacer de él. Problemas económicos.


  El cliente se acercó a la puerta del conductor y la abrió. Tanto el exterior como el interior estaban en excelentes condiciones.


  —Todavía tiene olor a coche nuevo, ¿no es así? —dijo Darnell, pero mantuvo la distancia. Sabía que a los buenos compradores no les gusta que se les acerquen mucho. Esperó unos segundos antes de darle un poco más de información—. Lo grandioso es que es un coche nuevo con precio de coche usado.


  —¿Está bien si me siento adentro? —preguntó finalmente el hombre con un gangueo texano.


  —Por supuesto. —Darnell asintió—. No encontrará un coche más cómodo. Los Cadillac son los Rolls-Royce americanos.


  El hombre tomó asiento y cogió el volante con ambas manos como un niño en un parque infantil. Una sonrisa contenta se le formó en los labios durante una milésima de segundo y Darnell supo que era suyo.


  —¿Qué consumo por kilómetro tiene? —preguntó el hombre, con las manos todavía al volante.


  —Cinco kilómetros por litro en la ciudad, siete y medio en autopista.


  —¿En serio?


  —Se lo estoy diciendo, este chico malo mola.


  La sonrisa regresó a los labios del hombre.


  —Le diré qué —dijo Darnell, acercándose a la puerta abierta del conductor—. Iré a buscar las llaves y llevaremos a este bebé a dar una vuelta. ¿Qué dice?


  El hombre hizo una pausa, pensándolo. “Vale”. Asintió.


  —Genial, enseguida regreso, señor…


  —Turner. —El hombre le ofreció la mano—. Ryan Turner.


  OCHENTA


  García llamó a la puerta con el número 3C durante un minuto entero sin obtener respuesta. El Roosevelt Memorial Park estaba literalmente enfrente del Instituto Gardena, del otro lado de la calle. Con la descripción del señor Davis que el director Kennedy le había dado, no le llevó mucho a García encontrar al hombre de aspecto amable y casi setenta años sentado solo sobre un banco de piedra frente a un rosedal muy tranquilo. Llevaba un sombrero de ala caída que a García le recordó a su abuelo. Los labios arrugados se movían, murmurando algo que tan solo él podía oír.


  —¿Señor Davis? —preguntó García, acercándose al banco.


  El viejo alzó la vista, sorprendido al oír su nombre. Vio a García alzándose por encima de él y entrecerró los ojos como si mirara el sol de frente, repasando los miles de rostros en su memoria en busca de una coincidencia.


  —Mi nombre es Carlos García.


  Entrecerró los ojos aún con más fuerza. La memoria del viejo ahora en busca de un nombre.


  —No me conoce —dijo García, mostrando la placa y poniéndole un fin a la lucha por recordar del viejo—. Soy detective del Departamento de Policía de Los Ángeles. —Por el momento le pareció que lo mejor era no mencionar que pertenecía a la Especial de Homicidios. Esas palabras juntas hacían que la mayoría de los ciudadanos normales se pusieran nerviosos.


  —¿Hay algún problema? —preguntó el señor Davis con voz frágil y preocupada—. ¿Ha habido un accidente en el instituto? —La preocupación en sus ojos era conmovedora.


  García sonrió amablemente y le dijo que no había ninguna razón para preocuparse. Le explicó el motivo de su visita sorpresa pero tuvo el cuidado de no mencionar que Amanda Reilly había sido asesinada.


  —El director Kennedy me dijo que usted podía permitirme el acceso a los depósitos y quizás incluso ayudarme con las fotos.


  —Me encantaría ayudar si puedo. —El viejo asintió antes de obligar a su cuerpo cansado a ponerse de pie. Su mirada regresó a la rosaleda, y como gesto de despedida alzó a medias una mano con manchas marrones—. Chau, Bella. Regresaré en dos días.


  El gran rosedal del Roosevelt Memorial Park es el lugar en el que se esparcen los restos cremados. Con un ademán respetuoso, García hizo un gesto con la cabeza en esa dirección como también despidiéndose.


  Los depósitos estaban al final del largo, tenuemente iluminado pasillo con paredes de ladrillo del sótano del edificio principal en el Instituto Gardena. Las telarañas y el fuerte olor acre eran una clara indicación de que no mucha gente se aventuraba allí abajo.


  El señor Davis retiró el pestillo de la puerta del depósito principal y la abrió:


  —La mayoría de las cajas con las viejas fotografías están guardadas aquí —dijo, encendiendo la luz.


  Se quedaron de pie a la entrada de una larga sala abarrotada de viejos escritorios y sillas, equipamiento de gimnasio en desuso y cientos de cajas de cartón acomodadas sobre estantes de madera que cubrían tres de las cuatro paredes. Había polvo por todos lados, y el olor acre del pasillo se había intensificado cinco veces dentro de la sala. Las bombillas que colgaban del techo de cables delgados eran viejas y tenues.


  García tosió un par de veces y agitó la mano frente al rostro como un abanico, pero eso solo hizo circular el polvo más aún:


  —¡Jesús! —dijo mientras sus ojos recorrían la desalentadora cantidad de cajas—. ¿Por dónde empezamos?


  El señor Davis le sonrió de manera alentadora:


  —No es para tanto. Pasé muchos de mis días libres en estas salas, intentando organizar lo que tenemos.


  García arqueó una ceja.


  —Odio no tener nada que hacer. —Empezó a andar rodeando los muchos escritorios rotos y viejos—. Es una manera de mantenerme ocupado. —Se encogió de hombros.


  La sala fría y húmeda le hacía doler los dedos a García, y se rascó durante unos segundos las cicatrices que tenía en las palmas de las manos.


  —¿Qué año estamos buscando? —preguntó el señor Davis, aproximándose a las cajas apiladas en la pared este.


  —Ella abandonó el instituto en el ’85.


  El señor Davis examinó las cajas que tenía enfrente:


  —Debería estar justo al final. —Señaló la pared opuesta.


  No le llevó mucho tiempo a García encontrar cuatro cajas grandes en las que decía “1985”:


  —Aquí vamos. —Las retiró de los estantes y las colocó en el suelo. Sacó del bolsillo una foto de Amanda Reilly que les había dado Tania Riggs—. Esta es la única foto que tengo de Amanda. La tomaron hace un año. Esperemos que no haya cambiado demasiado.


  El viejo la cogió de las manos de García y la miró unos segundos:


  —Me resulta familiar —dijo, asintiendo.


  Debe haber habido más de dos mil fotos dentro de las cuatro cajas. Individuales, grupales, cursos enteros juntos, estudiantes divirtiéndose y bobeando, haciendo deportes, estudiando y comiendo el almuerzo. En algunas estaban claramente posando y otras capturaban naturalmente a los alumnos —riendo, enojados, llorando—. García y el señor Davis comenzaron el largo proceso de mirarlas e intentar identificar a alguien que en realidad nunca habían conocido. El conserje del instituto de vez en cuando se detenía en el momento en el que le llegaban flashes de memoria y le contaba a García una pequeña historia acerca de los estudiantes que aparecían en la foto. Habían estado pasando fotos durante horas cuando el señor Davis se detuvo y miró una entrecerrando los ojos, acercándosela al rostro.


  —Déjeme ver otra vez esa foto que tiene de esa chica Amanda —dijo, extendiendo la mano.


  García le pasó la foto y esperó ansioso.


  —Aquí está —dijo el señor Davis con una sonrisa complacida luego de unos segundos.


  Le pasó a García ambas fotos. La foto en cuestión era de un grupo de cuatro chicas vestidas con lo que parecían vestidos caros, de diseñador. Todas muy maquilladas. Dos estaban riendo, una tenía una mirada divertida en el rostro y la última estaba de costado, con la mirada gacha. Estaban de pie junto a una de las canchas de básquet del colegio en la que varios chicos botaban la pelota detrás de ellas. García no tuvo que preguntar. Ciertamente había cambiado, pero no había duda de que la segunda desde la izquierda era Amanda Reilly. Todas eran deslumbrantes a su modo, pero Amanda sin duda sobresalía. Era de una belleza paralizante. Un viento leve le descorría del rostro su cabello rubio largo por los hombros. Ella era una de las que estaban riendo, e incluso detenida en el tiempo su risa parecía contagiosa.


  —Me acuerdo de ese grupo de chicas —dijo el señor Davis con una sonrisa melancólica—. Estaban siempre juntas, y todos los chicos… —negó con la cabeza y la sonrisa se le amplió al recordar— se volvían locos por ellas. Pero estas chicas no querían saber nada.


  —¿A qué se refiere? ¿No tenían novios?


  —Claro que sí, pero si la memoria no me traiciona, no eran chicos de este instituto. Eran más grandes, creo.


  —¿Se acuerda del nombre de alguna de estas chicas?


  El señor Davis rio:


  —Tengo buena memoria, detective, pero no tan buena.


  García asintió y devolvió la atención a la foto:


  —No puede ser —murmuró luego de unos segundos, mirando la fotografía con los ojos entrecerrados.


  —¿Qué? ¿Sucede algo? —preguntó el señor Davis, estirando el cuello.


  —¿Tiene una lupa o algo así? —preguntó García sin quitarle los ojos de encima a la foto.


  El viejo sonrió y desprendió de su cinturón una vieja navaja del Ejército suizo. Tenía de todo, de pinza a destornillador, destapador y una pequeña lupa. “Sabía que algún día iba a servir”. Se la pasó a García, que rápidamente se la acercó al ojo, escudriñando la foto por en lo que pareció una eternidad. Se le secó la boca.


  —No me lo puedo creer.


  OCHENTA Y UNO


  Avanzaron por la avenida Yukon y giraron a la izquierda en el boulevard Artesia. Darnell Douglas iba al volante. Ryan Turner iba cómodamente sentado en el asiento del acompañante, sus ojos analizando el interior del coche.


  —Parece que tiene un andar muy terso —dijo Ryan de manera casual.


  —Oh, así es. Es un motor V8, de 6.2 litros tan terso como whisky añejo. —Darnell miró a Ryan por un segundo—. ¿Bebes, Ryan?


  —Ocasionalmente disfruto un buen whisky, sí.


  —Oh, esto lo disfrutarás más aún, créeme.


  —Estoy seguro.


  Darnell sabía que era el momento de jugar al vendedor frío:


  —Te diré qué, Ryan. —Se detuvo al costado de la calle—. Se supone que no debo hacer esto, porque no hemos llenado adecuadamente un formulario allá en la oficina, pero tienes que conducir este cachorro para sentirlo realmente.


  Las cejas de Ryan se alzaron por la sorpresa.


  La rutina del “vendedor agradable que rompe las reglas” siempre le había funcionado a Darnell. Era una manera de estrechar el vínculo. Dar y recibir confianza.


  —Podemos coger la autopista a San Diego y le puedes dar un poco de caña.


  —¿Estás seguro? —Ryan parecía indeciso.


  —Sí, ¿por qué no? Pareces un tipo bastante decente y responsable. Creo que puedo confiar en ti.


  Ryan le sostuvo la mirada a Darnell durante unos segundos.


  —En serio, si este coche no te vuela la cabeza, ninguno lo hará.


  —Vale. —Ryan asintió antes de abrir la puerta del acompañante y dar la vuelta andando alrededor por el camino más largo, ganando algunos segundos.


  “Lo tengo en el bolsillo”, pensó Darnell.


  —¿A qué te dedicas, Ryan? —le preguntó en el momento en que Ryan tomaba asiento al volante.


  —Soy médico. —Se abrochó el cinturón.


  —Wow.


  —Soy anestesista.


  —Ooh. —Darnell tembló y el cuerpo se le sacudió por completo.


  —¿Algo anda mal?


  Darnell puso una cara amarga:


  —No me gustan para nada las agujas, ¿sabes? Me ponen los pelos de punta.


  La mano de Ryan envolvió la jeringa que tenía en el bolsillo y Ryan sonrió.


  —Sí… —Miró a Darnell a los ojos. Con voz gutural—: Ya lo sabía.


  Dicen que cuando se trata de peligro o miedo, los seres humanos son como cualquier otro animal. Lo podemos sentir. Algún instinto primitivo dentro nuestro nos alerta. Y algo dentro de Darnell le estaba gritando para que saliera a toda prisa de ese auto.


  Ryan presionó el botón central para asegurar las puertas y sonrió:


  —Adivina qué —susurró—. Yo sé qué es lo que te mata de miedo.


  OCHENTA Y DOS


  En el Instituto Compton, Hunter consiguió el anuario estudiantil de 1985 —el año de graduación del padre Fabian—. También se las apañó para encontrar algunos boletines y documentos. El joven cura había sido suspendido siete veces durante su penúltimo año en el instituto. El hecho interesante era que las siete suspensiones habían sido pedidas por la misma maestra —la señora Patricia Reed, que daba clases de Álgebra 2, la materia en la que peor le iba al cura, de acuerdo con sus calificaciones—. Los maestros tienden a recordar más a sus peores estudiantes que a los mejores. Si alguien se acordaba de Brett Stewart Nichols, esa sería Patricia Reed, Hunter estaba seguro.


  El día se estaba deslizando de azul pálido a noche oscura cuando Hunter entró a la oficina. García había llegado apenas unos minutos antes y estaba de pie frente al tablero de las fotos, estudiando atentamente una de ellas. Se dio la vuelta y miró a Hunter.


  —No creerás lo que encontré. —El entusiasmo le recubrió las palabras mientras sacudía con la mano una foto de quince por treinta.


  Hunter arqueó una ceja y se acercó unos pasos hacia su compañero.


  —Conseguí esto en un viejo depósito en el Instituto Gardena. —Le pasó la foto a Hunter.


  —¿Un depósito?


  García le contó brevemente su día en el Instituto Gardena antes de apuñalar la foto con el dedo índice:


  —La segunda chica empezando por la izquierda.


  Hunter examinó a la chica que le había señalado García. No le llevó mucho:


  —Amanda Reilly —dijo con seguridad.


  —Así es. —García cogió de su escritorio una lupa antigua al estilo Sherlock Holmes y se la pasó a Hunter—. Pero eso no es todo. Échale un vistazo a la última chica de la derecha, la que tiene una especie de mirada divertida en el rostro.


  Hunter volvió a analizar la foto, esta vez durante un rato más largo. La chica no tenía nada particular, y estaba a punto de preguntarle a García “¿Qué hay con ella?” cuando lo vio y se detuvo.


  —¿Estás bromeando?


  —¿Te resulta familiar? —dijo García, arqueando las cejas.


  Hunter se giró hacia el tablero y cogió la foto que habían encontrado en la chimenea dentro de la mansión de Malibú. La que tenía escrito el número dos al dorso. La llevó a su escritorio y la colocó junto a la foto de la alumna. Sus ojos saltaron de una foto a la otra varias veces antes de mirar a García:


  —Es ella.


  García asintió lentamente:


  —Es lo que yo pensé, pero no tenía esa foto conmigo. —Señaló la foto de la mujer sobre el escritorio de Hunter—. Necesité regresar aquí para confirmarlo. Ahora estoy seguro. Fueron al mismo colegio, Robert. Amanda y la presunta segunda víctima pasaban tiempo juntas.


  —¿Cómo se llama? ¿Quién es?


  —Eso aún no lo sé.


  —¿Conseguiste un anuario?


  García le contó acerca de los anuarios robados y la imprenta incendiada:


  —El colegio podría llegar a tener una foto de graduación, pero no estoy seguro. Como dije, necesitaba primero confirmar mi sospecha, y para cuando salí del depósito ya todos se habían ido. Hoy era el último día para el personal docente. El instituto está cerrado por las vacaciones. —García regresó a su escritorio—. Si tienen una foto de graduación y no la han robado, probablemente estará en la biblioteca.


  —¿El señor Davis no tendrá las llaves?


  —Probablemente, pero yo no sabría por dónde empezar. La biblioteca es enorme. Habría terminado perdiendo el tiempo. Necesitamos a la bibliotecaria o alguien que trabaje allí, y desde hoy están todos de vacaciones.


  Hunter lo pensó:


  —Vale, intentemos ponernos otra vez en contacto con el director del instituto o alguien que pueda llegar a saber dónde encontrar estas fotos de graduación. —Le echó un vistazo a la fotografía de la chica—. Dos de las cuatro chicas de la foto están muertas. Las otras dos probablemente están en grave peligro. Las tenemos que encontrar, y las tenemos que encontrar rápido.


  Clang. La puerta de la oficina se cerró con un ruido atronador, haciendo que los dos detectives se dieran la vuelta. La capitana Blake estaba dentro de la sala. Parecía furiosa.


  —¿Qué mierda os creéis que estáis haciendo vosotros dos? —La pregunta salió escupida entre dientes apretados.


  OCHENTA Y TRES


  Ambos detectives fruncieron el ceño e intercambiaron miradas desconcertadas antes de mirar a la capitana.


  —¿Estás segura, capitana, de estar gritándoles a los detectives indicados? —respondió Hunter, alzando las cejas.


  La mirada penetrante de la capitana Blake se enfocó en él:


  —¿Estás seguro de querer hacerte el listo conmigo hoy, Robert?


  Hunter enderezó el cuerpo:


  —Capitana, estuvimos todo el día afuera. No tengo idea de qué estás hablando. —Miró a García.


  —Yo tampoco. —García negó con la cabeza, su mirada pasaba de Hunter a la capitana Blake.


  —¿Nos podrías explicar? —dijo Hunter con calma.


  —Pensé que había sido clara con respecto a lo de que buscaran a la chica psíquica, si eso es lo que es.


  A Hunter se le intensificó la expresión de confusión:


  —¿Llamó?


  —¿Cómo demonios lo podría saber? ¿Parezco tu recepcionista?


  Hunter le echó un vistazo a García, que estaba mirando a la capitana con los ojos bien abiertos:


  —Quizá debería ir al grano antes de que se le reviente esa vena hinchada en la frente, capitana. Seguimos sin saber de qué se trata todo esto.


  —¿Visteis el periódico hoy?


  García negó con la cabeza. Hunter se mantuvo inexpresivo.


  —Oh, me olvidé. Tú no lees el periódico porque te deprime, ¿no fue eso lo que dijiste?


  Hunter no estaba de ánimo como para seguir el jueguito irónico:


  —¿Qué hay en el periódico, capitana?


  —Vosotros dos, primera plana. —La capitana Blake golpeó contra el escritorio de Hunter el ejemplar del LA Times que había traído consigo. El periódico estaba doblado al medio. Una foto en blanco y negro de Hunter y García sentados en una mesa exterior acompañados por una joven mujer ocupaba un cuarto de la página. Hunter arrebató el periódico. García se le unió junto al escritorio, intentando leer el artículo por encima del hombro de Hunter. La muchacha de la foto era Mollie Woods.


  Hunter leyó en silencio el breve artículo. Explicaba que los detectives Robert Hunter y Carlos García de la Sección Especial de Homicidios estaban tan desprovistos de pistas en la investigación de los asesinatos del padre Fabian y Amanda Reilly que tuvieron que recurrir a la ayuda de una chica psíquica. El artículo lo había escrito Claire Anderson.


  —Perra —murmuró Hunter.


  García cogió el periódico de manos de Hunter cuando este terminó de leer.


  —Hicieron esto a mis espaldas —dijo enojada la capitana.


  —Solo estábamos hablando con ella, capitana, oyendo lo que tenía para decir. Eso es lo que hacemos en las investigaciones, ¿lo recuerda? Hablamos con gente, preguntamos por allí.


  —Según el artículo, le pedisteis que ayudara en la investigación. ¿Eso es así?


  No hubo respuesta.


  —¿Sin aclararlo con su superior? En este caso, yo. —La capitana estaba de pie con las manos en la cintura.


  Hunter se pasó una mano por la cara y exhaló:


  —Es psicología, capitana.


  —¿Qué?


  —Ella estaba nerviosa, con dudas. Yo la tenía que hacer sentir cómoda y fuera de peligro. Al decirle que precisábamos su ayuda invertí el equilibrio de poder.


  —¿Entonces sí le pedisteis ayuda? —presionó la capitana.


  —Fue un juego con las palabras para hacer que nos hablara, capitana. Soy el detective a cargo de esta investigación. Hice lo que creí que tenía que hacer. Así es como trabajo.


  —Espera. —La capitana Blake alzó una mano, deteniendo a Hunter y mirándolo con furia—. ¿Me acabas de remarcar tu cargo? Eres el detective a cargo de esta investigación porque yo lo dije, una decisión que empiezo a lamentar. Ahora nos hemos convertido en el hazmerreír de las agencias de fuerzas de seguridad de Los Ángeles. En el artículo nos llaman la policía mística, Robert. Los policías del tarot. —Hizo una pausa, y su mirada pasó de Hunter a García por un rato—. No me extraña que el alcalde haya telefoneado para gritar como un lunático, y ahora me acusa a mí de no ser capaz de dirigir correctamente este departamento. Dice que no tengo autoridad, a diferencia de mi predecesor. ¿Sabes cuánto me cabreó eso? —No esperó una respuesta—. Está en una cruzada para haceros caer hasta tareas de tránsito si no para dejaros directamente fuera de la fuerza, y dejadme deciros, está tomando impulso. —Se echó a andar por la sala—. Os dije que quería que esto se hiciera según las reglas. Que si encontrabais a esta chica, la traeríais aquí. Debía ser interrogada bajo vigilancia y yo quería estar presente.


  Hunter se restregó los ojos y se apoyó en su escritorio:


  —Estaba asustada, capitana —dijo despacio—. Quería hablar, pero no aquí. En la sala de interrogatorios. Quería encontrarse en un lugar público.


  —¿Entonces desobedecisteis mi orden porque eso era lo que ella quería?


  —Tuve que tomar una decisión, capitana —contestó firmemente—. Seguir las reglas o escuchar lo que ella tenía para decir. No podíamos hacer las dos cosas.


  —¿Cómo mierda hizo el diario para saber de qué hablamos? —preguntó García—. ¿Micrófonos direccionales de largo alcance?


  Hunter negó con la cabeza:


  —Por hacer eso se los podría demandar. Claire Anderson puede ser una perra, pero no es estúpida, no lo arriesgaría. Además, si lo hubiese hecho, habría publicado todo lo que Mollie nos dijo acerca de lo que vio.


  —¿Y exactamente qué fue lo que os dijo esta chica? —La molestia en la voz de la capitana estaba alcanzando nuevas alturas.


  Hunter contó toda la conversación que él y García habían tenido con Mollie Woods el día anterior. La capitana oyó sin interrumpir, sus cejas perfectamente depiladas por momentos alzándose apenas, mostrando sorpresa.


  —¿Sabía lo de la numeración? —preguntó la capitana, los ojos fijos en Hunter, que asintió en silencio.


  —Yo he sido siempre un escéptico con todo esto de la percepción extrasensorial, capitana —interrumpió García—. Pero después de lo de ayer, creo que esta chica es dice la verdad.


  —Incluso si es así, el hecho es que desobedecisteis mis órdenes. Hicisteis que yo y todo el departamento quedáramos como estúpidos. —Hizo una pausa, pensando qué hacer—. Es obvio que tu amiga la periodista habló con esta chica Mollie. Ahora va a tener una tonelada de periodistas echándosele encima. ¿Dónde está?


  Silencio.


  —No me digáis que no sabéis.


  —Le dije que necesitábamos mantenernos en contacto. Dijo que me llamaría hoy. Aún no lo ha hecho.


  —¿Por qué no la llamas tú?


  —No tiene móvil.


  La capitana exhaló con fuerza:


  —¿Te dijo dónde vive?


  —No, y no la podía forzar. —Hunter tomó asiento detrás de su escritorio.


  —Tampoco lo podremos averiguar, ¿no es así? —La capitana se masajeó el cuello, intentando relajar los músculos tensos de los hombros—. Es demasiado joven como para tener un contrato de alquiler en regla, y me sorprendería mucho si utilizó su nombre verdadero para rentar una habitación en algún lado. Si vio los periódicos, y mi conjetura es que sí los vio, está escapando asustada. El problema es que, con o sin visión, conoce detalles de la investigación que no se pueden filtrar. ¿Entiendes lo que estoy diciendo, Robert? —La voz tranquila y autoritaria—. No eres el único que sabe de psicología. Si alguno de estos periodistas la encuentra, la persuadirán para que hable, te lo garantizo. Encuéntrala. —Abrió la puerta pero antes de irse giró sobre sus talones para mirar a los detectives—. Si volvéis a hacer algo así o a desobedecer otra vez una orden mía directa, os juro por Dios que el próximo trabajo que estaréis haciendo tendrá que ver con tocar mierda con las manos. —La puerta se cerró detrás de ella con un golpe lo suficientemente fuerte como para hacer temblar la sala.


  Con un suspiro nervioso García perforó el silencio que se armó a continuación:


  —¿Tienes alguna idea de dónde podría estar Mollie?


  —La encontraré —contestó Hunter—. Confía en mí.


  OCHENTA Y CUATRO


  El lujoso Hotel Hilton de Beverly Hills —conocido como el Beverly Hilton— se yergue imponentemente en el 9876 del boulevard Wilshire. A una breve caminata del famoso Rodeo Drive y de Century City, el hotel es un retiro favorito de estrellas y de aquellos a los que les gusta ser tratados como una estrella.


  A las 8:30 p.m. Hunter estaba sentado solo en una mesa de un rincón cerca de la entrada del estiloso bar del lobby, en el cual había mucha gente. Además del platillo con maníes, el único otro objeto sobre la mesa era un vaso de whisky vacío. Sus ojos siguieron a un hombre de treinta y algo y bien vestido mientras entraba y captaba la atención del barman absurdamente bronceado. Hunter esperó unos segundos antes de acercársele.


  El Trader Vic’s Lounge, un restaurante y bar de cócteles de puertas adentro y puertas afuera con temática polinesia y meticulosamente decorado, es uno de los dos restaurantes gourmet dentro del Beverly Hilton. Desde allí es desde donde venía el hombre bien vestido. Hacia allí es hacia donde se dirigía Hunter.


  Ella estaba sentada sola, bebiendo champagne en una mesa iluminada por una vela junto a la pared este.


  —¿Ya has visto a alguien famoso? —preguntó él, de pie frente a la mesa de ella—. Escuché que este lugar es una parada obligatoria si quieres jugar a ver una celebridad, pero yo no he visto a ninguna. —Sonrió—. Probablemente de todas maneras no las reconocería. No miro mucha televisión y apenas si voy al cine.


  Ella apoyó el vaso y lo miró, sorprendida. Le llevó unos segundos sobreponerse del shock y armar una frase:


  —¿Qué demonios estás haciendo aquí?


  —¿Cómo? ¿Es una broma? Este es uno de mis lugares favoritos.


  Claire Anderson se rio cínicamente:


  —Por algún motivo lo dudo mucho, detective Hunter. Pero la americana y la corbata te quedan bien.


  Hunter se ajustó la corbata:


  —Gracias. Pensé que ya habíamos pasado la etapa de detective Hunter y señorita Anderson.


  —¿Cómo demonios supiste que estaría aquí esta noche, Robert?


  Hunter frunció el ceño:


  —¿Es una pregunta seria? Quizás el indicio esté en mi profesión.


  —Oh sí, lo olvidé. El poderoso Robert Hunter. ¿No deberías estar usando tus poderes para encontrar a un asesino serial sádico en vez de para perseguirme a mí?


  —Eres tú la que debería hablar de perseguir gente. —Se sentó en la silla vacía que estaba justo en frente de ella—. Escribiste un libro al respecto.


  —¿Qué estás haciendo? No te puedes sentar allí. Estoy con alguien.


  —¿Te refieres al hombre casado con el traje brillante nuevo gris oscuro, pelo corto oscuro y con hoyuelo en la barbilla? —Hunter asintió e hizo un gesto con su rostro al mismo tiempo—. Se fue.


  —¿Qué? —Hizo un gesto con la cara al caer en la cuenta—. Fuiste tú, ¿no?


  La expresión de Hunter indicó que no sabía de qué estaba hablando ella.


  El maître se acercó hace un momento y le susurró algo a Sean al oído. Él se excusó y dijo que volvería enseguida. Ese fuiste tú.


  Hunter no respondió.


  —¿Quién te dijo que Sean está casado?


  El maître se acercó para avisar que la entrada estaba lista. Claire estuvo a punto de devolverla, pero Hunter intervino antes.


  —Está bien, la puede servir. —Volvió a mirar a Claire—. Tú la pediste, bien la podemos comer.


  —Eres un pendejo. —Se pasó la mano por el brillante cabello, alisado a la perfección.


  —Te queda bonito así el cabello —dijo Hunter, aplacándola por un momento.


  Un camarero alto regresó con sus entradas:


  —Discúlpame. ¿Qué es esto? —preguntó Hunter, señalando el plato que tenía enfrente.


  —Rangoon de cangrejo envuelto en masa wonton con queso crema —respondió el camarero con una sonrisa amable—. ¿Ocurre algo, señor?


  —No, no. Está bien.


  —Supongo que estás molesto por el artículo de hoy —dijo Claire cuando se fue el camarero.


  —El artículo no me molestó en lo más mínimo. —Hunter señaló la jarra de agua con hielo que había en la mesa—. ¿No hay problema si bebo algo de agua?


  —Adelante.


  Se sirvió un vaso y bebió un trago:


  —Lo que me irritó infinitamente fue la foto.


  —¿Por qué? Pensé que te veías bastante bien —se burló ella.


  —Es una niña, Claire. —El tono de Hunter pasó de alegre a mórbidamente serio—. Pusiste en riesgo su vida.


  —¿De qué demonios hablas? —le respondió Claire.


  —¿Tú crees que los asesinos psicópatas no leen los periódicos?


  —¿Entonces?


  Hunter negó con la cabeza:


  —No hiciste bien tu tarea, ¿no? Muchos asesinos tienen un plan, que hacen lo que sea por llevar a cabo. Si sienten que el plan se ve amenazado por algo o por alguien, tienden a intentar eliminar esa amenaza. En el artículo no solo dejaste claro que ella era una amenaza para el asesino, sino que también le diste su foto. Ahora sabe qué aspecto tiene.


  OCHENTA Y CINCO


  Claire dejó de servirse de la comida elegante y miró a Hunter de manera incómoda. La sonrisa se le borró:


  —¿Crees que está en peligro?


  —Es un poco tarde para hacer esa pregunta, ¿no lo crees? Si quieres ser una periodista especializada en temas policiales, parece lógico que mantengas una buena relación con la gente de la fuerza, especialmente los detectives. —Se detuvo y agitó la mano—. Oh, ese soy yo. —Le había vuelto la ironía—. Me podrías haber llamado y me podrías haber mostrado la historia antes de que fuera a imprenta. De hecho es lo que se acostumbra. Así no nos irritas, nosotros podemos tener una primera mirada del tipo de tontería que estás por imprimir, y si hay algo que nosotros consideremos que es perjudicial para la investigación te podemos pedir que lo omitas. Al hacerlo, nos dejas contentos y —¿quién sabe?— incluso quizá podamos compartir algo de información.


  —Intenté telefonear —respondió ella molesta—. Pero no me devolviste ninguna de mis llamadas. ¿Chequeas los mensajes?


  Hunter se pasó la mano por la boca:


  —¿Cómo hiciste para que hablara contigo?


  —Tengo mis métodos.


  —Acabas de sonar como una torturadora.


  —No hubo tortura. —Claire negó con la cabeza y sonrió.


  Hunter la miró con furia:


  —Le mentiste, ¿no? ¿Qué le dijiste? ¿Que trabajabas conmigo y necesitabas algunos detalles más?


  Otra sonrisa enigmática.


  —Perra.


  —Vete a la mierda, Robert. Intenté hablar contigo, pero no quisiste saber nada. —La voz de ella sonó más fuerte, y algunas de las mesas vecinas los miraron con desaprobación.


  —Intentaste llevarme a tu casa. ¿A eso le llamas hablar?


  —Vete a la mierda. No vengas a decirme cómo tengo que hacer mi trabajo.


  —Alguien debería, porque obviamente la estás cagando.


  —Solo un bastardo arrogante como tú podría llamarle a conseguir publicar una historia en la primera plana del LA Times “estar cagándola”.


  —No es una historia, Claire; es un caso, y hay vidas de personas en juego. —Hunter hizo una pausa para respirar hondo—. La asustaste. Necesito encontrarla antes de que suceda algo.


  Claire entrecerró los ojos:


  —Quieres mi ayuda, ¿no es así?


  —¿Sabes dónde está?


  —Espera un segundo. Hiciste todo esto, jugaste al detective macho, asustaste a mi cita, me llamaste incompetente ¿y ahora me pides ayuda? —Se reclinó en la silla y puso cara arrogante—. Oh, esto es divertido. No sorprende que no tengas ni esposa ni novia. No tienes tacto con las mujeres.


  Hunter se mantuvo en silencio, sosteniéndole la mirada a Claire.


  —Si te digo dónde encontrarla, ¿qué información me harías llegar?


  Los ojos de Hunter se entrecerraron:


  —¿Hablas en serio?


  Ella le examinó un segundo:


  —Muy en serio.


  —Ten algo de decencia, Claire. Es una niña, y probablemente está aterrorizada. Lo único que te pido es que hagas lo correcto.


  —Tú me ayudas, yo te ayudo. —Un susurro de seducción en su voz—. Nada es gratis en este mundo. Al menos no las cosas buenas. —Le hizo a Hunter el mismo guiño seductor que le había hecho el día en que se conocieron.


  —La vida de ella podría estar en peligro.


  No hubo reacción.


  —Te importa una mierda, ¿no?


  —Mucha gente muere cada día en esta ciudad, Robert. Es un hecho de la vida. No podemos salvar a todos.


  —Pero podemos ayudar a esta chica. Es lo único que pido.


  —Y yo lo único que pido es algo a cambio.


  El móvil de Hunter empezó a sonar. Le sostuvo la mirada a Claire durante un momento tenso.


  —¿No vas a atender? —preguntó ella, consciente de que las cabezas se estaban empezando a girar en dirección a ellos.


  Hunter metió la mano en el bolsillo de la chaqueta:


  —Detective Hunter.


  —Detective, habla Mónica. —Una breve pausa—. Es decir, Mollie. —Sonaba como si estuviera llorando.


  Hunter le dio la espalda a Claire:


  —¿Estás bien? ¿Dónde estás? —preguntó, pero la única respuesta que obtuvo fue ruido a estática. Rápidamente cubrió el micrófono con la mano y miró otra vez a la periodista—. Te equivocas, Claire… —poniéndose de pie, puso cinco billetes de veinte dólares sobre la mesa— hay muchas cosas buenas en este mundo que son gratis.


  OCHENTA Y SEIS


  Hunter recorrió los cuarenta kilómetros entre Beverly Hills y South Gate en un tiempo récord. Mollie le había dicho que le esperaría en una cafetería llamada Café Kashmir en el boulevard Tweedy. Hunter no necesitó la dirección; conocía el lugar.


  Luego de aparcar su Buick justo en la puerta, Hunter entró al café. A las 10:35 p.m., le sorprendió lo concurrido que estaba. Incluso más sorprendente fue que todos los clientes parecían tener menos de veinticinco años. Mollie estaba sentada en una mesa redonda junto a una pared de ladrillos adornada con varias pinturas al óleo —la exposición de un artista joven—. A sus pies había una pequeña mochila.


  —Hola —dijo él, sonriendo al acercársele. Ella intentó sonreír también pero falló. Se le veían en el rostro la noche en vela y el temor. Círculos negros delatores. Ojos irritados. Mejillas sonrojadas. Ella cerró el cuaderno en el que estaba tomando notas y lo guardó.


  —¿Escribes?


  Mollie pareció avergonzada:


  —Ah, no es nada. Historias de niños.


  Hunter se sentó:


  —Cuando era joven soñaba con llegar a ser escritor algún día.


  —¿De veras?


  —Me gustaba tanto leer que parecía ser lo natural.


  Mollie miró la mochila en la que acababa de guardar el cuaderno:


  —A mí también.


  —¿Estabas pensando en irte?


  —Cometí un error al venir a Los Ángeles. —Su voz era firme, pero le faltaba convicción.


  —¿Crees que si hubieras ido a algún otro lugar habrías evitado las visiones? —preguntó Hunter.


  No hubo respuesta. No hubo contacto visual.


  Hunter dejó pasar el momento:


  —Tengo hambre —dijo, volteándose para mirar el exhibidor de pasteles en el mostrador—. Me gustaría comer cheescake o algo. ¿Y tú?


  Mollie pareció insegura.


  —Vamos. Me siento realmente culpable comiendo pastel solo. Solo para acompañarme. ¿Qué dices? ¿Qué tal una porción de esa de chocolate? —Señaló un pastel de chocolate en el estante más alto del exhibidor.


  Ella dudó un instante antes de asentir:


  —Vale.


  —¿Chocolate caliente? —Hizo un gesto hacia la taza vacía sobre la mesa.


  —Sí.


  Un minuto después Hunter regresó con dos porciones de pastel, un café y un chocolate caliente. Cuando Mollie empezó a revolver su bebida, Hunter notó que las uñas estaban comidas hasta las lúnulas.


  —Lo lamento —dijo ella, moviendo nerviosamente la cucharita.


  —No tienes nada que lamentar.


  —La mujer con la que hablé. No sabía que era periodista. Dijo que estaba trabajando contigo. No le dije que yo era psíquica. Me tienes que creer.


  —Te creo, y no es tu culpa —respondió él en tono sereno—. Lamentablemente, esta ciudad está llena de gente que trata de sacar ventaja. Yo soy el que lo lamenta, por haberte expuesto de ese modo. Debería haberlo sabido.


  Hunter sacó del bolsillo un teléfono nuevo y se lo alcanzó a Mollie. Le explicó que el teléfono de él y el de García ya estaban programados y que el teléfono tenía el chip de GPS más moderno. Era la manera más fácil de que se mantuvieran en contacto. Ella prometió no apagarlo nunca.


  —La foto del periódico —dijo ella luego de un breve silencio—. Tengo miedo de que alguien me reconozca.


  Hunter comprendió por dónde iba el miedo de ella:


  —¿Y que quizá le cuente a tu padre?


  Inconscientemente, ella se pasó la mano derecha por el brazo izquierdo.


  —¿Él te hizo eso?


  Ella alzó la vista con una mirada sorprendida.


  —El brazo roto. —Hunter señaló el brazo con un gesto de la cabeza.


  —¿Cómo lo supiste?


  —Solo observación, en realidad —dijo negando sutilmente.


  Ella se miró el brazo y la leve curvatura irregular apenas más allá del codo. Cuando habló, su voz tenía una mezcla de enojo y tristeza:


  —Me golpeaba casi cada día.


  Hunter escuchó mientras Mollie le contó acerca de las palizas. Los brazos y los dedos rotos. Y el odio interminable que su padre sentía por ella, simplemente por haber nacido niña. Le contó cuánto extrañaba a su madre y que el padre la había responsabilizado por la muerte de ella. Siguió sin decirle nada a Hunter acerca del abuso sexual. No tuvo necesidad de hacerlo.


  Hunter apretó las manos al pensar en las muchas cicatrices psicológicas y en cómo afectarían a Mollie el resto de su vida.


  —Sé que estás asustada, Mollie. Pero escapar no es la respuesta. Nunca lo es.


  —Es la única respuesta que tengo yo —le contestó ella—. No sabes cómo es. No sabes cómo ha sido. —Su voz inquieta—. Mi padre no se rendirá nunca.


  —No estoy tratando de decirte lo que tienes que hacer, Mollie —dijo Hunter con voz uniforme.


  —Pues no lo hagas.


  Hunter la observó. La reacción de ella había sido provocada por el miedo, no por el enojo. El mismo miedo que la hizo huir y que la mantenía huyendo. El mismo miedo que parecía alimentar su existencia.


  —Lo lamento. No te quise hacer enojar.


  Mollie respiró hondo, bajó la vista y miró la taza. Pasó un minuto entero antes de que Hunter hablara:


  —Sonabas muy preocupada cuando hablamos por teléfono, Mollie. ¿Ocurrió algo?


  Hunter se inclinó hacia delante.


  —Después de ver mi foto en el periódico esta mañana entré en pánico. Quise volver a huir. —Señaló la mochila a sus pies—. Fui hasta la terminal de autobús de Greyhound.


  —¿Adónde te irías?


  Mollie tosió y rio:


  —A cualquier lugar que me pudiera llevar el poco dinero que tengo. No me importaba. Solo me quería ir de aquí.


  —¿Y la visión te hizo cambiar de parecer? —preguntó Hunter.


  Mollie asintió y volvió a mover nerviosamente la cucharita:


  —Sucedió mientras estaba en la terminal, intentando decidir a dónde ir.


  —¿Qué viste?


  Los ojos de ella se encontraron con los de él y Hunter vio miedo.


  —Las visiones, desde que regresaron, son muy distintas de las que tenía cuando era más joven.


  —Dijiste que ahora son en primera persona y que a veces ya no son mudas. —Hunter asintió.


  —Lo que vi hoy no fue ni una persona ni un lugar ni nada por el estilo. No lo vi como si fuera una película. Pero sé que era algo muy importante para el asesino.


  Hunter esperó.


  —Vi una fecha.


  Él estiró el cuello:


  —¿Qué fecha?


  Mollie respiró hondo y se estremeció:


  —Año Nuevo.


  OCHENTA Y SIETE


  García recogió a Hunter a las 7:00 a.m.


  Luego de un maratón de llamadas la noche anterior, la señora Adams, la bibliotecaria del Instituto Gardena, había aceptado recibirlos allí a las 7:30.


  —Encontré a Mollie —dijo Hunter cuando García cogía la autovía Hollywood en dirección noroeste.


  El comentario cogió a García por sorpresa, y miró a Hunter:


  —¿Qué, en serio? ¿Cómo?


  —De hecho, ella me encontró a mí. Me telefoneó anoche.


  —¿Qué dijo? ¿Dónde está?


  —Llevó un tiempo convencerla, pero le alquilé una habitación en el Travel Inn a unas manzanas de mi apartamento.


  —¿Le alquilaste una habitación? ¿Está bien? —preguntó García, preocupado.


  —Está asustada. Estuvo a punto de huir.


  —¿Adónde?


  Hunter ladeó la cabeza:


  —A cualquier lugar que no fuera aquí.


  García lo pensó un momento:


  —¿Por el artículo del periódico?


  Hunter asintió:


  —Anoche me contó algunas cosas más acerca de ella. Abusaron de ella de todas las maneras posibles. Le aterra que el padre la encuentre.


  —¿Cómo puedes estar seguro de que no volverá a escaparse de nosotros?


  —No puedo. Pero me estoy ganando su confianza.


  García no conocía a nadie que inspirara más confianza que Hunter.


  —Le di un teléfono prepago. Tiene nuestros números y está equipado con GPS. Le dije que no lo apagara nunca.


  Al incorporarse a la Autovía Harbor se encontraron con mucho tráfico.


  —Tuvo otra visión.


  García miró a Hunter a la expectativa:


  —¿Una nueva víctima?


  Una breve negación con la cabeza y García respiró aliviado:


  —¿Qué vio esta vez?


  Hunter repasó todo lo que Mollie le había contado la noche anterior. El tráfico comenzó a moverse con lentitud pero García no pareció notarlo.


  —¿Año Nuevo? ¿Qué significa?


  —No estoy seguro, pero Mollie tenía la certeza de que significaba algo para el asesino. Algo importante.


  —Quizás es cuando el asesino planea cometer otro crimen —arriesgó García.


  Hunter cerró los ojos y se masajeó la frente:


  —O el día en el que piensa terminarlo. Quizá significa que todos estarán muertos para el día de Año Nuevo.


  —¿Todos? ¿Cuántos son todos?


  —No estoy seguro, pero sea lo que sea que haya querido decir con Año Nuevo, no nos deja mucho tiempo.


  —Nueve días, para ser exactos.


  Hunter entendía y compartía la frustración de García. Hasta el momento no tenían nada concreto, ninguna verdadera pista, solo suposiciones basadas en lo poco que sabían y en las visiones de una chica de diecisiete años.


  Los conductores enojados hicieron sonar sus cláxones. García avanzó apenas con el coche.


  —¿Vio algún razonamiento detrás de todo esto? ¿Por qué el asesino está buscando a estas personas? ¿Algo que tuviera que ver con los institutos o con los alumnos?


  Una breve negación con la cabeza.


  Hicieron el resto del camino en silencio.


  OCHENTA Y OCHO


  Hunter y García llegaron al Instituto Gardena con quince minutos de retraso.


  La señora Adams era una mujer regordeta de aspecto alegre de casi sesenta años con cabello canoso perfectamente peinado y una sonrisa reconfortante. Los ayudaría con mucho gusto y guio a los dos detectives hacia una sala de archivos con cajas de almacenamiento al fondo de la biblioteca.


  —Las cajas están todas etiquetadas por año. —La voz de la señora Adams era tan dulce como sus pálidos ojos verdes.


  Hunter se giró hacia ella. Era casi treinta centímetros más baja que él:


  —Muchas gracias por su amabilidad, señora Adams. Estaremos bien ahora.


  Ella dudó en la puerta.


  —No haremos ningún desorden. —Hunter sonrió—. Lo prometo.


  —Si me necesitan, estaré en el piso principal de la biblioteca. —Cerró la puerta tras de sí.


  De una carpeta que había traído consigo, Hunter retiró la foto de las cuatro chicas que García había conseguido el día anterior en el viejo depósito. La colocó sobre una mesa grande en el centro de la sala. También retiró la fotografía del hombre que habían encontrado en la chimenea en la casa de Malibú. Si la segunda víctima había sido alumna del Instituto Gardena, había una posibilidad de que también la primera lo hubiera sido.


  —Esta la tomaron en 1985. —Hunter señaló la foto de las chicas—. Incluyamos ese año y vayamos dos más arriba y uno más abajo, del ’84 al ’87.


  García frunció el ceño.


  —El hecho de que estas chicas fueran amigas no implica que hayan sido de la misma promoción —explicó Hunter.


  Sacaron las cajas relevantes de los estantes y no les llevó mucho tiempo encontrar cuatro fotografías blanco y negro de treinta y seis por veinticuatro milímetros de las promociones de graduados. Hunter comenzó por lo más alto, promoción ’87, el año en el que se hubiera graduado Amanda Reilly si no hubiese abandonado el instituto. Había en la foto ciento veintiséis estudiantes bien abarrotados.


  Utilizando una lupa, se tomó su tiempo pasando de la foto de graduación a la de las chicas y a la de la primera víctima sin identificar, comparando cada rostro hasta que estuvo seguro.


  Nada.


  Pasó a la siguiente foto, y el proceso lento de comparación empezó otra vez. Veinticinco frustrantes minutos después, Hunter encontró oro.


  —La encontré.


  —¿A quién? —García alzó la vista con entusiasmo.


  —A la víctima número dos. —Hunter giró la foto y señaló a una chica escondida detrás de dos chicos con aspecto de mariscales de campo dos filas antes de la última fila de estudiantes. Solo se le veía la cara.


  García utilizó su lupa, sus ojos rebotando entre fotos:


  —Es ella definitivamente.


  Hunter consultó la lista de nombres que estaba adjunta al dorso de la foto:


  —Se llamaba Debbie Howard. —Rápidamente telefoneó a Hopkins con las novedades, pidiéndole que reuniese todo lo que pudiera acerca de la señorita Howard.


  Le llevó a García otros veinticinco minutos encontrar a la primera de las dos chicas restantes —Emily Wells, promoción ’84—. Quince minutos después Hunter dio con la última —Jessica Pierce, promoción ’85—. Registraron todas las fotos tan minuciosamente como pudieron. La víctima número uno no estaba en ninguna. Los dos estaban muy seguros.


  Inmediatamente les pasaron a Hopkins y a la Unidad de Análisis de Investigación los nombres de Emily Wells y Jessica Pierce.


  —Encontradlas —fue lo único que dijo Hunter.


  OCHENTA Y NUEVE


  La dirección que tenían de Patricia Reed, la vieja profesora de Álgebra 2 del padre Fabian, era en Pomona, la quinta ciudad más grande del condado de Los Ángeles y sede de la famosa Universidad Politécnica Estatal de California (Cal Poly). En un tráfico que se movía al ritmo de parar y seguir, el viaje desde el Instituto Gardena les llevó una hora y media.


  Minnequa Drive era una calle tranquila a unos diez minutos de Cal Poly, y no tuvieron ningún problema para encontrar el edificio que estaban buscando. De estilo moderno y retirada de la calle, la casa grande y de dos plantas tenía al frente varios setos perfectamente podados, una pequeña porción de césped a la izquierda y un garaje para dos coches a la derecha. En la magnífica entrada para coches pavimentada a cuadros blancos y negros había una Dodge Journey negra.


  —Wow, esta es una casa de retiro bastante bonita —dijo García, aparcando en la calle frente a la casa—. Linda máquina, además.


  Subieron la escalinata de granito con pasamanos que llevaba a la puerta del frente y tocaron el timbre. Luego de unos minutos atendió una mujer mexicana minúscula y nervuda de más de treinta años vestida con un uniforme como el de la criada de un hotel. Llevaba el pelo negro apretadamente recogido en una redecilla.


  —Buen día —dijo Hunter con una sonrisa agradable, devolviendo rápidamente la placa al bolsillo. Sabía por experiencia que muchas de las personas que trabajaban en casas privadas en Los Ángeles eran inmigrantes ilegales. Una placa de policía lo único que consigue es que entren en pánico—. Estamos buscando a la señora Reed.


  —¿El señor Reed? —preguntó la empleada con un inglés muy marcado, sonriendo a su vez.


  —No, no. La señora Reed. Patricia Reed.


  —Ah. No hay. No señora Reed.


  —¿Qué quieres decir con no señora Reed? ¿No está en casa?


  —No. Ella se ha ido para siempre.


  Hunter frunció el ceño:


  —¿Se fue para siempre?


  —¿Qué sucede, Emilia? —Un hombre de apenas más de cuarenta años vestido con un traje de lana gris a rayas finas con una camisa celeste de cuello americano y una corbata azul a rayas azules apareció al fondo del recibidor. Era alto, con una buena constitución física y apuesto al estilo de estrella de cine, con ojos azul oscuro y mandíbula fuerte y cuadrada.


  La empleada se giró para mirarlo:


  —Creo que estos señores están en busca de su madre, la señora Reed.


  —Está bien, Emilia, tranquila. Yo hablaré con ellos. —Le indicó que siguiera con sus tareas.


  —Buenos días, caballeros. Yo soy James Reed —dijo el hombre al acercarse a la puerta—. ¿Os puedo ayudar?


  —¿Entiendo por lo que dijo Emilia que Patricia Reed es su madre? —preguntó Hunter con tono amable.


  —Pensé que dijiste que no entendías español —le dijo García por lo bajo.


  —Patricia Reed era mi madre. Falleció hace cinco meses.


  —Lamentamos oír eso. No lo sabíamos.


  —¿De qué se trata, caballeros?


  Hunter y García se presentaron, haciendo el habitual ritual de mostrar las placas.


  —Le queríamos hacer unas preguntas acerca de uno de sus viejos estudiantes del Instituto Compton —dijo Hunter.


  En el rostro de Reed apareció una mirada de interés:


  —¿De qué año estamos hablando?


  —¿1984, 1985?


  —Yo era alumno del Instituto Compton en el ’84. Estaba en primer año. Me gradué en 1987.


  —¿De veras? —El interés de Hunter fue en aumento—. ¿Te molestaría mirar unas fotos? Quizá recuerdes a las personas que aparecen.


  Reed miró su reloj e hizo una mueca con su rostro:


  —Soy profesor en Cal Poly. Tengo que estar en clases pronto. Tengo tan solo alrededor de una hora antes de irme. ¿No podrían regresar esta noche más tarde, quizá?


  —No debería llevar más de diez, quince minutos, máximo.


  —Todavía tengo que revisar unos papeles. Tengo muy poco tiempo.


  —Es muy importante, señor Reed —dijo firme Hunter.


  Reed examinó a ambos hombres antes de ceder:


  —Pasad, por favor —dijo, invitándolos a entrar.


  NOVENTA


  La sala de estar de James Reed tenía suelo de madera y un sofá en forma de L ubicado enfrente de un televisor pantalla plana montado en la pared. Las cortinas estaban cerradas. La única luz provenía de una lámpara de pie que había en un rincón, posicionada como para iluminar una mesa redonda grande. Sobre la mesa, miles de piezas de un rompecabezas sin terminar separadas en grupos de colores. Todas las piezas de los bordes ya habían sido armadas, formando un marco grande rectangular. Reed era un aficionado y muy organizado, notó Hunter.


  —Siete mil quinientas piezas —confirmó Reed, siguiendo la mirada de Hunter—. No me llevará mucho tiempo terminarlo —admitió orgullosamente—. Lo empecé ayer. ¿Te gustan los rompecabezas?


  Hunter alzó la vista desde las piezas en la mesa:


  —Sí, me gustan.


  —No hay un mejor ejercicio para la mente analítica y visual de un humano. —Reed hizo una pausa junto a la mesa. Sus ojos estudiaron las piezas y cogió una, colocándola en su lugar en el rincón de arriba a la derecha—. Además es muy terapéutico —dijo antes de invitar a los dos detectives a que se sentaran en la sala.


  Hunter y García se sentaron en el sofá mientras que Reed ocupó la silla de aspecto antiguo que estaba enfrente.


  —¿Estáis buscando a algún alumno en particular? —preguntó Reed, cruzando las piernas y apoyando las manos en las rodillas.


  —Sí —contestó Hunter, colocando el viejo anuario del Instituto Compton sobre la mesa baja de vidrio frente a ellos y abriéndolo—. No era de tu año. Tres años mayor. Su nombre es Brett Stewart Nichols.


  James Reed se puso tenso y se movió en el asiento.


  —Es este. —Hunter señaló la foto en el centro de la página; un chico muy delgado con cabello negro desordenado y enérgicos ojos marrón oscuro.


  Reed no se esforzó en mirar la foto. Sus determinados ojos no se movieron de Hunter:


  —No preciso mirar la foto. Me acuerdo de él.


  —¿Qué te acuerdas de él?


  Reed se pasó una mano por la boca un par de veces mientras buscaba las palabras correctas:


  —No… era una buena persona.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Qué hizo, detective? ¿Mató a alguien? No me sorprendería. En el instituto fácilmente podría haber sido clasificado como un psicópata en desarrollo.


  Ninguno de los dos detectives esperaba esa declaración.


  —¿Por qué lo dices? ¿Nos puedes contar algo más acerca de él?


  Reed se reclinó, los hombros tensos:


  —Era un acosador. No iba al instituto a aprender. El instituto era tan solo un lugar lleno de chicos más débiles a los que él y sus amigos podían agredir.


  —¿Te agredía a ti? —Hunter observaba los movimientos y reacciones más sutiles.


  Reed soltó una risita nerviosa antes de sacar del bolsillo un ChapStick de cereza y pasárselo por los labios:


  —Agredían a todos. No importaba en qué año estuvieras. No les importaba. La gente les tenía miedo.


  —¿Miedo?


  —Sabes, cuando se usaba la palabra acosador en aquel entonces, la gente solo imaginaba a un alumno grosero insultando a otros alumnos. Quizá burlándose de ellos porque estaban un poco excedidos de peso o vestidos de manera rara o no eran muy buenos en los deportes, pero no Brett y sus amigos. Si os podéis imaginar un gánster callejero actual con un severo problema de actitud llevado atrás en el tiempo, entonces probablemente podríais estar cerca del tipo de persona que era Brett. —Reed hizo una pausa y se rascó el mentón con aprensión—. Había una chica de la que me acuerdo. Katherine, creo que se llamaba. No era de mi año. Yo estaba en primer año, ella en tercero, pero me acuerdo de que ella era bastante tímida, muy regordeta, estaba siempre sola. No era una chica atractiva… rara, nariz aguileña, dientes torcidos, cabello feo y ojos hundidos detrás de unos anteojos gruesos. A Brett y sus amigos les encantaba atormentarla. Cada vez que la veían hacían ruidos de cerdos y la insultaban. Como sea, un día, creo que fue durante el quinto período de clases, la siguieron hacia los lavabos y mientras estaba en el cubículo, por encima de la separación del de al lado, le arrojaron encima un balde de excremento humano.


  García hizo una mueca.


  —¿Alguien vio a Brett hacerlo? —preguntó Hunter.


  —No, pero todos sabían que ninguna otra persona en el Instituto Compton habría sido capaz de hacer algo así.


  —¿Nadie nunca notificó a las autoridades o al director del instituto? —preguntó García.


  —Creo que no hubo ningún testigo de ese incidente en particular.


  —¿Y qué hay con el acoso en general? —preguntó Hunter—. ¿Simplemente siempre se salían con la suya?


  Reed miró a Hunter:


  —¿Entiendes cómo funciona el acoso, detective?


  Hunter lo miró a su vez:


  —Sí. Intimidación.


  —Así es, intimidación, y ellos eran muy buenos intimidando. Dentro y fuera del instituto. Hacían cosas como lo que le hicieron a Katherine solo para divertirse. Sin motivo, sin ningún rencor importante hacia nadie, solo porque les gustaba agredir a la gente y les hacía reír. Imagina lo que harían si los hacías enfadar y te la querían devolver.


  —Esta banda a la que te refieres, ¿cuántos eran? ¿Nos los podrías mostrar? —Hunter empujó el anuario en dirección a Reed.


  —Realmente no me acuerdo. —Reed se encogió de hombros, ignorando el libro—. Fue hace veinticinco años. Yo estaba en primer año, Brett estaba en el último año. Hacía todo lo posible para no cruzarme con ellos, lo mismo que todo el mundo. Pero Brett no era el peor. No era el… —hizo con las manos el gesto de comillas— líder.


  Hunter intercambió una mirada rápida con García:


  —¿Y quién era el líder?


  Reed se pellizcó el labio durante un instante:


  —Aún no me has dicho de qué se trata todo esto. ¿Lo están buscando para interrogarlo?


  —No exactamente —contestó Hunter.


  Reed analizó a Hunter y a García:


  —Esperad un minuto. Vosotros sois de homicidios, ¿no es así? ¿Alguien finalmente mató a Brett? —Se le formó una sonrisa fina en los labios.


  —¿Crees que alguien habría tenido algún motivo para hacerlo?


  —¿Escuchaste algo de lo que dije? —Reed frunció el ceño—. Intimidaban a todos los de ese instituto. Algunos alumnos y al menos un profesor abandonó el Instituto Compton por culpa de ellos. No me sorprendería para nada que se hubiesen vuelto criminales luego del instituto.


  Hunter se inclinó hacia delante, apoyando los codos en las rodillas:


  —¿Te sorprendería si te dijese que Brett Stewart Nichols se convirtió en un cura católico?


  Reed miró fijo a ambos detectives:


  —¿Hablas en serio?


  No hubo respuesta.


  —Dicen que todos pueden acceder a la redención, pero sí, me sorprendería enormemente.


  —El líder —recordó García, empujando más cerca de Reed el libro abierto—. ¿Quién era?


  Los ojos de Reed finalmente se movieron hacia el libro. Durante un minuto pasó las páginas antes de detenerse y mirar con mala cara por un rato largo una foto en el ángulo inferior izquierdo. Un músculo nervioso se le movió en la mandíbula mientras le daba un golpecito a la foto con el índice derecho:


  —Él.


  NOVENTA Y UNO


  La foto que Reed había señalado mostraba a un muchacho de rostro pálido y labios carnosos, ojos como de gato oscuros y amenazadores y cabello negro largo por los hombros. El nombre debajo de la foto decía Peter Elder.


  Hunter anotó el nombre en su libreta negra:


  —¿Qué recuerdas de él?


  —Ya te dije. Eran acosadores y yo me mantenía fuera de su camino. No hay nada más que pueda decir.


  —¿Alguien más a quien reconozcas? —presionó García—. ¿El resto de la banda, quizá?


  —No —dijo Reed bruscamente, cerrando el anuario con un golpe y empujándolo de vuelta en dirección a Hunter.


  —¿Qué hay con estas chicas? —Hunter le mostró a Reed la fotografía del grupo de chicas de Amanda Reilly.


  Reed la miró atentamente durante casi un minuto antes de negar con la cabeza:


  —No, nunca las vi en el instituto. —Su mirada permaneció en la foto.


  —No eran alumnas del Instituto Compton. Me preguntaba si las podría llegar a haber visto pasando el tiempo fuera del instituto, quizá con Brett y la banda de Peter.


  —Estamos hablando de hace veintialgo de años, detective. Lamentablemente, no tengo una memoria fotográfica. Y como dije, hacía todo lo que podía para no cruzarme en su camino. —Reed miró su reloj—. Ya ha pasado bastante más de quince minutos, detective. Realmente me debería ir yendo.


  —Como profesora, su madre suspendió a Brett siete veces, ¿no es así? —presionó Hunter.


  —Así es. —La respuesta llegó con un dejo de indignación—. Mi madre era una profesora muy buena y muy orgullosa. Siempre hacía lo que creía que era lo que se debía hacer en cada situación. No aceptaba ser intimidada por nadie, ni hablar un alumno prepotente.


  —¿Él la amenazó luego de ser suspendido?


  —Brett y Peter no amenazaban. Actuaban. —El músculo de la mandíbula se le movió otra vez.


  —¿Qué hizo?


  A Reed la pregunta le puso nervioso:


  —Caballeros, de veras me tengo que ir. Tengo que dar una clase. —Se puso de pie enérgicamente, y los dos detectives hicieron otro tanto. Reed invitó a sus huéspedes a dirigirse hacia la puerta.


  Cuando Hunter estaba pasando junto a la mesa grande con el rompecabezas se detuvo, examinó las piezas durante unos segundos, cogió una y la colocó en su lugar.


  Reed le miró con indignación.


  —Suerte —dijo Hunter, encogiéndose de hombros.


  En la puerta los ojos de Reed se entrecerraron y en el rostro se le formó una mirada de reconocimiento:


  —Esperad un segundo. Ahora recuerdo dónde os he visto a vosotros dos antes. Estuvisteis en el periódico ayer. Los Policías del Tarot, ¿no es así? Algo que tenía que ver con contratar la ayuda de una jovencita que dice ser psíquica.


  —No debería creer todo lo que lee en los periódicos —le devolvió García.


  —Han asesinado a un cura, ¿no es así? —continuó Reed—. ¿Lo decapitaron? Los periódicos están llamando al asesino El Verdugo. Dijo que Brett se convirtió en un cura católico. ¿Fue a él a quien mataron? —Un titileo de satisfacción le centelleó en los ojos.


  Hunter se subió el cierre de la chaqueta y asintió:


  —Sí, a Brett Stewart Nichols lo asesinaron salvajemente. —Esperó una reacción de Reed pero no obtuvo ninguna—. Gracias por su tiempo y su ayuda, señor Reed.


  —Te deseo lo mejor con su investigación, detective. —Reed cerró la puerta con calma. Una sonrisa satisfecha le cruzaba el rostro fino y ascético.


  Afuera, Hunter cogió su teléfono y llamó otra vez a Hopkins:


  —Ian, escucha, hay una cosa más que necesito que investigues…


  NOVENTA Y DOS


  Era un día importante y orgulloso para la joven agente de policía Shauna Williams. Era la primera ronda sola de su vida.


  Shauna había nacido en Inglewood, un vecindario duro en Los Ángeles sudoeste. La más joven de cuatro hermanos, era también la única mujer. En el instituto, al contrario que todos sus hermanos, era dedicada y estudiosa. Sus calificaciones solo ocasionalmente estaban por debajo de B+. Alta y atlética, era escolta en el equipo de básquet y tercera base en el de sóftbol. Era la primera y única de los cuatro Williams en terminar la educación secundaria. Quizá, si las cosas hubiesen resultado distintas, habría sido también la primera de la familia en ir a la universidad.


  Shauna sabía que sus hermanos andaban en cosas malas, aunque no sabía cuán malas. Es difícil crecer en un vecindario desfavorecido en una ciudad como Los Ángeles y no verse afectado por la cultura de pandillas que predomina en las calles. Ser afroamericano, por algún motivo, parecía volverlo incluso más difícil. Nunca olvidaría la noche en que le abrió la puerta a una pareja de jóvenes agentes de policía que habían ido a darles a sus padres la peor noticia que un padre puede recibir. A los tres hermanos de ella los habían matado a tiros dentro de un vehículo robado en lo que parecía ser un golpe de represalia de pandillas. Ella acababa de cumplir diecinueve.


  Shauna abandonó su sueño universitario y unos meses después, luego de pasar los exámenes de reclutamiento, se unió a la academia del Departamento de Policía de Los Ángeles.


  Los seis meses de entrenamiento riguroso que vinieron a continuación no le molestaron y Shauna se graduó primera de la clase. Su ambición era ser detective o llegar al equipo SWAT.


  A Shauna la asignaron al West Bureau de la División del Pacífico y la pusieron a trabajar con un agente más experimentado, doce años mayor que ella. Hacía solo cinco meses que había terminado la academia, pero aprendía rápido, era inteligente y extremadamente enfocada. El teniente Cooper pensó que ya era hora de que Shauna hiciera unas rondas por su cuenta, y cuando su compañero esa mañana llamó para avisar que estaba enfermo, Cooper lo vio como la oportunidad perfecta.


  Shauna recibió una llamada del operador central acerca de un alboroto adolescente cerca de Marina del Rey, a unas pocas manzanas de donde ella estaba. El alboroto resultó ser no más que un par de niños ebrios haciendo lío y desahogándose cerca de una construcción abandonada. Shauna fue capaz de reducir la intensidad de la situación con tacto y de manera rápida. Cuando regresó a su vehículo, algo le llamó la atención. Una Cadillac Escalade negra escondida a medias detrás del edificio en construcción. Recordó una orden que circulaba el día anterior acerca de una Cadillac negra que se habían llevado de una concesionaria en West Hollywood para una prueba y nunca había regresado. Chequeó el ordenador del coche —las matrículas coincidían—.


  Shauna se comunicó con el operador central pidiendo más información y le dijeron que el vendedor, un ciudadano afroamericano de nombre Darnell Douglas, se había llevado el coche para probarlo con un posible comprador. No tenían información acerca del comprador. No se había hecho ninguna advertencia de peligro. Shauna le dijo al operador que iría a investigar.


  La carrocería del coche estaba intacta —ninguna abolladura, ningún raspón—. No parecía haber estado en ningún tipo de accidente. Las puertas estaban todas cerradas con seguro. Shauna utilizó la linterna para iluminar el interior del coche a través de las ventanillas polarizadas —nada sospechoso—. El coche estaba aparcado en una zona con suelo de cemento. No se veían pisadas alrededor del vehículo.


  Llamando otra vez al operador, Shauna dijo que entraría al edificio para asegurarse de que ni Darnell ni el cliente sin identificar estuvieran dentro y precisaran ayuda. Se comunicaría otra vez en el caso de encontrar algo.


  La primera sala era grande y estaba llena de escombros de construcción. El aire dentro se sentía pesado con la punzante fragancia a orina.


  —¿Hola? —gritó con voz clara y firme—. ¿Hay alguien aquí?


  Ningún ruido. Como sustituto barato para las puertas habían utilizado unas láminas de plástico grueso y en algún momento transparente. Shauna utilizó su linterna para hacer a un lado las feas cortinas y pasar a la siguiente sala.


  —Darnell, ¿estás aquí? Departamento de Policía de Los Ángeles. ¿Alguien necesita ayuda?


  Nada.


  Shauna cautelosamente se introdujo aún más en el edificio abandonado. Mientras más adentro iba, más oscuro estaba, el aire se volvía más denso —otra sala vacía, y después otra, y otra—. Todo estaba en silencio, pero el instinto le decía que algo no andaba bien. Estaba a punto de regresar cuando una ráfaga de viento movió una lámina sucia de esas de plástico a la entrada de una sala en la pared sur. Vislumbró algo y se le erizó la piel.


  El entrenamiento de policía quedó al mando, y Shauna cogió el arma antes de moverse nerviosamente y con pasos pequeños hacia la puerta.


  —¿Hola, Darnell?


  No hubo respuesta.


  —Departamento de Policía de Los Ángeles. ¿Hay alguien allí?


  Silencio.


  Utilizando la linterna, corrió la lámina de plástico y entró.


  Cinco segundos después Shauna vomitó.


  NOVENTA Y TRES


  Debbie Howard, la vieja amiga del instituto de Amanda Reilly y posible segunda víctima del Verdugo, era hija única. Había sido criada por su madre luego de que su padre se fuera cuando ella tenía ocho años de edad. La madre nunca se volvió a casar y ahora vive en un asilo de ancianos dedicado a quienes sufren demencia.


  Al igual que Amanda Reilly, Debbie creció en Gardena. Terminó el instituto en 1986 y poco tiempo después se mudó a Seattle para estudiar en la Universidad Estatal de Washington, Facultad de Derecho. Se graduó con honores e inmediatamente consiguió un trabajo con Foster Harvey, uno de los estudios de abogados más grandes del Pacífico Noroeste. Cinco años después de unirse al estudio se casó con William Clark, abogado y socio de Foster Harvey. El matrimonio duró tan solo tres años y medio. Luego del veloz divorcio, Debbie decidió dejar atrás la firma y Seattle y regresar a Los Ángeles. Sus antecedentes como abogada hablaban por sí mismos, y luego de pasar el examen de California para poder ejercer allí la abogacía le ofrecieron un trabajo en la oficina del fiscal de distrito de Los Ángeles, en la filial administrativa de Antelope Valley.


  Debbie era inteligente, ambiciosa, avasallante y una adversaria agresiva en una corte de justicia. Desde que se mudara a California, procesó y condenó a más de quinientos criminales, con infracciones que iban de delitos menores a delitos graves y pena de muerte. Hace dos años conoció, se enamoró y se casó con Jonathan Hale, un arquitecto muy exitoso. Fue hallada muerta en la casa que compartían en la ciudad de Lancaster hace dos semanas. No había mención de un número escrito en el cadáver.


  Para el momento en el que Hunter y García regresaron a la oficina, Hopkins había reunido toda la información en un informe de dos páginas prolijamente tipeado.


  —¿Cómo murió? —preguntó Hunter, chequeando el informe.


  —Según el detective con el que hablé del Departamento del Sherrif del Condado de Los Ángeles, la encontraron muerta en el baño. Dado que el caso sigue abierto y que la víctima es una fiscal de la oficina del fiscal de distrito de Los Ángeles, no me dieron más información. Hablé con la capitana Blake y les telefoneó y les hizo un pedido urgente y exigente. —Hopkins asintió—. Compartirán.


  —¿Y dónde están los archivos? —presionó Hunter.


  —En camino. El detective Ross del Departamento del Sherrif de Lancaster está haciendo copias de todo lo que tienen acerca de la muerte de Debbie Howard. La capitana Blake les dijo que enviaran todo lo que pudieran conseguir, de inmediato. Eso fue hace media hora. Deberían llegar aquí pronto.


  —Bien. ¿Qué más tienes?


  Información acerca de Peter Elder, el amigote del padre Fabian en la secundaria que James Reed identificó por medio del anuario, fue mucho más fácil de encontrar. Nunca se graduó, y, a diferencia de Brett, nunca se reformó. Fue escalando de acoso a robos en tiendas, atracos, asalto a mano armada y finalmente homicidio.


  Hopkins les alcanzó a los detectives el informe más breve de Elder.


  —¿Está en la prisión estatal CCI? —preguntó García, sorprendido.


  La Prisión Estatal de la Institución Correccional de California en Tehachapi es una de las tres únicas prisiones de California con un Pabellón de Celdas de Aislamiento. El área más segura en una prisión de Nivel IV, diseñada para aislar y cubrir tanto como se pueda a los internos de máxima seguridad.


  —Le encontraron en la escena del crimen cubierto de sangre con el cadáver a sus pies: el dueño de una tienda —explicó Hopkins—. La única razón por la cual no está en el pabellón de los condenados a muerte es por algunos tecnicismos. Los policías la cagaron en la escena del crimen. Le dieron cadena perpetua, sin posibilidad de libertad condicional.


  —¿Qué hay con las otras dos chicas en la foto del Instituto Gardena? —Hunter se puso de pie—. Emily Wells y Jessica Pierce. ¿Ya las hemos encontrado?


  Una veloz negación con la cabeza:


  —Tengo varias búsquedas corriendo al mismo tiempo, pero hasta el momento nada. Me tienes que dar algo más de tiempo.


  —El tiempo es algo que parece que se nos está agotando muy deprisa —dijo García, mirando a Hunter. No querían revelar la última visión de Mollie acerca del día de Año Nuevo.


  —Tuve suerte con la búsqueda de Debbie Howard —dijo Hopkins—. Decidió mantener su apellido de soltera en lugar de utilizar el del marido. Eso y el hecho de que trabajara para la oficina del fiscal de distrito hizo todo mucho más fácil. Su nombre saltó casi instantáneamente en la consulta de la base de datos de Homicidios. Emily Wells y Jessica Pierce probablemente estén casadas. Tendré que rastrear registros viejos y probablemente a sus padres. Estoy trabajando lo más rápido que puedo. Lo conseguiré, pero necesito unas horas más. —Se pasó una mano por su rostro de aspecto cansado.


  —¿Qué hay con nuestra posible primera víctima, el sujeto masculino sin identificar y la búsqueda del reloj? —preguntó García—. ¿Hubo suerte?


  —Hasta el momento nada de los inventarios de posesiones personales, pero créase o no, en esta época, esos inventarios no están ingresados a una base de datos. —Hopkins se encogió de hombros como si no lo comprendiera—. Son formularios completados a mano.


  Hunter echó la cabeza hacia atrás y dejó salir un suspiro cansado mientras se pasaba ambas manos por el rostro:


  —Enviaré algunas personas a la morgue para que revisen esos formularios. Tenemos que encontrar a este tío.


  NOVENTA Y CUATRO


  La capitana Blake entró a la sala sin llamar. Parecía tener más maquillaje que de costumbre, y Hunter dedujo que era para esconder las ojeras bajo los ojos.


  —¿Esto es así, Robert? ¿Debbie Howard es la segunda víctima? —Ladeó la cabeza hacia las fotos en el tablero de corcho.


  —Hay una buena probabilidad, sí. Pero necesito los archivos del caso antes de poder confirmarlo.


  —Estarán aquí pronto —confirmó la capitana—. ¿Una abogada de la oficina del fiscal de distrito? —Negó con desaprobación—. Va a haber problemas cuando el jefe de Policía y el alcalde sepan de esto.


  —Por el momento solo estamos chequeando pistas, capitana —dijo Hunter con calma—. Nadie tiene que saber nada.


  —Dado que salisteis en la primera plana del Times ayer, el jefe quiere que yo le prepare un informe diario de esta investigación. Nos quiere tener vigilados, a nosotros, los “Policías Místicos”, lo mismo el alcalde.


  —Y pásale un informe. ¿Alguien sabe que pediste los archivos en relación con nuestra investigación?


  La capitana le echó a Hunter una mirada glacial:


  —No soy tan tonta, Robert.


  —Entonces no tenemos por qué decirles, al menos no aún.


  —¿Me estás pidiendo que le mienta al jefe de Policía, Robert?


  —No, capitana, solo que manipules la verdad por uno o dos días.


  La capitana miró de mal modo a Hunter y luego a García:


  —¿Qué problema tienes con la autoridad y con seguir las reglas? ¿Te has olvidado de que respondemos al jefe de Policía y al alcalde? No estoy segura de cómo solía llevar William Bolter este departamento, pero mentir y desobedecer las órdenes de tu superior no estará más aprobado de manera oficial. No mientras yo sea la capitana. Si confirmamos que Debbie Howard realmente es la segunda víctima de nuestro asesino, llegará al informe. —Hizo una pausa—. ¿Qué es lo que tenemos hasta el momento?


  Hunter le contó de las fotos de graduación del Instituto Gardena y de la reunión con James Reed.


  —Y este Peter Elder, el viejo amigote de la secundaria del cura, ¿está en la Institución Correccional de California en Tehachapi? —preguntó.


  —Una escena del crimen de un homicidio que los policías arruinaron —confirmó Hopkins—. Debería haber estado en San Quentin.


  —Me gustaría hablar con él lo antes posible, capitana. —Hunter consultó su reloj—. ¿Cuán rápido crees que podríamos conseguir un pedido de entrevista con un prisionero?


  La capitana suspiró, mirando el archivo de Peter Elder:


  —Elder está en una prisión de máxima seguridad, Pabellón de Celdas de Aislamiento, Robert. Los privilegios de visitas son pocos, si los hay. Tendré que enviarle un pedido formal al jefe de la prisión. Incluso si extremo la urgencia, igual probablemente lleve al menos veinticuatro horas. —Regresó el archivo al escritorio de Hunter—. Tengo un muy buen amigo en el Departamento de Correcciones y Rehabilitación de California, que podría llegar a acelerar las cosas. ¿Pero de qué manera crees que Peter Elder puede ayudar? Ha estado en prisión por… —Hizo un veloz contacto visual con Hopkins.


  —Catorce años —confirmó él.


  —Mi suposición es que no ha visto a su viejo amigo del instituto por al menos todo ese tiempo.


  Hopkins chequeó el informe:


  —Así es, capitana. Su registro de visitas muestra tan solo un nombre, el de la madre, y eso se detuvo hace cinco años cuando ella falleció.


  Hunter se restregó los ojos con el talón de las manos:


  —Ya sabemos que Amanda Reilly y Debbie Howard fueron amigas del instituto. —Hunter señaló la foto de las cuatro chicas juntas—. Pero aún tenemos que hacer una conexión entre las chicas y un joven padre Fabian. Sabemos que no se conocían del instituto, pero mira esto, capitana. —Hunter le hizo prestar atención al mapa grande de vecindarios de Los Ángeles que estaba en la pared—. Esos alfileres indican dónde vivían Amanda y el joven cura cuando eran adolescentes, no tan lejos el uno del otro. —Recogió de su escritorio el informe de Debbie Howard—. Debbie vivía en la misma calle que Amanda.


  —¿Crees que eran una banda? —preguntó la capitana.


  —Algo así. —Hunter asintió y se apoyó en el borde de su escritorio—. Pero la única manera en que lo puedo confirmar es si encontramos a alguien que los haya conocido cuando eran jóvenes. Alguien que haya sido un buen amigo, quizá parte de la banda. —Señaló el anuario del Instituto Compton—. Peter Elder es ese alguien.


  —Y si confirma tu suposición, ¿qué consigues?


  —Un móvil.


  Se quedaron todos quietos. Todas las miradas en Hunter.


  NOVENTA Y CINCO


  —Estoy escuchando, Robert —la capitana apremió a Hunter.


  —Acoso.


  —¿Acoso? ¿Te refieres a acoso en el instituto? —preguntó la capitana poco convencida.


  —Hoy nos enteramos de que el padre Fabian en el instituto era un acosador, y bastante desagradable. Él y su bandita de amigos llevaban al límite a alumnos y profesores. Peter Elder no era tan solo parte de la banda, sino que según James Reed era el líder.


  —¿El cura era un acosador malo en el instituto?


  —Difícil de creer, ¿no? —comentó García.


  —Espera un segundo. Amanda y Debbie no iban al mismo colegio que ellos.


  Hunter buscó en su escritorio:


  —Échale un vistazo a esto. —Le alcanzó a la capitana los informes del instituto de Amanda Reilly.


  Los ojos de ella recorrieron la hoja durante un momento:


  —Malas calificaciones, algunas amonestaciones y una asistencia bastante pobre. —Se encogió de hombros—. La mitad de los alumnos de Los Ángeles tienen un informe parecido a este. Así que no era una alumna ejemplar, ¿y…?


  —La mayoría de los acosadores no son alumnos ejemplares.


  La capitana abrió los ojos:


  —¿Estás diciendo que ella era una acosadora solo porque no tenía buenas calificaciones? Esa es una conclusión bastante dura, Robert.


  —No. —Hunter negó tranquilamente con la cabeza—. Mira la cantidad de amonestaciones que tuvo.


  Otra mirada rápida a la hoja:


  —Bastantes… ¿cuál es tu punto?


  —Ningún alumno recibe esa cantidad de amonestaciones por malas calificaciones, capitana. Tienen que ser alborotadores, discutidores, incluso agresivos. Lo único que estoy diciendo es que hay una buena probabilidad de que Amanda Reilly también fuera una acosadora. Si no lo era, igual podría haber llegado a juntarse con la banda de Brett y Peter.


  La capitana lo consideró:


  —¿Crees que este asesino está yendo a por las personas que le acosaron cuando era joven?


  —Es lo que creo. —Hunter asintió.


  —Eso fue hace más de veinte años —comentó Hopkins—. ¿Crees que alguien puede guardar rencor durante tanto tiempo?


  —La gente puede guardar rencor indefinidamente —contestó Hunter—. Pero en este caso yo no le llamaría rencor.


  La capitana se ajustó detrás de la oreja un mechón de cabello suelto:


  —Sigue.


  —Las personas jóvenes son muy susceptibles a los traumas psicológicos. Los adolescentes son inseguros por naturaleza, no importa cuán duros quieran parecer. A esa edad las puertas a esas inseguridades están del todo abiertas, y no hay nada que impida a un acosador que se meta adentro y haga un desastre en el inconsciente sin que siquiera lo noten.


  —¿Un desastre tan fuerte como para que alguien quisiera hacer esto? —preguntó la capitana, señalando las espantosas fotos de los dos asesinatos.


  —El acoso puede ser extremadamente destructivo, dejando heridas psicológicas que pueden tardar años en sanar, si es que sanan.


  —¿Pero por qué ir en busca de estas personas veintialgo años más tarde, cuando sus días de acosar ya están definitivamente terminados? No vas a decirme que el padre Fabian y Amanda Reilly seguían siendo acosadores, ¿no?


  —Los traumas psicológicos pueden estar quietos en el inconsciente de una persona durante años a la espera de salir. —Hunter se aproximó a la ventana y miró hacia abajo a la calle ajetreada—. ¿Nunca te has preguntado por las personas sin hogar?


  Todos los que estaban en la sala fruncieron el ceño.


  —¿Estás tomando algún medicamento? ¿Eso qué demonios tiene que ver con el resto, Robert? —preguntó la capitana, negando con la cabeza.


  —A veces, cuando veo a una persona sin hogar sentada en una esquina, con hambre y frío, me pregunto hasta qué momento de la vida de la persona debería yo retroceder para encontrar el instante exacto de tiempo que lo quebró. —Hunter miró a un viejo que abajo cruzaba la calle—. Podría ser el momento en el que perdió su trabajo, o a su esposa, o a un hijo. Podría ser cualquier cosa. Pero siempre hay algo, capitana. La proverbial “gota que rebalsa el vaso”. Todos tienen un punto de quiebre. —Miró hacia la sala—. Ahora imagina que este asesino fue acosado desesperadamente cuando niño. Su inconsciente está lleno de rabia y enojo de los cuales ni siquiera está al tanto. Veinticinco años después, su vida no va tan bien. Perdió su trabajo o su mujer está a punto de irse o lo que fuere. Está a punto de ebullición. Entonces finalmente llega “la gota que rebalsa el vaso”. Algo aprieta el gatillo en su cabeza y reabre la herida. De repente, toda esa rabia y ese enojo ya no están escondidos en el inconsciente.


  —Y vuelve a lo que considera que son las raíces de todo lo malo. El acoso cuando era niño —dijo García, siguiendo la línea de pensamiento de Hunter.


  Hunter asintió:


  —Sea lo que sea esa “gota que rebalsó el vaso”, despertó un monstruo.


  —Eso lo puedo ver. —La capitana Blake señaló el tablero de las fotos con un gesto de la cabeza.


  —En uno de sus diarios —continuó Hunter, regresando a su escritorio— el padre Fabian menciona a un grupo de muchachos con los que solía juntarse en las calles, y por la información que hemos reunido esos muchachos eran un problema.


  —Y tú crees que quizá Amanda Reilly, Debbie Howard y Peter Elder eran parte de ese grupo —comentó la capitana.


  —Es muy probable.


  —Por lo que no estamos hablando de acoso en el instituto —concluyó la capitana—. Estamos hablando de acoso en la calle.


  —La mayoría de los alumnos viven cerca del instituto al que van —dijo Hunter serenamente.


  —¡Mierda! —La capitana Blake cerró los ojos al darse cuenta de a qué se refería Hunter—. Doble acoso. Dentro y fuera del instituto. Duplica la posibilidad de un trauma psicológico severo.


  —Los acosadores tienen algunos blancos favoritos —continuó Hunter—. Quizá, si soy lo suficientemente persuasivo, puedo hacer que Peter Elder los identifique.


  —¿Por qué cooperaría? —le desafió ella.


  —Porque no tiene nada que perder.


  La capitana Blake dejó salir una fuerte exhalación, pero estaba convencida:


  —Haré un pedido de entrevista con un prisionero de la Institución Correccional de California ahora mismo y contactaré a Clayton del consejo de rehabilitación. Si tenemos suerte, podemos llegar a hacer que estés allí mañana.


  —Está bien. —Hunter asintió—. Puedo ir en coche. Tehachapi está a menos de dos horas.


  La capitana tomó del escritorio de García el archivo de Debbie Howard y leyó la poca información que tenían:


  —¿Qué hay de Jonathan Hale, el marido de Debbie?


  —No le puedo entrevistar sin haber leído los archivos del caso. Ni siquiera sabemos exactamente cómo murió.


  —Llamaré otra vez a Lancaster —dijo la capitana resueltamente—, chequeen dónde demonios están estos archivos. Ya deberían estar aquí.


  Sonó el teléfono que estaba en el escritorio de Hunter.


  —Detective Hunter. —Escuchó durante unos segundos antes de colgar el teléfono y mirar a todos los que estaban en la sala. Incluso antes de que dijera una palabra, ya todos sabían.


  NOVENTA Y SEIS


  Esta vez, la capitana Blake quiso ver por sí misma la brutalidad de la que era capaz El Verdugo. Llegaron a la obra abandonada en Marina del Rey treinta y cinco minutos más tarde. En la escena ya había varios vehículos de policía. Hunter reconoció el BMW convertible plateado del doctor Winston aparcado junto a la furgoneta del laboratorio de criminología. Una agente de policía alta y negra estaba apoyada en una unidad blanca y negra, siendo atendida por un paramédico.


  —¿Qué tenemos? —preguntó Hunter, acercándose al agente que estaba de pie junto a la cinta de seguridad amarilla en el punto de entrada del edificio.


  —No sé casi nada, señor —contestó, preocupado, y procedió a explicar acerca del pedido de captura que había por la camioneta Cadillac negra el día anterior—. La agente Williams… —hizo un gesto con la cabeza en dirección a la agente alta con los paramédicos— localizó el vehículo hace unas dos horas. Sin ocupantes, por lo que decidió chequear aquí dentro. —Alzó su pulgar por encima del hombro. Su mirada se encontró con la de Hunter y negó con la cabeza—. Solo Dios sabe qué hay allí dentro. —Se santiguó.


  García se echó un par de antiácidos en la boca, y la capitana Blake le frunció el ceño. Se pusieron sus monos Tyvek en silencio. La expectativa acerca de qué traería esta nueva escena del crimen parecía electrizar el aire.


  Entraron a la primera sala repleta de escombros. El aire era frío e intenso, cargado con el punzante olor a orina y heces. La capitana hizo una mueca y se tapó la nariz con la mano. Atravesando la cortina de plástico que hacía de puerta al fondo de la estructura cuadrada, se introdujeron más en el edificio. El frío incómodo se intensificaba y la luz se volvía más débil mientras más lejos iban. Luego de pasar por la cuarta sala, vieron el brillo poderoso de las lámparas forenses brillando a través de las cortinas de plástico sucio en la puerta a un área nueva. Un agente del laboratorio de criminología estaba de pie fuera del marco de la puerta, con los ojos fijos en una nada distante. No registró a los tres recién llegados.


  Hunter, García y la capitana Blake ingresaron juntos a la sala brillantemente iluminada. El frío que los había acompañado a través del edificio se evaporó del cuerpo de Hunter. No por el calor que producían los focos de luz, sino por la sangre extra que el corazón le bombeaba a las venas. Estaba latiendo el doble de rápido que hacía apenas un momento. Los tres pares de ojos se quedaron mirando fijo lo que ocupaba el centro de la sala.


  —¡Dios santo! —susurró la capitana, llevándose a la boca una mano temblorosa.


  NOVENTA Y SIETE


  Un hombre negro desnudo estaba sentado en una silla de metal de respaldo alto. Su piel era de un tono de gris apagado. Tenía la cabeza ligeramente echada hacia atrás. De la boca abierta le salía un tubo de plástico delgado y transparente. Pero lo que le provocaba escalofríos a la capitana Blake no era el tubo metido hasta el fondo en la garganta del hombre. Eran las doscientas cincuenta jeringas de diez milímetros llenas de sangre que el hombre tenía clavadas por todas partes del cuerpo, desde los ojos hasta las orejas, cabeza, torso, genitales, piernas y pies.


  El doctor Winston estaba de pie a la derecha de la víctima. Despacio se aproximó a los dos detectives y a la capitana de la División de Robos y Homicidios. Hunter nunca le había visto con un aspecto tan consternado. Los cuatro permanecieron en silencio. La capitana Blake fue la primera en hablar. Su voz por lo general tranquila y autoritaria tenía un temblor nervioso.


  —¿El asesino convirtió a la víctima en un alfiletero relleno de sangre?


  —De algún modo sí. —Una pequeña pausa—. Esas jeringas contienen alrededor del cincuenta por ciento de su sangre.


  La mirada perpleja de la capitana se movió del doctor a Hunter.


  —Sin ayuda, los seres humanos no sobreviven si pierden más del cuarenta por ciento de su sangre —declaró Hunter.


  García emitió un suspiro apretado.


  —¿Me estáis diciendo que el asesino literalmente le succionó la vida a la víctima? —preguntó la capitana.


  —De a diez milímetros por vez —confirmó el doctor.


  La escena era tan aborrecible como hipnótica. Desagradable, pero no podían quitarle los ojos de encima.


  Cautelosamente, se acercaron a la víctima.


  La imagen de las dos jeringas llenas de sangre clavadas en los ojos abiertos del hombre estaba empezando a revolverle el estómago a la capitana Blake. Se obligó a mirar hacia otro lado.


  —¿El número? —preguntó Hunter.


  En silencio, el doctor Winston les dirigió la atención hacia la espalda de la víctima. Centrado entre los omóplatos y de unos quince centímetros de largo, el número cinco había sido escrito con sangre.


  Hunter dio la vuelta hasta quedar al frente de la silla:


  —¿Qué sabemos de la víctima?


  —Se llamaba Darnell Douglas. Cuarenta y un años. Vivía en West Hollywood con su esposa de hacía siete años.


  Hunter alzó la mirada.


  —Aún no ha sido notificada —confirmó el doctor negando con la cabeza de manera triste—. Era vendedor de autos en Princeton Cars, también en West Hollywood. Probablemente ya habéis oído cómo desapareció ayer luego de llevarse uno de los vehículos de la tienda para probarlo con un cliente.


  Hunter asintió.


  —Mi equipo está recogiendo el polvo en todo el coche ahora mismo. Si el asesino dejó algo en el camino, lo hallaremos.


  —¿Cómo se las apañó el asesino para extraer tanta sangre? —preguntó García, estremeciéndose mientras examinaba las jeringas.


  —Muy buena pregunta —acordó el doctor—, y la respuesta es… muy despacio. —Señaló la sección central interna del brazo derecho de la víctima—. Como todos vosotros sabéis, dada su elevada presión de flujo sanguíneo, la vena basílica del brazo es la vena preferida para la venopunción… la extracción de sangre. Si os acercáis, notaréis que la zona de la vena basílica en ambos brazos ha sido pinchada tanto como fue posible.


  Debido al color de la piel de la víctima, los hematomas eran difíciles de localizar, pero Hunter ya había notado la cantidad exagerada de pinchazos en la sección central del brazo de la víctima.


  —Si se intenta extraer sangre de alguien de la pierna o el pecho o algún otro lugar que no sea una zona de venopunción utilizando una jeringa —continuó el doctor—, a no ser que uno tenga la suerte suficiente de dar con una vena, se extraerá muy poca sangre, si es que se extrae algo.


  Hunter pensó en esto durante un segundo:


  —Por lo que el asesino extrajo diez mililitros de sangre por vez de los brazos de la víctima y luego… —Su voz se fue apagando.


  El doctor Winston asintió y señaló el cuello de la víctima, donde se veían de ambos lados decenas de pinchazos muy cerca unos de otros:


  —No solo los brazos. También utilizó las venas del cuello. Cada vez que llenaba una jeringa, el asesino necesitaba un lugar en el cual dejarla antes de pasar a la siguiente. —Miró a Barbara Blake, que ahora le estaba mirando (la boca a medias abierta, los ojos bien grandes)—. Por lo que no utilizó el cuerpo de la víctima como un alfiletero, Barbara. Más como un depósito.


  ¡Oh Dios!


  —El asesino podría haber prolongado esto durante horas —procedió el doctor—, y a juzgar por lo que hemos visto en las víctimas anteriores, estoy seguro de que así fue.


  —Y lo hizo sufrir —notó Hunter.


  —Inmensamente —convino el doctor—. Cada nueva jeringa llena de sangre la clavaba en el cuerpo de la víctima como lo opuesto de insertarla. —Señaló cada parte del cuerpo a medida que las nombraba—. Tímpanos, testículos, tetillas y ojos lo más probable es que hayan sido las primeras partes que clavó, dado que serían las que ocasionan la mayor cantidad de dolor. En las partes del cuerpo menos carnosas, como el rostro, canillas, rodillas, etcétera, las agujas topan con el hueso.


  —El asesino no habría ido a buscar los ojos al principio —discrepó Hunter, mirando más de cerca el rostro de la víctima.


  El doctor Winston y la capitana Blake fruncieron el ceño.


  —Habría querido que viera cómo le clavaba las agujas —explicó Hunter.


  —¿Por qué? —Esta vez la capitana.


  —¡Oh Dios mío! —susurró García, dándose cuenta de a qué se refería Hunter—. Lo que busca siempre el asesino es el miedo de la víctima. —Todas las miradas se movieron hacia él—. Darnell Douglas les tenía miedo a las agujas.


  NOVENTA Y OCHO


  El enorme piso sin divisiones interiores era un laberinto de escritorios grandes y pequeños. Todos con montañas de libros y tapados con pilas de papeles y fotografías. Monitores de ordenador enormes, teléfonos, fotos familiares en portarretratos y muñecos de peluche ocupaban cualquier otra superficie de los escritorios que quedara libre. No había letreros colgando del techo. No había nombres en ningún lado. No había manera de saber quién era quién o quién hacía qué cosa. El lugar sonaba como una colmena, lleno del ruido de conversaciones telefónicas y repiqueteo de teclados. Un total de más de doscientas personas dándoles los toques finales a las historias que aparecerían en la edición de la mañana siguiente del LA Times.


  Claire Anderson estaba sentada en el rincón del fondo, frente a un escritorio que parecía más una mesa baja que el lugar de trabajo de una periodista. Aunque había llegado a la portada de la edición del día anterior con la historia del asesino serial/chica mentalista, aún estaba en su período de prueba. Claro, la historia del día anterior sin duda le había hecho ganar algunos puntos, pero ella sabía que en ese juego no había garantías. La portada de ayer fácilmente se podía convertir en las noticias viejas de hoy. Tenía que seguirla; tenía que mantener el ruido en marcha. El instinto le decía que había dado con algo diferente.


  Un asesino como nunca nadie había visto, pero precisaba más información. Lamentablemente, era muy consciente de que había hecho cabrear al detective a cargo de la investigación. No podía permitir que se le escapara esta historia. Tenía que explorar el ángulo que ningún otro periodista más que ella había encontrado: la chica psíquica.


  La noche anterior en el Trader Vic’s Lounge, Claire había tenido la sensación de que la llamada que Hunter había recibido en la mesa tenía algo que ver con la chica. Pero para cuando buscó su abrigo y salió del hotel Hunter ya no estaba. Sin ánimo de perder tiempo, Claire se subió a un taxi y regresó al mismo hotel viejo y sucio en Lynwood a donde había seguido a la chica luego del encuentro en la cafetería con Hunter y García. Pero ella tampoco estaba. En la recepción el propietario alto y calvo del hotel le dijo a Claire que no había visto desde la noche anterior a la chica que ella llamaba Mónica.


  —¿Eres amiga? —le preguntó con un acento extranjero irreconocible. El aliento le apestaba a alcohol—. Si tú buena amiga pagas el dinero que debe, ¿eh? Ella no paga alquiler por tres semanas. —Alzó tres dedos largos y huesudos. Las uñas mugrientas.


  —No soy tan buena amiga —contestó Claire, cubriéndose sutilmente la nariz con la mano derecha—. ¿Pero te diré qué, señor…?


  —Petrosky. Pat Petrosky.


  —Te diré qué, Pat. —Ella anotó su nombre y su número en un pedazo de papel y lo dejó sobre el mostrador—. Si me llamas en cuanto la veas, y con esto quiero decir en el mismo instante en que la veas, puedes ganarte cien dólares. ¿Qué tal suena eso?


  Pat leyó el papel sin cogerlo. Cuando alzó la vista, sus ojos se detuvieron en el escote de Claire:


  —Vale, Claire. Tienes trato.


  Claire aún no había tenido noticias del “apestoso”. Estaba sentada mirando la pantalla de su portátil, golpeteando un bolígrafo contra sus dientes. Todavía tenía un as en la manga. Por casualidad, se las había apañado para localizar a una amiga de Mollie. Una camarera de veintitrés años llamada Susan que solía trabajar con ella.


  El móvil de Claire vibró en el escritorio. Lo cogió a toda prisa.


  —Aquí Claire Anderson.


  Era el operador telefónico del periódico. Claire no tenía una línea directa. Los periodistas en período de prueba nunca tenían, por lo que cualquier llamada que llegara al conmutador principal del LA Times preguntando por ella se la transferían a su móvil.


  —Señorita Anderson, tengo a alguien que quiere hablar con usted —dijo el operador.


  —¿Alguien, quién?


  —No me quiere dar su nombre. Telefoneó varias veces ayer y algunas más esta mañana. Reconozco la voz.


  —Vale, pásame la llamada. —Oyó un clic—. Habla Claire Anderson.


  —¿La periodista?


  —Sí —rio entre dientes—, la periodista. ¿Cómo te llamas?


  —Me puedes llamar amigo.


  Claire apretó los ojos y negó lentamente con la cabeza cuando el término ‘chiflado’ le llegó a la mente:


  —¿En qué te puedo ayudar, señor Amigo?


  —Me preguntaba si nos podríamos encontrar. Quizá nos podemos ayudar.


  —¿Y por qué motivo querrías que nos encontráramos?


  No hubo respuesta, solo una respiración pesada.


  —¿Hola…? ¿Sigues allí?


  —Estoy aquí.


  —¿Entonces por qué motivo querrías que nos encontráramos?


  —Alguien a quien en tu artículo llamaste “la chica psíquica”.


  Claire enderezó el cuerpo y se incorporó en la silla. Algo en la voz de él la hizo estremecerse.


  —Ella no es quien tú crees que es.


  NOVENTA Y NUEVE


  Nadie habló durante un minuto entero. La capitana Blake pasaba el peso de un pie a otro. La sugerencia de García de que Darnell Douglas les tenía miedo a las agujas le tocó un punto sensible. A ella tampoco le gustaban.


  —Si les tenía miedo a las agujas, ¿qué demonios es ese tubo que le sale por la boca? —preguntó finalmente la capitana Blake señalando a Darnell—. ¿El asesino lo alimentó a la fuerza con algo?


  El doctor Winston se restregó el rostro, tomándose su tiempo:


  —No lo sabré con seguridad hasta que no tenga a la víctima en mi sala de autopsias, pero no lo creo. Es un tubo de intubación.


  Un nuevo estremecimiento le besó la nuca a la capitana:


  —¿El asesino intubó a la víctima? ¿Por qué?


  —Mirad atentamente. ¿Qué falta? —Los ojos agudos del doctor los desafiaron.


  La mirada de ellos regresó a la imagen grotesca del hombre adornado con doscientas cincuenta jeringas llenas de sangre.


  —Yo me rindo y no estoy con ánimos como para jugar ningún juego, Jonathan —dijo firmemente la capitana—. ¿Qué falta?


  —Ataduras —dijo Hunter, acercándose—. La víctima no está amarrada a la silla. Simplemente está sentado allí como por propia voluntad.


  —Bingo. —El doctor Winston lo reconoció—. Las ataduras no servirían a los propósitos de este asesinato.


  —No entiendo. —La capitana Blake negó con la cabeza—. ¿Qué tienen que ver las ataduras con el hecho de que a la víctima la hayan intubado?


  —Una víctima atada no sería capaz de moverse, pero sin duda podría sacudir el cuerpo —explicó el doctor.


  —Sí, bueno, eso no sería oponer demasiada resistencia, ¿no? —replicó la capitana, aún desconcertada.


  —Lo es si lo que estás intentando es pinchar una vena —propuso Hunter.


  —Otra vez correcto —confirmó el doctor—. Lo único que habría necesitado el señor Douglas es una veloz sacudida del cuerpo y el plan del asesino de dar con un área de venopunción con una aguja se habría complicado. Dejar inconsciente a la víctima tampoco le habría dado satisfacción al asesino. Quería que la víctima estuviera despierta.


  —¿Por lo que el asesino habría precisado inmovilizar completamente a la víctima? —preguntó García.


  El doctor Winston respiró hondo:


  —El asesino habría precisado paralizar a la víctima.


  —¿Con drogas? —preguntó la capitana Blake.


  —Lo más probable —coincidió el doctor—. Aunque necesitaré los resultados del laboratorio para confirmarlo.


  —¿Un agente paralizante que habría dejado consciente al sujeto? —Hunter miró al doctor de manera significativa.


  —No solo consciente. Estoy seguro de que el asesino también quería que la víctima pudiera sentir.


  —¡Oh, hombre! —García se cruzó de brazos, haciendo presión contra el cuerpo, como si las palabras del doctor hubieran intensificado el frío dentro de la sala—. ¿Existe una droga así? ¿Un agente paralizante que permite que igual el sujeto sienta todo?


  —Oh sí. —Un veloz asentimiento—. Bastantes, de hecho. Y con internet y los cientos de sitios de drogas clandestinos, muy fáciles de conseguir.


  —Aun así… —intervino la capitana Blake, negando con la cabeza—, ¿por qué intubarlo?


  —Porque sea lo que sea que haya usado el asesino probablemente también paralizaba el diafragma —dedujo Hunter—. Se habría ahogado porque no habría sido capaz de respirar. El asesino lo necesitaba vivo.


  —Eso es exactamente lo que yo estaba pensando —coincidió el doctor Winston—. El tubo le alimentaba con oxígeno y le mantenía vivo mientras el asesino le infligía un dolor que difícilmente alguien pueda soportar.


  Sonó el teléfono de la capitana Blake y todos se sobresaltaron. Ella se fue a un rincón de la sala, y la conversación no duró más de unos pocos segundos.


  —Ya está arreglado —le dijo a Hunter al volver a reunirse con el grupo—. Clayton movió algunos hilos y te consiguió una entrevista con Peter Elder en la Institución Correccional de California mañana a primera hora de la mañana, a las siete en punto. —Su mirada regresó al cadáver de Darnell Douglas—. Tenemos que hallar al hijo de puta que hizo esto, y deprisa.


  Luego de pasar la mayor parte de la noche en la nueva escena del crimen con el doctor Winston, Hunter partió hacia la Institución Correccional de California en Tehachapi a las 4:30 a.m. García, por su parte, se había dirigido al Park Center alrededor de las 10:00 p.m. Hunter le había pedido que consiguiese todo lo que pudiera acerca de Darnell Douglas, la nueva víctima.


  La información que García había reunido era despareja, pero lo suficientemente buena como para darle a Hunter lo que estaba buscando.


  Darnell no había ido ni al Compton ni al Instituto Gardena, pero de adolescente había vivido a tan solo dos calles de Brett Stewart Nichols. Esa información a Hunter le llenó de entusiasmo. Su teoría de la banda callejera estaba empezando a tomar forma.


  Hunter se había quedado observando mientras el doctor Winston y otros dos agentes del laboratorio de criminología llevaban a cabo el laborioso y minucioso proceso de retirar del cuerpo de Darnell las doscientas cincuenta jeringas llenas de sangre. Aunque no estaba esperando ningún resultado, Hunter sabía que cada una de las agujas debía ser testeada en busca de huellas dactilares. El doctor le dijo que tendría los resultados de la autopsia para cuando él hubiera terminado con su entrevista en la Institución Correccional de California.


  CIEN


  La noche había empezado lenta y, a medida que progresaba, toda la esperanza de que remontara se estaba evaporando deprisa. Honey había estado caminando su ronda durante casi tres horas. Hasta el momento, se las había apañado para hacer veinticinco míseros dólares mamándosela a un taxista peludo y con olor a curry en los asientos traseros del taxi. Los clientes se estaban volviendo más difíciles de encontrar. La prostitución callejera era riesgosa y pagaba mal, pero para algunas chicas más veteranas, o para las que estaban muy enganchadas a algo como para sumarse a algún servicio de escorts, salones de masajes o a algún chulo de los que había desparramados por todas partes de Los Ángeles, no había otra alternativa.


  A los veintiún años, Honey realmente no podía ser considerada una veterana, pero siete años de un duro abuso de heroína le habían destruido sus alguna vez hermosos rasgos. Era demasiado delgada, con ojos hundidos, piel picada, labios agrietados y una mirada distante, adormilada.


  Honey había nacido como Aisha Kemp en Pasadena Sur. Su bella piel marrón dorado le había granjeado el apodo de “Honey” incluso antes de que comenzara a caminar. Pero si es cierto que los niños aprenden copiando lo que ven, el futuro de ella había quedado sellado muy al principio de su vida.


  Su padre era un alcohólico que fumaba crack de cocaína en la sala de estar mientras acunaba a Honey para que se durmiera. Su madre ausente era una prostituta callejera que hacía cualquier cosa para conseguir su siguiente chute. Las peleas en la casa eran violentas y constantes y a nadie le importaba cuando la hambrienta Honey lloraba. Honey tuvo su primera resaca antes de cumplir los diez años, y se colocó por primera vez apenas después de cumplirlos. A los trece perdió la virginidad con un grupo de chicos de la calle, y para los catorce años las agujas se habían convertido en sus nuevas mejores amigas.


  Al igual que su madre, Honey no tardó en darse cuenta de que su hábito era un hábito caro. Cuando le dijo que no tenía dinero, el dealer le ofreció un chute a cambio de que abriera las piernas para él y sus amigos. Ella simplemente sonrió y asintió.


  De repente, a los quince años, Honey fue empujada a un mundo totalmente distinto. Un mundo en el que la gente estaba preparada para pagar por los placeres que ella les podía dar. Aprendía rápido, y una de las primeras cosas que aprendió era que mientras menos límites tuviera, más clientes y dinero podía conseguir. Honey pronto se ganó la reputación de estar dispuesta a casi cualquier cosa —dolor, guarrería, sumisión, dominación, abuso, humillación, nada era nunca demasiado raro—. Pero ese estilo de vida, acompañado por su beber en exceso y los chutes diarios, le cobró un precio en el cuerpo en tan solo seis años.


  A los veinte años, su piel había perdido la tersura y el brillo; su peso se había desplomado a un estado casi anoréxico y el cabello era tan delgado que no podía ir a ninguna parte sin una peluca. Incluso con todo el maquillaje que se echaba encima, nadie la consideraría una mujer atractiva. Los que pagaban bien no buscaban compañía en las calles. Llamaban a agencias y a dealers de sexo desde la comodidad de sus habitaciones de hotel o la parte de atrás de sus limusinas. A los veintún años, Honey se había quedado solo con los ebrios, sucios y tacaños personajes que buscaban sexo en las calles.


  La llovizna solo empeoraba las cosas, y Honey ya estaba aceptando que veinticinco dólares era lo único que llevaría a casa ese día. No alcanzaba para el chute diario, pero tenía la esperanza de que quizá a Cliff se le ocurriera algo. Ella sabía exactamente lo que a él le gustaba.


  Recién acababa de volverse a aplicar lápiz de labio rojo y de besar el sobrante en un pañuelo de papel cuando notó a un hombre de más de cuarenta años que la observaba del otro lado de la calle. Ella sonrió pero no obtuvo respuesta. El hombre miró tímidamente hacia otro lado. Las campanillas del dinero comenzaron a sonar en los oídos de Honey cuando reconoció al hombre como lo que realmente era: un turista de fuera de la ciudad. Esperó que él volviera a hacer contacto visual con ella, lo cual hizo en cinco segundos exactos. Honey era una experta en el juego del flirteo, y en un minuto había conseguido la sonrisa tentadora que buscaba. Se quitó el abrigo, levantó sus senos perfectamente redondos y se chequeó el escote antes de cruzar la calle.


  —Hola —dijo con su rítmico gangueo al acercársele al turista—. Me llamo Honey. —Le ofreció la mano.


  —Hola, Honey.


  —Wow, tus manos son fantásticamente fuertes —dijo con voz abiertamente seductora—. Apuesto a que debajo de esa ropa eres todo músculos, ¿no es así?


  Él ladeó la cabeza de manera amable, demasiado vergonzoso como para asentir.


  —Me encantaría que me lo mostraras. —Un guiño sexy—. Quizá también yo te puedo mostrar lo que tengo debajo de la ropa. —Le hizo ver su cuerpo dando un pequeño giro—. ¿Te gustaría?


  —Creo que sí. —Él sonrió, y le aparecieron arrugas a los costados de los ojos—. Tengo tan solo cien dólares. —Pareció avergonzado.


  Sí. Ella le cogió la mano:


  —Con cien dólares puedes comprar mucho placer con Honey, bebé.


  CIENTO UNO


  La habitación estaba iluminada por una sola lámpara hortera rosa neón con forma de conejito de Playboy, y todo allí era barato. El empapelado floreado, la alfombra color chocolate, las estampas de mal gusto en las paredes, las cortinas sucias que colgaban de las ventanas y la cama que parecía se iría a desplomar si una pareja más tenía sexo allí.


  —Voy a ir al baño a lavarme, ricura —dijo Honey, pasando suavemente una mano por la mejilla del turista—. Cuando salga, espero que ya no tengas puesta toda esa ropa. Yo la mía ya no la tendré.


  Honey contó otra vez el dinero. Había aprendido que no hay que esperar al final para recibir el dinero. Había cometido ese error una vez, y lo único que había conseguido por sus problemas había sido un ojo amoratado y un labio roto.


  Se acomodó la peluca, chequeó el maquillaje y se desvistió. Su ropa interior no era nueva. Ni siquiera podía recordar la última vez que había comprado ropa interior nueva, pero estaba limpia y sabía que no la tendría puesta durante mucho tiempo más. “Vamos a trabajar, muchacha”, le dijo a su reflejo, juntando los labios y sacándolos hacia afuera.


  El turista estaba sentado en el borde de la cama todavía completamente vestido. Las manos entre las rodillas, el mentón contra el pecho.


  —¿Qué sucede, ricura? —Honey se arrodilló frente a él.


  Él mantuvo la mirada en el suelo, demasiado avergonzado como para mirarla:


  —Nunca… nunca he hecho esto antes.


  Honey sonrió y le apoyó una mano en la pierna, y la acarició suavemente:


  —No te preocupes, ricura. Tengo toda la experiencia que necesitas.


  —¿Te molesta si me voy a lavar un poco?


  —Claro que no, querido. Tómate tu tiempo. Te esperaré aquí. —Le lanzó un guiño sensual—. Sin nada puesto.


  Honey estaba en la cama, desnuda, con la espalda apoyada contra el incómodo cabezal de metal cuando el hombre salió del baño. Ella ya se había restregado y pellizcado los pezones para que estuvieran duros y erguidos. Siempre pensó que eran uno de sus mayores atractivos. Pero la expresión de ella cambió cuando el turista regresó a la habitación. Llevaba puesto lo que a ella le pareció un impermeable largo de plástico transparente, y nada más. Notó también su erección enorme.


  —Wow, ricura. Eso es bastante pervertido. —Se sentó—. Me gusta lo pervertido.


  —Estoy aquí para ti, Honey. —La voz y el comportamiento tímidos del hombre se habían desvanecido.


  El nuevo tono le puso a Honey la piel de gallina. Ella se levantó de la cama y él dio un paso hacia ella. Cuando él se movió, la luz rosa neón reflejó en algo que llevaba en la mano derecha, y ella se quedó helada. Ya había visto antes esa clase de destello. Intentó gritar, pero él fue demasiado rápido para ella, cubriendo en un parpadeo la distancia que los separaba y cubriéndole la boca con una mano poderosa. Apretó su cuerpo fuerte contra el de ella, y ella sintió cómo la excitación de él le rozaba el muslo. Los ojos aterrados de ella se encontraron con los de él, y el mal que ella vio allí le hizo orinarse encima.


  —Tendrás que arrodillarte y rezar —murmuró él, y ella tembló en sus brazos. Recién esa misma mañana había leído acerca de él en el periódico. Lo llamaban “El Navajero”.


  Despacio se pasó la lengua por los labios mientras llevaba el cuchillo al cuello de ella y le susurraba en la oreja:


  —Soy tu salvación, Honey.


  CIENTO DOS


  Hunter estaba sentado frente a la mesa de metal en la pequeña sala, toda blanca, para visitas privadas, en la Institución Correccional de California, la prisión estatal de máxima seguridad en Tehachapi. Oyó el roce de unas cadenas que se arrastraban por el suelo del pasillo afuera antes de que se abriera la puerta de la sala. La primera persona que entró era un guardia tamaño Hulk. Los músculos a punto de romper la tela de su uniforme XXL apretadamente estirado. Su tamaño hacía que la persona que estaba detrás de él pareciera un enano, un hombre de piel pálida y altura promedio vestido todo de blanco.


  La misma cadena que unía las manos del hombre por delante de su cuerpo daba una vuelta alrededor de la cintura y seguía hasta los tobillos, dándole apenas el largo suficiente como para dar pasos de geisha. Tenía el pelo cortado bien corto, pero Hunter notó que estaba encaneciendo en las sienes. Los labios no eran tan carnosos como en la foto del anuario. Una cicatriz mal curada le adornaba la mejilla izquierda. Sus ojos seguían siendo semejantes a los de un gato, pero habían perdido toda la amenaza. Se detuvo en la puerta y frunció el ceño al ver a Hunter.


  —¿Quién carajo es este marica, Dubal? —le preguntó al guardia tamaño Hulk, quien se encogió de hombros indiferentemente antes de escoltar al prisionero adentro y sentarlo del otro lado de la mesa con respecto a su visita.


  —Si necesitas algo, estaré afuera —dijo Dubal antes de permitir que la puerta gruesa se cerrara con un golpe detrás de él.


  Peter Elder se sentó con las manos sobre el regazo, el mentón hacia abajo y los hombros echados hacia delante, pero sus ojos estudiaban a Hunter como un depredador estudia su presa.


  —Debes ser un policía muy importante —dijo en voz baja.


  Hunter estaba reclinado en la silla. Su postura era relajada:


  —¿Por qué?


  Elder sonrió, mostrando unos dientes descuidados:


  —Este no es un horario normal de visitas; esta no es la sala normal de visitas. Por eso estoy encadenado. Por lo general solo me esposan las manos por detrás de la espalda, pero es una larga caminata desde el Pabellón de Celdas de Aislamiento y aquí no corren ningún riesgo. Tienes que ser alguien de peso y querer mucho algo de mí para que te den esta sala.


  —Me llamo Robert Hunter. Soy detective de la Sección Especial de Homicidios de Los Ángeles. —Hunter le mostró la placa.


  —Me importa una mierda quién eres o de dónde vienes, policía. Lo que quiero saber es qué coño quieres de mí.


  Hunter examinó durante varios segundos al hombre que tenía enfrente:


  —Tu ayuda —dijo con calma.


  Peter se rio fuerte y apoyó las manos en la mesa. La cadena hizo un ruido fuerte contra el metal:


  —¿Por qué coño te querría ayudar yo a ti, policía?


  Hunter comprendió que entre internos había una regla no escrita que implicaba que nunca tenían que ayudar a un policía. Para ellos era como traicionar una hermandad, delatar, pasarse de bando, y si algún otro interno se enteraba, las consecuencias podrían ser letales. Si Hunter quería la ayuda de Peter Elder, tenía que jugar muy bien sus cartas.


  —Ayudarme a mí no. Ayudar a tus amigos.


  Las cejas de Elder se arquearon:


  —¿Amigos? —Rio entre dientes—. ¿Estuviste fumando, policía? Hace catorce años que estoy aquí, todos en el Pabellón de Celdas de Aislamiento. —Habló sin modular. Cada una de las palabras salió en el mismo tono que la última—. No sociabilizo. Estoy aislado de todo y de todos. Incluso mi correspondencia es restringida. Todos los amigos que tengo viven en mi cabeza, policía.


  —Los amigos a los que me refiero son de hace mucho tiempo. Mucho antes de que terminaras aquí.


  Elder alzó la mirada, interesado.


  —¿Te acuerdas de un chaval del Instituto Compton que se llamaba Brett Stewart Nichols?


  Elder se reclinó en la silla con un atisbo de sonrisa. Por un instante su mirada se volvió distante, como si estuviera viendo el pasado. Cuando habló, su tono fue un poco más alto:


  —¿Esto tiene que ver con Brett?


  —Parcialmente.


  —¿Y eso qué quiere decir, exactamente?


  Hunter se tomó su tiempo para contarle a Elder una versión ligeramente modificada de lo que había sucedido:


  —Creemos que este asesino está persiguiendo a tu viejo grupo de amigos.


  —¿Del Instituto Compton?


  —No necesariamente.


  —Deja de hablar con puñetereas adivinanzas, policía. Me está volviendo loco. ¿Qué significa “no necesariamente”?


  Hunter sacó de una carpeta de plástico la foto de las cuatro chicas:


  —Estas chicas no eran alumnas del Instituto Compton. —Empujó la foto hacia el otro lado de la mesa—. ¿Reconoces a alguna de ellas?


  Elder miró la foto durante un rato largo antes de negar con la cabeza:


  —No —dijo fríamente.


  Hunter sabía que estaba mintiendo, pero le siguió el juego:


  —Pensé que quizás alguna de estas chicas solía juntarse contigo y con Brett después del instituto. —Retiró la foto y observó cómo a la mirada de Elder le costó separarse de la misma—. El asesino mató a dos de ellas.


  —¿Cuáles dos? —La pregunta fue automática. Un reflejo nervioso de una persona preocupada.


  —No importa —Hunter negó con la cabeza—. Si estas chicas no se juntaban con vosotros, entonces no importa. Ya hemos terminado. —Hizo como que se iba a poner de pie.


  —Espera un segundo. —Elder se inclinó hacia delante. La voz un poco más impaciente—. Déjame ver otra vez esa foto.


  —¿Por qué?


  —Fue hace mucho tiempo, policía. Mi cerebro ha olvidado mucho. Quizá si la miro otra vez…


  Hunter despacio empujó otra vez la foto hacia Elder. Esta vez el interno la sostuvo con ambas manos. Hunter observó a Elder. La manera en que los ojos pasaban de una chica a la otra. No había duda de que su mirada estaba concentrada mayormente en la chica que estaba segunda desde la izquierda: Amanda Reilly.


  CIENTO TRES


  —¿Cuáles son las dos que asesinaron? —La voz de Elder se había suavizado un poco.


  —¿Recuerdas a alguna de ellas? —presionó Hunter.


  Elder alzó la vista, y sus ojos penetrantes se detuvieron en Hunter. Parpadeó rápido un par de veces como para despejar su visión. Las comisuras de los labios se le curvaron hacia arriba.


  —Eres tú el que tiene una agenda apretada, policía. —Otra vez el tono monótono—. Intentando atrapar a un asesino y todo eso. Yo ya conozco mi destino. Nunca voy a salir de aquí. Puedes jugar todos los juegos que quieras, no me molesta. Quizá las recuerdo, pero primero quiero saber cuáles son las dos que asesinaron.


  Peter Elder precisaba una razón para ayudar. Por la manera en la que había observado a Amanda Reilly, quedaba claro que estaba luchando con una emoción que no había sentido en años. Y la foto sin duda había revivido algo de eso. Hunter decidió apostar:


  —Las dos de la derecha: Debbie Howard y Jessica Pierce.


  El rostro de Elder se relajó apenas de alivio. Hunter tuvo la certeza de haber hecho la apuesta correcta —momento de volver a echar los dados—.


  —Las otras están en peligro, lo mismo que todos los que formaban parte de tu grupo de la calle. Tenemos motivos para creer que la siguiente en la lista del asesino es la segunda chica desde la izquierda, Amanda Reilly. ¿La conoces?


  Peter Elder se tensionó:


  —Si crees que va a ser la siguiente víctima, ¿por qué no la proteges?


  —No la podemos hallar. Creemos que está huyendo asustada. Nuestra mejor oportunidad es atrapar al asesino antes de que cometa un nuevo crimen. Sabemos que esas chicas se conocían, pero aún no tenemos algo que las relacione con Brett.


  —¿Y eso en qué ayudaría?


  Hunter se inclinó hacia delante:


  —Mira, sé que acosasteis a unas cuantas personas cuando eran jóvenes; pasa en todos los institutos de Estados Unidos. Por lo que sabemos hasta el momento, parece ser que por algún motivo uno de los que molestasteis en aquel entonces decidió que llegó el momento de vengarse.


  Elder frunció el ceño:


  —Eso fue hace veinticinco años.


  —Algunas personas nunca olvidan.


  —Pero estas chicas no eran alumnas del Instituto Compton. ¿Por qué el asesino iría en busca de ellas?


  Hunter explicó su teoría de la pandilla callejera.


  Elder se rascó la frente con ambas manos:


  —Por lo que me necesitas para saber si estás en lo cierto. Un chico al que molestamos y que decidió vengarse con nuestra bandita.


  Hunter asintió.


  —No fue así.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tu teoría es una estupidez, policía. —Elder dejó que su vista examinara otra vez la foto y los ojos se le ablandaron—. Alguno de nosotros sí nos juntábamos. —Señaló a la última chica de la derecha—. Debbs, una de las chicas que dijiste que asesinaron, era una de nosotros, y también Mandy. —Señaló a Amanda Reilly—. Pero esta otra chica que murió, ¿cómo dijiste que se llamaba?


  —Jessica Pierce.


  —Nunca ni siquiera la había visto. No se juntaba con nosotros; tampoco la otra. Por lo que este asesino no puede estar persiguiendo a mi vieja pandilla callejera.


  —Tu vieja pandilla… ¿cuántos erais?


  Elder lo pensó un instante:


  —Ocho, contándome a mí.


  Hunter sacó otra foto de la carpeta y la deslizó hacia el otro lado de la mesa. Elder pasó la vista de la foto de las chicas a la foto nueva —un hombre delgado con cabello claro prolijamente cortado al ras apoyado de manera casual contra una pared blanca—. La que habían encontrado en la casa de Malibú —la primera víctima aún sin identificar—. Hunter observó los ojos y la expresión de Elder. El reconocimiento se produjo dentro de los cinco segundos.


  —Él fue la primera víctima —anunció Hunter.


  Elder permaneció en silencio.


  —¿Formaba parte de tu pandilla?


  Elder devolvió sus manos apretadas a su regazo y consideró qué decir.


  —Strutter era el cabrón más chiflado que conocí en mi vida.


  CIENTO CUATRO


  La frente de Hunter se arrugó apenas:


  —¿Strutter? —preguntó.


  —Así le llamábamos. Era muy fanático de Kiss y “Strutter” era su canción favorita.


  —Buena canción —convino Hunter.


  La sonrisa que se le formó a Elder en los labios era genuina:


  —Era un maldito hijo de puta, pero era un tío guay. Si el grupo tenía un líder, ese era él. No le asustaba nada, salvo las avispas. Era muy alérgico a las avispas. Si se acercaba una volando, Strutter salía de allí corriendo.


  —¿Era alumno del Instituto Compton?


  La sonrisa se transformó en una risa:


  —A Strutter no le llevaban ni muerto adentro de un instituto. Odiaba toda la cuestión de la educación. Solía decir que podía aprender todo lo que necesitaba en las calles. —Examinó otra vez la foto y negó con la cabeza casi de manera triste.


  —¿Cuál era su verdadero nombre?


  —Ni puta idea, policía. —Elder rio entre dientes—. Solo nos conocíamos de las calles. Sabía el nombre de Brett porque íbamos juntos al colegio. En la calle a cada uno le llamábamos por su sobrenombre… Strutter. —Señaló la foto antes de moverse hacia la de las chicas—. Mandy, Debbs. Brett era BS, y eso no significaba Brett Stewart. Yo era Kicker y después estaban JayJay, Doble D y Lipz. —Elder notó la mirada intrigada de Hunter y aclaró—. JayJay era un cabrón delgaducho y loco, Doble D era un tío negro muy vital y Lipz una puertorriqueña que estaba muy buena. Tenía los labios más sexis que haya visto o besado. —Sonrió al recordar.


  —¿Y nunca los llamabas por sus verdaderos nombres?


  —No realmente —contestó tranquilo—. Creo que nunca supe los verdaderos nombres de Strutter o de JayJay. El de Lipz era demasiado extraño para mí como para poder pronunciarlo. El de Doble D era algo así como Darnell o Darrell.


  Doble D: Darnell Douglas. Hunter decidió por el momento no mencionar nada. Lo urgente era identificar a los dos miembros restantes de la vieja pandilla de Elder.


  —¿Qué hay con JayJay y Lipz? ¿Eran alumnos del Instituto Compton?


  —No.


  —¿Eran como Strutter, chicos de la calle?


  —No, iban a un instituto en algún lugar, pero no al Instituto Compton. Ni lo sabía ni me importaba una mierda. Todos odiábamos el instituto además. Creo que a los dos los echaron igual que a mí.


  Hunter sacó una última cosa de la carpeta, el anuario del Instituto Compton:


  —¿Te podría preguntar una sola cosa más? —Colocó el libro frente a Elder, que arqueó una ceja—. ¿Podrías echarle un vistazo a este anuario y señalar a los alumnos a los que más molestabais?


  —¿Por qué? Ya te dije que tu teoría no vale ni mierda. Tu asesino mató a una chica que no era parte de la pandilla.


  Momento de jugar la última carta. Hunter cogió una foto de Darnell Douglas y la colocó sobre la mesa:


  —¿Le reconoces?


  Así reclinado como estaba Elder bajó la vista hacia la foto, examinándola durante un momento. Unos segundos después su expresión relajada se transformó en un ceño fruncido. Echó el cuerpo hacia delante y cogió la foto con las dos manos.


  —Hijo de perra. Es Doble D —dijo con una risita—. Está un poco más gordo.


  Hunter respiró hondo:


  —Le asesinaron. Le encontramos ayer.


  La cabeza de Elder se movió hacia arriba como un resorte.


  —Fue el mismo asesino. —Hunter tuvo que pensar deprisa—. Quizá Jessica Pierce no fuera parte de tu pandilla, pero podría haber llegado a molestarle de todos modos. Quizás al asesino le gustaba y ella se burló de él, le avergonzó frente a otros. —Hunter señaló otra vez las fotos—. Los caminos de Brett, Strutter, Doble D y las chicas nunca se cruzaron en sus vidas adultas. Todos siguieron por caminos distintos. Nada conecta a las cinco víctimas salvo la época del instituto y la vieja pandilla. Eso no es ninguna coincidencia.


  El ojo izquierdo de Elder se entrecerró apenas con un movimiento reflejo.


  —Aún las podemos salvar. —Hunter dio un golpecito sobre la foto de las chicas, asegurándose de que su dedo cayera sobre Amanda Reilly—. Pero necesitan tu ayuda. —Extendió la mano ofreciéndole al convicto un crayón azul.


  Elder hizo una pausa durante un largo instante antes de coger el crayón y dibujar un círculo en la mesa alrededor del anuario:


  —Ahí tienes. Molestamos a todos en ese instituto.


  —Vale, ¿qué te parece si lo reduces a aquellos que molestabais no solo dentro sino además fuera del instituto?


  —¿Por qué me debería importar algo? Ninguno de ellos vino nunca a visitarme. A ninguno le importó una mierda cómo me estaba yendo. Ni siquiera BS vino a verme. Era mi mejor amigo.


  Hunter intentó pensar en algo para decir. Podía mentir y decirle a Elder que no era cierto. Que Brett y Amanda habían pedido permisos de visita y se los habían negado. Pero eso le quedaría dando vueltas en la cabeza a Elder hasta el último de sus días, y nadie se merecía ese tipo de tortura psicológica.


  —No puedo responder a esa pregunta —dijo finalmente—. Solo tú puedes encontrar una razón por la cual te debería importar.


  El silencio que siguió mientras se miraban fijo pareció interminable.


  —Esto podría llevar un buen rato, policía —dijo Elder, abriendo el libro y cogiendo el crayón.


  CIENTO CINCO


  Hunter telefoneó al doctor Winston no bien salió del Instituto Correccional de California. La autopsia había confirmado sus sospechas. Darnell Douglas había muerto por una severa pérdida de sangre. Toxicología reveló que le habían inyectado succinilcolina, un agente paralizante que se utiliza en cirugías y que no afecta el sistema nervioso. El sujeto no tendría la capacidad de moverse, pero igualmente sentiría todo. De la Cadillac negra hallada afuera de la escena del crimen el equipo forense no obtuvo nada; ni siquiera hallaron las huellas de Darnell. El asesino había hecho un trabajo riguroso de limpieza del auto.


  A Hunter le tomó apenas menos de dos horas regresar a Los Ángeles. En el Parker Center fue directo al sótano y a la Unidad de Análisis de Investigación. Hopkins no estaba en su escritorio ni tampoco Jack Kerley. Hunter telefoneó al joven agente al teléfono móvil.


  —Ian, ¿dónde carajo estás?


  —Estoy en la morgue.


  —¿Qué demonios estás haciendo allí?


  —Revisando inventarios de posesiones personales. Son formularios completados a mano, ¿recuerdas? No los puedo revisar utilizando un ordenador.


  —Bueno, consigue a alguien más para que revise los formularios por el momento. Te necesito aquí.


  —Vale, voy en camino.


  García estaba en su escritorio repasando algunos archivos cuando Hunter entró a la oficina.


  —¿Cómo fue con Peter Elder? —preguntó impaciente.


  Hunter le resumió rápidamente la entrevista mientras chequeaba el fax que había enviado el doctor Winston.


  —Las carpetas del caso de Debbie Howard llegaron aquí de Lancaster esta mañana —dijo García, poniendo cara y alcanzándole a Hunter algunos de los documentos que había estado examinando durante la última hora.


  Hunter los cogió y se sentó en su escritorio, hojeando rápidamente las fotos de la escena del crimen y frunciendo el ceño varias veces mientras lo hacía.


  —¿Tenemos un documento de autopsia?


  —La carpeta verde sobre tu escritorio.


  Hunter le echó un vistazo.


  —Según el informe de la autopsia, Debbie Howard se ahogó. —Miró a su compañero arqueando las cejas—. En las fotos de la escena del crimen se la ve muerta dentro de una bañera vacía.


  García le alcanzó un nuevo archivo:


  —El marido de Debbie, el relato de los hechos que hizo Jonathan Hale. Él encontró el cuerpo.


  Hunter leyó la declaración en silencio.


  Jonathan Hale había estado fuera de la ciudad por cuatro días en un congreso de arquitectos. Su vuelo de regreso desde Dallas el 13 de diciembre se retrasó tres horas, y para cuando llegó a la casa desde el aeropuerto ya era más de medianoche. No consiguió hablar con Debbie por teléfono, pero le dejó un mensaje de voz explicándole acerca de la demora. Debbie trabajaba hasta tarde la mayoría de las noches, por lo que encontrar la casa en silencio con las luces apagadas no fue una sorpresa para Jonathan. La alarma antirrobo estaba conectada y no había ninguna señal de que alguien hubiera entrado. Pasó un tiempo en la cocina preparando un sándwich y una taza de café antes de subir a la habitación. La habitación se veía ordenada e imperturbable. No había indicios de ningún forcejeo. Fue al baño a lavarse y allí fue cuando se le destrozó la vida.


  Debbie Howard estaba desnuda, colgando por los pies cabeza abajo sobre la gran bañera. Solo la cabeza y los hombros estaban sumergidos en el agua. Jonathan entró en pánico, se metió en la bañera e intentó alzar el cuerpo sin vida. La bajó y se quedó sentado abrazándola por lo que debe haber sido al menos una hora antes de vaciar la bañera y llamar a la policía.


  —Al bajarla y vaciar la bañera, Jonathan Hale destruyó completamente la mayor parte de las pruebas de la escena del crimen —dijo García mientras Hunter llegaba al final del archivo.


  —Es entendible, igual —dijo Hunter, restregándose los ojos—. Llegas a tu casa y te encuentras a tu esposa colgando boca abajo en la bañera, la cabeza hundida en el agua, ¿qué haces?


  Los ojos de García se entristecieron, y Hunter supo que estaba pensando en Anna.


  —La mayoría de las personas harían lo que hizo Jonathan. Irían hacia ella y la abrazarían… y llorarían… y se preguntarían por qué. Ni siquiera se les ocurriría preservar la escena del crimen.


  García dejó salir un suspiro hondo y sentido, y la sala se quedó en silencio durante un breve momento:


  —Chequea otra vez el informe de la autopsia —dijo—. Al final de la primera hoja.


  Hunter la miró:


  —Estaba embarazada.


  CIENTO SEIS


  García usó el dedo índice para restregarse entre las cejas:


  —Tres semanas —confirmó.


  —¿El laboratorio contrastó la sangre con la que se utilizó para escribir el número tres en el pecho del padre Fabian?


  —No. Esto fue hace tres semanas, y aunque la investigación sigue en curso, Jonathan Hale, con el apoyo de la oficina del fiscal de distrito, hizo todo lo que pudo para que dejaran el cadáver a disposición. La cremaron hace dos días.


  —Fantástico —dijo Hunter, pasándose los dedos por el cabello.


  —No importa, Robert. Estaba embarazada tal como dijiste que lo estaría la segunda víctima —dijo García en un tono más animado—. El asesino dejó la foto de ella en la escena del crimen de Amanda Reilly, y escribió el número dos al dorso. No creo que haya demasiadas dudas de que Debbie Howard fue una víctima de este mismo lunático.


  —Es despectivo creer que este asesino sea un lunático. No cometas ese error, Carlos.


  García recogió otra hoja de su escritorio:


  —En una entrevista posterior, Jonathan Hale dijo que a Debbie le aterraba el agua. Es decir, ir a aguas profundas. Vivimos en una ciudad de clima tropical en la que hay sol durante casi todo el año. Eran una familia muy pudiente. Su casa es enorme, pero es la única de esa manzana que no tiene piscina. El motivo es que Debbie nunca quiso tener piscina. Ni siquiera se acercaba ni a las piscinas ni a la playa ni a nada. Aparentemente, de joven estuvo muy cerca de ahogarse. —Hizo un gesto con la mano acercando mucho el dedo índice al pulgar—. Al igual que las otras víctimas, Robert, la asesinaron de la manera que más la asustaba. Como tú dices, este tío va por sus miedos.


  Hunter lo pensó durante un segundo:


  —Él la bajó —susurró—. Por eso nadie encontró el número dos en el cuerpo. —Se puso de pie, se aproximó al pizarrón de acrílico y comenzó a dibujar allí—. Debbie está colgando cabeza abajo sobre la bañera. —Hizo un muñeco de palitos para representarla—. El marido entra y la encuentra así. Entra en pánico y la baja, pero la bañera aún está llena de agua.


  García se acercó un paso:


  —Jonathan permitió que el cuerpo se sumergiera en el agua.


  —Si había un número escrito en el cuerpo, se borró.


  —¿Pero por qué simplemente no le hundió la cabeza en la bañera y la sostuvo allí como vemos en las películas? ¿Por qué tomarse el tiempo de colgarla cabeza abajo y todo eso? El efecto de ahogarse habría sido el mismo.


  —No, no habría sido el mismo —discrepó Hunter—. No tenemos fotos, pero el informe dice que solo la cabeza y los hombros estaban sumergidos.


  —Correcto.


  —Si este asesino va a por los miedos de sus víctimas, ¿cómo habría explotado el hecho de que a Debbie le horrorizara el agua? ¿Cómo la podría haber aterrado de veras?


  García se restregó el rostro mientras observaba el dibujo crudo del muñeco de palitos:


  —Cristo… —Se volvió hacia Hunter al darse cuenta—. La bañera estaba vacía cuando colgó a Debbie de la viga de madera en el techo.


  Hunter asintió:


  —Estoy seguro de que así fue.


  —Mierda. Debbie sabía que su cabeza estaba muy por debajo del borde de la bañera. Podía ver cómo subía lentamente el agua. La sintió cuando empezó a mojar su cabello y la frente y cuando siguió subiendo. Tuvo que ver su peor pesadilla convirtiéndose lentamente en realidad.


  —El asesino la podría haber torturado incluso más deteniendo el agua en el momento en que le llegaba a lo alto de la nariz… —retomó Hunter— forzándola a respirar solo por la boca durante un rato. Pero incluso a una persona tranquila en posición erguida eso le habría resultado difícil, ni hablar a una mujer aterrada colgando cabeza abajo y sabiendo que está a punto de morir. Se ahogó de manera lenta y muy dolorosa.


  —Eso es siniestro —dijo García haciendo una mueca.


  —Es lo que hace el asesino —continuó Hunter—. Se sentó a mirar cómo Amanda Reilly se cocinaba hasta la muerte durante dos días. Despacio y pacientemente le extrajo dos litros y medio de sangre a Darnell Douglas, de a diez milímetros por vez, antes de clavarle las jeringas en el cuerpo. Estoy seguro de que se quedó mirando cómo se ahogaba Debbie Howard, y quería que durase. Quería la tortura.


  García se estremeció:


  —Me alegra no haber sido un acosador en el colegio. Nunca sabes en qué clase de bicho raro se terminarán convirtiendo las personas.


  Hunter hojeó otra vez las fotografías de la autopsia pero se detuvo a mitad de la pila:


  —Tenía una marca de venopunción en el brazo derecho —anunció, alzando una de las fotos para enseñarle a García y chequear las notas del forense—. Quizá hecha el mismo día de su muerte.


  García asintió:


  —El asesino precisaba la sangre de ella.


  —Exacto. Debbie se ahogó. No hubo derramamiento de sangre como para que el asesino recolectara. Y precisaba la sangre para escribir el número en la siguiente víctima: el padre Fabian. Tenemos que hablar con Jonathan Hale.


  —Bueno, eso va a ser un problema —admitió García.


  —¿Por qué?


  —Está pasando la Navidad en la casa de sus padres muy lejos de aquí.


  —¿Cuán lejos?


  —Tennessee.


  —Mierda.


  Alguien llamó a la puerta.


  —Adelante —gritó García.


  Hopkins entró a la sala con su habitual carpeta azul debajo del brazo.


  —Le encontré.


  CIENTO SIETE


  —¿A quién encontraste? —preguntó Hunter. La mirada de él y la de García clavadas en Hopkins, que frunció el ceño al mirar al muñeco de palitos en la pizarra.


  —¿Estáis jugando al ahorcado?


  —No te preocupes por los dibujos, Ian —contestó Hunter—. ¿A quién encontraste?


  Hopkins sonrió:


  —A la víctima número uno. Justo después de que me telefonearas cuando estaba en la morgue, encontré el archivo. Hombre blanco, un metro noventa, noventa kilos. La única persona que encontramos con un reloj conmemorativo de Los Ángeles Lakers campeones de la NBA. El cuerpo ingresó hace tres semanas. —Negó con la cabeza—. Nada lindo de ver. Y no creeréis cómo murió.


  —Déjame adivinar —le cortó Hunter—. Picaduras de avispas.


  Hopkins y García miraron a Hunter.


  —¿Cómo demonios lo supiste?


  Hunter les explicó que Peter Elder había identificado a Strutter, que era el líder de la pandilla callejera y el hecho de que era alérgico al veneno de las avispas y que les tenía mucho miedo.


  —Bueno, el asesino hizo un gran trabajo. Así es como se le veía cuando le hallaron encadenado a una pared en su propio sótano en Culver City.


  Hopkins le alcanzó a Hunter una fotografía, y se estremeció al mirarla.


  Sentado en el suelo, desnudo, con la espalda contra una pared de ladrillos, los brazos encadenados por las muñecas y extendidos muy por encima de la cabeza, se veía el cuerpo muy deformado de un hombre. La cabeza se le había hinchado de manera grotesca, con ambos ojos cerrados por la hinchazón. Los labios se le habían inflamado tan severamente que se habían partido donde la piel ya no podía estirarse. La nariz era una bola roja indistinguible, tan grande que las fosas nasales se habían cerrado. La hinchazón brutal se extendía a los brazos y al resto del cuerpo en el que se veían unos puntos negros pequeños y como pinchazos más o menos por todas partes. Parecía una muñeca de goma inflada de más. Tenía el tobillo derecho roto, con el hueso sobresaliendo de la piel. Y tres clavos clavados en la rodilla derecha. En el pecho, una mancha de sangre larga y vertical.


  —Allí está nuestro número uno —dijo Hunter, enseñándole la foto a García.


  —No sorprende que a nadie le haya parecido importante —comentó García—. Parece más bien como si la víctima hubiese tenido una hemorragia por la boca y se hubiera manchado así el pecho.


  —El informe de la autopsia dice que el sujeto sufrió una reacción sistémica y murió de un shock anafiláctico inducido por su alergia severa al veneno de avispa —explicó Hopkins—. El asesino le encadenó a la pared y le encerró en el sótano, pero no sin antes retirar un gran nido de avispas de una caja de madera y hacerlo estallar en el suelo junto a él. Le picaron más de quinientas veces. Encontraron avispas en la boca, en la garganta e incluso en el estómago.


  García se restregó la cara como sufriendo:


  —Odio las avispas.


  —¿Tenemos un nombre?


  Hopkins asintió:


  —Gregory Carlson. Lo acabo de encontrar, por lo que no he tenido tiempo de armar un archivo sobre él, pero no creo que me lleve mucho tiempo —anunció antes de que Hunter preguntara.


  —Bien. Encuentra lo que puedas tan pronto como puedas.


  —Necesito saber —dijo Hopkins con curiosidad—. ¿Para qué son los dibujos de los muñecos de palitos?


  García explicó rápidamente cómo se dieron cuenta por qué nadie había hallado el número dos escrito en el cuerpo de Debbie Howard.


  —Tiene sentido —convino Hopkins y pasó una página de su libreta—. Lo estoy intentando, pero aún no he encontrado a las otras dos chicas de la foto del Instituto Gardena…


  —Probablemente por el momento las podemos dejar en un segundo plano —le interrumpió Hunter—. El asesino no irá en busca de ellas.


  —¿Por qué no?


  Hunter le contó que su estrategia con Peter Elder había estado a punto de salir mal.


  —¿Por lo que no formaban parte de la pandilla?


  —De esa foto, solo Amanda y Debbie. Y lamentablemente para ellas ya llegamos tarde.


  —Sí, pero eso confirma tu teoría —dijo Hopkins entusiasmado—. El asesino definitivamente está buscando a los miembros de esta pandilla.


  —Eso parece. Y eso nos deja con tres miembros restantes. Peter Elder, que está en la Institución Correccional de California y es un objetivo al que es muy difícil llegar.


  —Tiene perpetua —dijo Hopkins—. El asesino no tiene que llegar a él. Su destino ya está sellado.


  —También tenemos a un hombre caucásico al que solían llamar JayJay —continuó Hunter—. Y una mujer puertorriqueña a la que llamaban Lipz.


  García estiró el cuerpo:


  —Si eso es todo lo que sabemos de ellos, serán difíciles de encontrar. Incluso si aún están en las calles, sus sobrenombres son demasiado comunes.


  —Entiendo —convino Hunter—. Pero tenemos algo más para proseguir. —Le alcanzó a Hopkins el anuario del Instituto Compton—. Por esto te necesitaba aquí. Peter Elder marcó algunas fotos allí. Esos eran los estudiantes a los que más molestaban. A los que molestaba la pandilla.


  Hopkins empezó a pasar las páginas.


  —Quiero que escanees todas las fotos que marcó Hopkins. Averigüemos quiénes son esas personas, qué han estado haciendo desde que salieron del instituto y, lo más importante, dónde han estado en las tres últimas semanas. Trabaja con todas las personas que puedas. Si precisas más ayuda, me dices y hablaré con la capitana Blake. No nos queda mucho tiempo.


  —No hay problema. Ya mismo… —Hopkins dejó de pasar las páginas y entrecerrando los ojos miró algo en el libro—. ¿Has mirado estas fotos?


  —Aún no. Salí directo de la Correccional de California, me subí al coche y vine aquí. Puedo hacer muchas cosas al mismo tiempo pero no tan bien. ¿Por qué?


  Hopkins giró el anuario en dirección a Hunter y García. Había tres fotografías marcadas en las páginas que les estaba mostrando.


  —La segunda foto —dijo—. Leed el nombre que dice debajo.


  —No me jodas —dijo García, pasándose la mano por el cabello.


  CIENTO OCHO


  Respiró hondo antes de analizar las fotos pegadas con cinta a la pared de ladrillo dentro del sótano iluminado con velas. Los rostros que le devolvían la mirada cada cual tenía su historia particular —contaba su historia particular—. Una ola de entusiasmo le recorrió el cuerpo ante el pensamiento de lo que ya había logrado y lo que aún estaba por venir.


  “Ya no falta mucho”. Sonrió antes de pasarse la lengua por los labios agrietados. “Cinco ya no están; quedan solo dos”. Consultó el almanaque grande que colgaba de un clavo oxidado. “Mucho tiempo para conseguirlo”.


  Su vista se posó en los bocetos y planos que había sobre la mesa enorme de metal y rio. Había decidido dejar lo mejor para el final. Sabía exactamente qué los mataba de miedo —a uno le aterrorizaban las arañas y a la otra las ratas—. Saber eso le llenaba de un abrumador sentimiento de poder. Lo que tenía guardado para ellos era una obra maestra —una nueva dimensión completa de pánico y dolor—. No podía esperar estar cara a cara con ellos. Verles el miedo en los ojos. Saborear su sangre. Hacerlos sufrir. Pero sabía la importancia de ser paciente.


  Abrió la nevera miniatura que estaba en el rincón de la habitación, y cuidadosamente pasó los dedos por el pequeño vial de vidrio con la sangre que había extraído de la última víctima.


  Por el momento todo había salido de acuerdo con lo planeado, pero algo inesperado había entrado en juego. Miró con furia la fotografía de la portada del LA Times. Esto era algo que nunca podría haber visto con antelación. Pero era algo con lo que podía lidiar fácilmente. Nada ni nadie le impediría lograr su objetivo.


  CIENTO NUEVE


  —¡Hijo de puta! Nos mintió —susurró García, mirando la fotografía que Hopkins les había mostrado.


  —Te pedí que le chequearas. ¿Encontraste algo? —le preguntó Hunter a Hopkins.


  El agente asintió, buscando en su carpeta:


  —A diferencia de Brett, James Reed era ejemplar en todo, como estudiante, ciudadano, lo que queráis. Mantuvo un promedio con la calificación máxima durante toda la secundaria y se graduó con honores en el ’87. Tampoco perdió nada de tiempo, y comenzó la universidad ese mismo año: UCLA. Dos carreras, matemática y física, y otra vez sus calificaciones fueron sobresalientes. Trabajó en diseño de software para ordenadores justo después de la universidad y durante muchos años trabajó para una empresa de juegos aquí mismo en Los Ángeles llamada Konami. Son uno de los pesos pesados. Hizo mucho dinero usando sus conocimientos de matemática y física para desarrollar motores de juegos “shoot-em-up”. Su madre, que era la profesora de Álgebra 2 del padre Fabian en el Instituto Compton, se enfermó hace unos tres años, y en ese momento él dejó la empresa. —Le miró a Hunter—. También me pediste que chequeara dónde vivía de chico. ¿Adivina qué? —Sonrió—. Cuando estaba en el instituto, vivían a unas casas de distancia de nuestro joven cura.


  —Y por eso Elder le marcó. Si vivían en la misma calle que Brett, la pandilla de Strutter le debe haber molestado una y otra y otra vez.


  —Gracioso cómo se le olvidó mencionar eso cuando hablamos con él ayer —comentó García irritado—. Creo que deberíamos hacerle una visita menos cordial esta vez.


  —Otra vez tuviste razón al sugerir que chequeara todo acerca de él, incluyendo quiénes eran sus vecinos y si tenían niños de la misma edad —dijo Hopkins, asintiendo al mirar a Hunter—. Nunca lo habría pensado.


  —¿Qué encontraste?


  —Uno de sus vecinos tenía dos hijos, un niño y una niña, los dos de más o menos la misma edad que James Reed. Ninguno de ellos fue ni al Compton ni al Instituto Gardena. Fueron al Instituto Centennial en la avenida North Central. El chico se llama Keyon Powell. Ahora es médico y vive en Colorado, pero su hermana, Kelly Powell, ahora Kelly Sánchez, es abogada y vive en Santa Mónica con su marido y dos hijos. —Hopkins le pasó a Hunter la hoja.


  La analizó un momento antes de mirar su reloj:


  —Quizá deberíamos hablar con ella antes… es decir ahora.


  —Por mí está bien —dijo García, cogiendo su chaqueta.


  CIENTO DIEZ


  El bufete de abogados Hardgrave y Mortimer ocupaba los pisos cuarto, quinto y sexto de un edificio de oficinas grande, moderno y con todas las ventanas polarizadas en la esquina de la Sexta y Broadway en Santa Mónica. Hunter había telefoneado desde el coche para asegurarse de que Kelly Sánchez estuviera en la oficina y no en los tribunales esa tarde.


  En la recepción, una mujer pelirroja joven e inmensamente atractiva les dijo que sin una cita era muy difícil que la señora Sánchez tuviera la posibilidad de recibirlos ese mismo día, pero la magia de la placa de detective de Hunter abrió un hueco de último minuto en la agenda de ella.


  Igual tuvieron que esperar unos minutos antes de que la recepcionista recibiera el visto bueno para acompañarlos adentro. La siguieron por un corredor en el que de las paredes colgaban fotografías y recortes de diarios enmarcados, pasando junto a una vitrina con trofeos de golf y a un segundo corredor. La oficina de Kelly Sánchez era la penúltima de la derecha. La recepcionista pelirroja llamó amablemente a la puerta y esperó exactamente tres segundos antes de abrir e invitarlos a pasar a una oficina espaciosa y lujosa. Mobiliario delicado, óleos en las paredes, una ventana amplia detrás de un imponente escritorio victoriano de caoba y una pared entera cubierta de libros. Una oficina sin duda decorada para impresionar a los clientes.


  Kelly Sánchez se acercó a recibirlos a la puerta. Una mujer negra escultural de poco menos de cuarenta años con cabello exuberante y lacio largo por los hombros y afiladísimos ojos color avellana. Se dieron las manos y Kelly examinó las credenciales antes de invitarlos a tomar asiento.


  —¿En qué los puedo ayudar, caballeros? —preguntó ella, ocupando su lugar detrás del escritorio.


  Sin revelar demasiado, Hunter explicó el motivo de la visita sin previo aviso.


  —¿James Reed? Wow, eso es una bomba del pasado.


  —Eráis vecinos, ¿no es así?


  Kelly asintió de manera escéptica:


  —Hace muchos años.


  —¿Te acuerdas de un muchacho al que llamaban Strutter y el grupo de chicos con el que solía juntarse?


  El comportamiento dulce de Kelly se endureció, y se reclinó en la silla, analizando clínicamente a ambos detectives.


  —Sí, los recuerdo.


  —¿Tú o tu hermano conocíais a alguno de ellos? ¿Sabíais cómo se llamaban?


  Ella negó con la cabeza:


  —El único nombre que se mencionaba siempre era el de Strutter, y eso es un apodo. Sabía quiénes eran si los veía en la calle. Cada vez que lo hacía me iba para el otro lado.


  —En la pandilla de Strutter había una chica a la que llamaban Lipz y un chico delgaducho al que llamaban JayJay. ¿Los conocías? —presionó García.


  Ella frunció el ceño:


  —Os acabo de decir que no conocía a ninguno de ellos. —La mirada de ella pasó de García a Hunter—. ¿De qué se trata realmente todo esto, detective? James nunca fue parte de esa pandilla.


  —Sí, lo sabemos. ¿Tú y tu hermano erais amigos de James Reed? ¿Lo conocíais bien?


  —Éramos amigos, pero no diría que le conocíamos bien.


  —¿Te acuerdas de si se llevaba bien con Strutter y su pandilla?


  Kelly rio entre dientes:


  —Nadie se llevaba bien con la pandilla de Strutter. De hecho, todos hacían todo lo que podían para evitarlos.


  —¿Incluido James?


  —Especialmente James, pero para él era más difícil.


  —¿Por qué? —El asiento de cuero chilló cuando Hunter se inclinó hacia delante.


  Kelly se encogió sutilmente de hombros:


  —James iba al Instituto Compton. Su madre era profesora allí, y creo que algunos de los miembros de la pandilla de Strutter eran alumnos de ella. James era el que recibía el castigo cada vez que sacaban malas calificaciones o recibían amonestaciones en la clase de ella.


  —O suspensiones —notó García en calma.


  —La pandilla de Strutter le buscaba. Recibía más agresiones que la mayoría.


  —¿Y tú y tu hermano?


  —Íbamos a otro instituto, el Instituto Centennial. Ninguno de los de la pandilla de Strutter era alumno de ese instituto. Para nosotros era más fácil evitarlos. —Kelly apoyó el codo en el apoyabrazos de su lujosa silla de cuero y el mentón en el puño cerrado—. Nos molestaban de vez en cuando, pero nada extremo, más que nada insultos.


  —¿Y no era esa la manera en que molestaban a James? —preguntó García.


  Ella negó con la cabeza:


  —James era muy tímido, muy inseguro. No estoy segura de si ese era el motivo o si era porque su madre era profesora, pero la pandilla de Strutter le hacía la vida imposible. —Kelly se acomodó el cabello detrás de las orejas. Sus ojos se movieron apenas hacia arriba y hacia la derecha—. James tenía un perrito blanco. Era muy lindo y pequeñito y estaba siempre corriendo por allí, lleno de energía. Hasta a mi mamá le caía bien ese perro, y definitivamente no era una amante de los perros. —La expresión se le entristeció con el recuerdo—. Un día el perro desapareció y James se volvió completamente loco. Debe de haber preguntado en todas las puertas del vecindario, pero nadie lo había visto. No creo que haya dormido esa noche. No estoy segura de todos los detalles, pero a la mañana siguiente había una caja de cartón en la puerta de la casa. Dentro estaba el perrito. Le faltaba la cabeza.


  García se movió incómodo en la silla y miró a Hunter, que mantuvo una expresión inalterable.


  —James enterró al perro en el parque. Lloró durante semanas.


  La sala se quedó en silencio durante un momento.


  —James le echó la culpa a la pandilla de Strutter —concluyó Hunter.


  Kelly asintió:


  —Pobrecito Númeroz —dijo de manera triste.


  —¿Qué dijiste? —Hunter frunció el ceño.


  —El perrito blanco de Hunter. —Ella asintió—. Se llamaba Númeroz, con “z” al final.


  CIENTO ONCE


  Una de las carreteras más concurridas del estado, una de las horas más concurridas del día. Desde Santa Mónica hasta Pomona avanzaron a paso de caracol, promediando cuarenta kilómetros por hora. De camino embotellamientos, malhumorados, tocadores de claxon compulsivos y algunos aterradores temerarios.


  —Deberíamos llevarle con nosotros y ponerle bajo presión en una sala de interrogación, estoy seguro de que se quebrará. Sobre todo si le interrogas tú —dijo García mientras desaceleraban detrás de un camión.


  —¿Le quieres arrestar bajo qué cargos? ¿Por ser molestado por una pandilla hace más de veinte años y tener un perro que se llamaba Númeroz? Por el momento no tenemos nada.


  —Tenemos un móvil.


  —Probable. Tienes que incorporar esa palabra a tu vocabulario, Carlos.


  —Vale, por lo que tenemos un móvil probable. James Reed sufrió un severo acoso cuando era chico y culpó a la pandilla de Strutter por lo que le sucedió a su perro, lo hubieran hecho o no. Un perro llamado Númeroz al que le cortaron la cabeza. El asesino numera a las víctimas, Robert. El padre Fabian fue decapitado y le reemplazaron la cabeza por la de un perro. ¿Coincidencia? ¿Y notaste que…?


  —Es alto como tú, un metro ochenta y ocho —interrumpió Hunter, asintiendo.


  —El hombre al que estamos buscando mide un metro ochenta y ocho.


  —Lo sé. —Hunter se recostó contra la puerta del acompañante y se pellizcó el mentón—. Mira, lo que quiero decir es que no podemos entrar en pánico. Si lo hacemos, el asesino se escapará. Lo único que tenemos que puede relacionar a alguien a una de las escenas del crimen es una huella digital parcial que se encontró en la mansión de Malibú. Eso es bueno, pero no es suficiente y lo sabes. Incluso si le llevamos y su huella digital coincide con la que tenemos, en un juzgado puede ganar fácilmente. La casa estuvo en venta durante bastante tiempo, ¿recuerdas? Cualquiera podría haber ido a verla. Si eso es todo lo que tenemos, ningún juez del país lo condenará. Hay todavía dos miembros de la pandilla de Strutter dando vueltas, y sé que el asesino irá tras ellos. Tenemos que hacer las cosas con discreción. Si James Reed es la persona que buscamos, sabe que estamos estrechando el círculo. Ayer estuvimos en su casa, y hoy vamos a estar allí otra vez.


  —Y eso podría llegar a ponerle nervioso —concluyó García.


  —Con los nervios llegan los errores. Un error es todo lo que necesitamos.


  La tarde del breve invierno de Los Ángeles estaba tocando a su fin cuando finalmente llegaron a Pomona. Hunter consultó su reloj y decidieron ir directo a la Universidad Cal Poly.


  El campus principal de la Universidad Politécnica Estatal de California está emplazado en poco más de seiscientas hectáreas de distrito suburbano, convirtiéndolo en el segundo campus más grande del sistema de la Universidad Estatal de California. Una vez dentro, no les llevó mucho localizar el famoso edificio CLA —Classroom/Laboratory/Administration: aulas/laboratorios/administración—. La osada arquitectura futurista le había hecho ganar un lugar en varias producciones de ciencia ficción de Hollywood así como también en muchos comerciales para televisión. Pero el edificio también está emplazado directamente sobre la Falla de las Colinas de San José. Tiene un riesgo sísmico muy elevado, y las conexiones y las vigas del edificio no cumplen con los estándares de seguridad para terremotos de California.


  —Lindo edificio —comentó García mientras aparcaba el coche.


  —Solo esperemos que no haya un temblor en los próximos minutos.


  —¿Eh?


  Hunter negó despectivamente con la cabeza:


  —No te preocupes. Información inútil, en verdad.


  A García se le frunció el ceño y redobló el paso, siguiendo a Hunter dentro del edificio.


  En el área de recepción no había mucha gente. Un hombre fornido de ojos amigables y cabello largo oscuro recogido en una coleta sonrió con dientes blancos y brillantes cuando ellos se acercaron al escritorio.


  —¿Cómo os puedo ayudar, caballeros? —preguntó presuroso.


  —Estamos buscando al profesor Reed, James Reed. —Hunter le devolvió la sonrisa.


  —¿Sabe qué materia enseña?


  —No estoy seguro. ¿Lo puedes averiguar tú de alguna manera?


  —Claro, deme un minuto.


  —Ciencias de la Computación e Ingeniería de Software. —La respuesta llegó de una mujer alta y angular con un rostro delicado y atractivo enmarcado con cabello rubio ceniza. Estaba de pie junto al escritorio de recepción, leyendo una especie de informe. Ambos detectives se volvieron para mirarla—. El profesor Reed enseña Ciencias de la Computación e Ingeniería de Software —confirmó—. Pero no anda por aquí.


  —Oh. —Hunter asintió decepcionado—. ¿Tú eres?


  —Doctora Nicola Pate. —Extendió el brazo—. Estoy a cargo del departamento de ciencias de la computación. ¿Os queréis inscribir?


  García tosió y la sonrisa de Hunter se hizo más grande.


  —Wow, ¿tan jóvenes parecemos?


  —A mí me parecéis lo suficientemente adultos —dijo el recepcionista, dándole a Hunter una nueva sonrisa seguida de un guiño discreto, que hizo que García casi se atragantara.


  La doctora Pate rio entre dientes de manera reconfortante:


  —No hay que ser adolescente para inscribirse en la universidad.


  —¿Eso quiere decir que no parecemos adolescentes? —se burló Hunter y recibió por parte de la doctora Pate una mirada de “no te pases”.


  —De todos modos no termino de entender —dijo ella, pasándose la mano por el cabello—. Sé que no estáis queriendo inscribiros como estudiantes, pero aún no sé quiénes sois.


  Se alejaron del escritorio de recepción y Hunter hizo las presentaciones correspondientes.


  El aura de la doctora Pate cambió al chequear las placas:


  —¿Homicidios?


  —No te alarmes —Hunter la tranquilizó—. James Reed solo nos está ayudando.


  —¿Hay algún problema con alguno de sus estudiantes?


  —No, nada que ver con eso. En una investigación de la que estamos a cargo podría estar implicado alguien que James conoció hace mucho tiempo. Él podría llegar a ayudarnos a obtener una mejor perspectiva.


  La mirada de la doctora rebotó entre los dos detectives por un momento y su expresión preocupada se relajó.


  —¿Sabes dónde le podemos encontrar?


  Una amable inclinación con la cabeza:


  —Llegan un día tarde.


  —¿Disculpa?


  —Estamos a tres días de Navidad, detective. Ha habido menos clases durante la última semana. El profesor Reed terminó ayer a la tarde con la última clase que tenía programada. Me dijo que se iba a ir de viaje por unos días.


  —¿Dijo adónde?


  La doctora Pate negó con la cabeza:


  —Reed es una persona muy introvertida. Un gran profesor, pero reservado. Dijo que necesitaba un cambio de paisaje, al menos por unos días, y no lo culpo. La vida de profesor universitario puede ser muy demandante. Creo que le gusta ir a las montañas en alguna parte, pero no estoy del todo segura. Ni siquiera sabía que se iba. Lo oí ayer por primera vez.


  García miró a Hunter.


  —Si me dejas tu número, te llamaré si sé algo de él. —Esta vez la sonrisa era más que amigable.


  CIENTO DOCE


  La noche ya había caído para el momento en que García detuvo el coche frente a la casa de James Reed. La Dodge Journey negra que vieron aparcada en la entrada para autos el día anterior esta vez no estaba. Desde afuera, la casa parecía vacía. Las cortinas estaban cerradas y las luces todas apagadas. Tocaron insistentemente el timbre, llamaron a la puerta y gritaron su nombre, pero después de unos minutos sabían que no obtendrían ninguna respuesta.


  —Ha huido —dijo García bruscamente.


  —Eso aún no lo sabemos. Podría no ser la persona que buscamos y haberse ido realmente a tomar un descanso para despejar la cabeza.


  —O se está empezando a instalar el pánico. Como dijiste, sabe que andamos cerca de él.


  Los vecinos confirmaron los alegatos de la doctora Pate acerca de que Reed era un hombre introvertido y reservado. La mujer que vivía justo al otro lado de la calle dijo que estaba regando las plantas en el jardín cuando vio que Reed cargaba el coche con una mochila y lo que parecían ser unas provisiones antes de irse a mitad de la tarde.


  Desde el coche, camino de regreso a la oficina, Hunter telefoneó a Hopkins y le pidió que averiguara el número de matrícula de Reed y que emitiera una orden de avistamiento del coche para toda la ciudad. No tenían fundamentos para detenerlo aún, pero Hunter necesitaba conocer su paradero.


  —¿Qué si se ha ido de Los Ángeles o si ha cruzado alguna línea estatal? —preguntó García.


  —Eso sería una buena señal —contestó Hunter, devolviendo su móvil al bolsillo.


  —¿Qué?


  —La doctora Pate dijo que ayer a la tarde dio la última clase que tenía programada. La vecina dijo que partió hoy a mitad del día. Sabes cómo es el tráfico en Los Ángeles. Si estuvieras por hacer un viaje interestatal tan cerca de Navidad, ¿te irías a mitad de la tarde?


  —¿Es una broma? Si tuviese opción no iría de West Hollywood a Long Beach a mitad de la tarde. Ya viste cuánto nos llevó llegar hasta aquí desde Santa Mónica. Congestionados todo el camino.


  —Reed es profesor de ciencias de la computación y un aficionado a los rompecabezas. Su cerebro está condicionado a pensar de manera lógica. Si hubiese tenido el viaje planeado de antemano, habría estado listo para partir ayer a la noche u hoy a la mañana temprano, cuando no hay tanto tráfico.


  —Pero no lo hizo. —García sonrió—. Te lo digo, está entrando en pánico.


  —Cuando estuvimos ayer en su casa, ¿viste alguna señal de una persona que está a punto de partir en un viaje largo en coche?


  García negó con la cabeza:


  —Y si así era, también se olvidó de mencionarlo cuando le dijimos que podíamos llegar a precisar hablar con él otra vez.


  —Peter Elder también me dijo que los otros dos miembros restantes de la pandilla, JayJay y Lipz, odiaban el instituto tanto como él —explicó Hunter—. También los expulsaron por suspender materias. Estadísticamente, los chicos de la calle que no terminan la secundaria no se mudan mucho. Estoy seguro de que siguen en Los Ángeles. Si James Reed es la persona que buscamos, no se ha ido de la ciudad.


  CIENTO TRECE


  Para cuando regresaron a la oficina, Hopkins ya había cubierto de fotografías un nuevo tablero de corcho.


  —Escaneé todas las fotos que Peter Elder marcó en el anuario del Instituto Compton y dejé copias en los escritorios de los dos. —Hizo un gesto con la cabeza hacia dos pilas de fotos en los escritorios de los detectives y se rio por lo bajo ante la sorpresa de ellos—. No os alarméis, esa es la pila completa. —Rebuscó en sus notas—. De todos esos, tres fallecieron, siete ya no residen en Estados Unidos, tres están en prisión, seis son militares y están destinados en algún otro lugar y cinco o están en silla de ruedas o tienen algún impedimento físico. —Hopkins señaló el nuevo tablero de corcho—. En estos son en los que nos tenemos que concentrar. Veintiuno en total.


  —¡Mierda! —García pareció sorprendido—. ¿A cuánta gente acosaron?


  —Una cantidad enorme —confirmó Hopkins.


  La primera foto del tablero era la de James Reed.


  —¿Nadie informó haber visto el coche de Reed? —preguntó Hunter.


  —Aún no, pero encontré más información acerca de nuestra primera víctima, Gergory Carlson, conocido como Strutter.


  —Escucho —dijo Hunter mientras sus ojos estudiaban el nuevo tablero de fotos. Retratos típicos de anuario; cortes de pelo pasados de moda, sonrisas falsas y mejillas cubiertas de acné. Todos los muchachos ahora tendrían más de cuarenta años.


  Hopkins se aclaró la garganta:


  —Aparentemente, Greg era un auténtico rebelde. Abandonó la secundaria en Rancho Domínguez antes de terminar el primer año y desapareció del mapa durante varios años. Ningún trabajo, ningún aporte a la seguridad social, nada. Una persona bastante violenta también. Parece ser que golpeó a todas las novias que tuvo. Le arrestaron varias veces, por cargos que van de asalto violento a posesión de sustancias ilegales. Greg no era un camello, igual. Nunca hizo dinero con drogas. En cambio, se convirtió en un estafador en el área de tecnología, creando empresas de internet y engañando a la gente para sacarles el dinero. Presuntamente también estuvo implicado en varios fraudes por correo electrónico. Debido a sus antecedentes, el Departamento de Policía de Los Ángeles está tratando su muerte como un asesinato por venganza. Creen que Greg finalmente estafó a la persona incorrecta. —Hopkins pasó una página de su informe—. Extrañamente, parece que fue un buen padre.


  —¿Tenía un hijo? —preguntó García.


  Hopkins negó con la cabeza y lo miró:


  —Una hija, Beth, a quien visitaba cuatro veces por semana. Padece esclerosis múltiple. La madre se fue apenas Beth empezó a tener síntomas de la enfermedad. Se desconoce su paradero actual. —Le alcanzó a García el informe.


  Hunter mantenía su atención en las fotos.


  —En tu escritorio hay una lista preliminar con todos los nombres y los paraderos, sobre las fotografías —confirmó Hopkins—. Tenemos direcciones, pero no hemos tenido tiempo aún de establecer los lugares en los que anduvieron estos veintiuno en las últimas tres semanas.


  Hunter asintió:


  —Repartamos siete para cada uno y veamos qué es lo que podemos encontrar en la próxima hora.


  CIENTO CATORCE


  Mollie había pasado el día en una nube de preocupación. Había algo que no tenía sentido. Seguía teniendo flashes residuales, pero se estaban poniendo más raros y más confusos. Parecía como si todo se estuviera duplicando, como si hubiera dos asesinos, dos grupos de víctimas. Ya no le encontraba sentido a nada, y eso la estaba asustando como nunca antes.


  Se había despertado en medio de la noche sintiendo claustrofobia. La habitación era lo suficientemente espaciosa, pero el aire adentro se sentía estancado. Al abrir la ventana y permitir que la fría y húmeda brisa de invierno de Los Ángeles le acariciara el rostro, una sensación incómoda hizo que se le erizaran los pelos de la nuca. Sintió como si hubiera estado siendo observada. Sacando la parte alta del cuerpo por la ventana, examinó con la mirada la porción de calle que podía ver desde la habitación. La calle estaba desierta.


  Mollie regresó a la cama, pero la mente le seguía jugando pasadas, y la mantuvo despierta el resto de la noche. El sol salió a las 6:53 a.m. y finalmente Mollie se pudo relajar un poco. La noche era siempre más difícil. Por algún motivo las imágenes en ese momento llegaban con más fuerza —eran más reales, más dolorosas—.


  Finalmente salió de la habitación cuando la tarde estaba terminando. El hambre le estaba dando punzadas en la panza, que le hacía ruido. A poca distancia del hotel, Mollie dio con una tienda de sándwiches que también vendía pasteles, golosinas y cafés con crema arriba. Ordenó un sándwich de salami y queso, una porción de pastel de manzana con helado y un chocolate caliente antes de tomar asiento en una mesa cerca de la ventana del frente de la tienda.


  Hunter le había dicho que quizás esa noche la mudaría a otro lugar —la casa de un amigo, dijo—, pero aún no había telefoneado. Terminó su pastel y se distrajo con un hombre bajo y robusto que estaba de pie del otro lado de la calle vestido de Papá Noel. Hacía sonar con entusiasmo la enorme campana dorada que llevaba, intentando recolectar dinero para alguna organización de beneficencia. Mollie le observó por al menos cinco minutos. Ningún transeúnte hizo ninguna contribución.


  —A nadie parece importarle en estos días, ¿no? —comentó un hombre alto que estaba sentado en la mesa de al lado, notando que Mollie tenía la atención puesta en el Papá Noel.


  —No realmente —contestó negando de manera triste con la cabeza.


  El hombre llevaba puesto un abrigo largo y negro y un sombrero anticuado y oscuro de mafioso.


  —Es un mundo triste el mundo en el que las personas ya no tienen corazón para las organizaciones de beneficencia —dijo antes de pasarse la lengua por los labios agrietados.


  Mollie no supo cómo contestar, por lo que simplemente sonrió y bebió un sorbo de chocolate caliente.


  —No eres de Los Ángeles, ¿no es así?


  Ella le miró intrigada.


  —Puedo identificar una sonrisa de Los Ángeles a un kilómetro de distancia. Tiene un dejo falso, pero no la tuya. La tuya es… —hizo una pausa, en busca de la palabra indicada— amable, sincera.


  —Gracias. —Se sonrojó apenas.


  El hombre notó la incomodidad de ella y se puso de pie, juntando sus cosas.


  —Espero que disfrutes de Los Ángeles —dijo, ofreciéndole la mano.


  Mollie la estrechó de la manera más delicada. La mano del hombre se sintió fuerte y poderosa.


  —Me llamo Ryan, Ryan Turner.


  A ella se le formó una nueva sonrisa en los labios:


  —Yo me llamo Mónica.


  —Que disfrutes de Los Ángeles, Mónica —dijo él otra vez antes de salir de la tienda, acercándose a Papá Noel y dejando algo de dinero en el cubo.


  De regreso en el hotel el mal descanso de la noche la alcanzó y Mollie se quedó dormida frente al televisor. No estaba segura de si estaba dormida o despierta cuando llegó la visión, pero la golpeó en el rostro como un golpe con manopla.


  Cuando abrió los ojos estaba de pie frente al espejo del baño, desnuda y sangrando.


  CIENTO QUINCE


  Si alguno de los veintiún rostros clavados en el tablero de las fotografías hubiese tenido algún tipo de ficha policial, las huellas digitales habrían estado en los archivos y las podrían haber comparado con la huella parcial que tenían de la casa de Malibú, pero ese no era el caso. Hunter, García y Hopkins estaban mirando a veintún ciudadanos modelo completamente normales y completamente americanos. Ninguna condena, ningún problema con el Servicio de Impuestos Internos o con alguna organización gubernamental. Ningún servicio de jurado o comparecencias en los tribunales. Lo peor que encontraron fueron dos multas de aparcamiento impagadas.


  Veintún personas, cuyas vidas en papel eran tan atrevidas como un vaso de leche. Las profesiones iban de profesor universitario a guionista, de médicos a temporalmente desempleados.


  El primer paso fue eliminar a todos los que midieran menos de un metro ochenta y ocho. Eso los dejó con doce posibles sospechosos. Luego de chequear con las aerolíneas y los controles de pasaporte, tacharon de la lista otros cinco nombres.


  —También podemos sacar de la lista al doctor Pedro Ortiz y al doctor Michael Grifton —dijo García al concluir una llamada telefónica—. Ambos estaban de guardia nocturna la noche en que atacaron al padre Fabian.


  —Jason Lowell estaba de campamento con sus alumnos el fin de semana que asesinaron a Debbie Howard —dijo Hopkins—. También queda fuera de la lista.


  Hunter se restregó los ojos cansados. Había estado despierto por casi cuarenta y ocho horas, y no estaba seguro de que fueran a encontrar mucho más mediante llamadas telefónicas y búsquedas en bases de datos. Estaban buscando a alguien que sin duda había estado cargando con cicatrices psicológicas en el inconsciente durante veinticinco años. Hunter no tenía ninguna duda de que algo había desencadenado la furia del asesino. Algo bastante reciente. La “gota que rebalsó el vaso”.


  Sabía que identificar lo que podría haber llevado al extremo al sujeto sería algo difícil de hacer desde detrás de un escritorio. Cosas como ser abandonado, presión en el trabajo, perder el empleo, grandes dificultades financieras necesitarían un minucioso trabajo de investigación.


  —Vale —dijo, masajéandose los hombros, que estaban rígidos—. Solo nos quedan cuatro nombres en la lista. Sabemos que James Reed ha desaparecido. Averigüemos dónde están los otros tres.


  —Quizá deberías traer aquí a Mollie para que mirara las fotos —sugirió García—. Quizá sea capaz de sentir algo.


  ¡Mierda! Hunter chequeó la hora. Tenía que llamarla. La quería mudar a otro lado esa noche.


  —Esa no es una mala idea —convino Hopkins.


  —Eso no es lo que ella hace —dijo Hunter con calma, mirándolos a los dos—. No puede controlar lo que ve. Y lo único que siente es el dolor.


  —¿No crees que valga la pena intentarlo? —insistió García—. Como que nos estamos quedando sin opciones y sin tiempo.


  —No —respondió Hunter—. Es una chica de diecisiete años que ha tenido que pasar por más mierda de la que la mayoría de la gente enfrenta en una vida entera. Está sola y está asustada. Y como si fuera poco, ve imágenes grotescas de un sufrimiento inimaginable. —Miró a García—. Has estado en tres de las cinco escenas del crimen. En Malibú tuviste que dejar la sala para vomitar.


  —¿De veras? —preguntó Hopkins, sorprendido.


  —Ni se te ocurra —le advirtió García.


  —Somos detectives de la Sección Especial de Homicidios —continuó Hunter—. Solo nos encargamos de crímenes de circunstancias especiales. Somos los expertos, los verdaderos tipos duros. Se supone que estamos acostumbrados, y así y todo nos da vuelta los estómagos. Imagina lo que estar sola y ver esas imágenes, imágenes tan reales como las que nosotros vimos con nuestros propios ojos, podría ocasionarle a una chica adolescente y frágil. De ninguna manera la traería aquí, le mostraría las fotos y le pediría que intentase deliberadamente traer esas visiones a su mente.


  El silencio que se hizo a continuación indicaba que todos entendían la postura de Hunter.


  Sonó su móvil. La pantalla mostró el número de Mollie. Miedo.


  —Hola, Mollie. —Hunter fue hacia la ventana. Incluso por teléfono podía sentir que algo no andaba bien. Respiraba con dificultad, como si hubiera estado corriendo—. ¿Qué sucede?


  Mollie respiró hondo, y Hunter se dio cuenta de que además estaba llorando.


  —Mollie, háblame. ¿Qué sucede?


  García y Hopkins se pusieron tensos.


  Otra respiración profunda. Hunter oyó un claxon.


  —Mollie, ¿estás en el hotel?


  —No. —Le tembló la voz.


  —¿Dónde estás?


  —No sé.


  —¿Qué? ¿Qué quieres decir?


  —Me fui.


  —¿Te fuiste del hotel?


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —No sé. Hace un rato. —Las palabras se arrastraron, ahogadas por las lágrimas y el nudo en la garganta.


  —Tranquilízate, Mollie. Háblame. ¿Qué sucedió? ¿Por qué te fuiste del hotel?


  —Lo vi… —Su tono de voz se estaba volviendo histérico.


  —Respira hondo, Mollie. ¿Qué viste? —Hunter se puso de pie y cogió su abrigo.


  Silencio.


  —Mollie, quédate conmigo. ¿Qué viste?


  —Vi a la víctima.


  —¿A la víctima?


  —La próxima víctima del asesino. Va a ir por su siguiente víctima esta noche.


  A Hunter le bombeó adrenalina en la sangre:


  —Vale, intenta calmarte un segundo, Mollie. ¿Cómo sabes que es la próxima víctima? Podría haber sido una de las anteriores.


  —¿Anteriores?


  Hunter dudó un instante:


  —Las visiones que tuviste antes. Las dos personas que viste. No fueron las únicas víctimas. Hubo otras antes, y desde entonces ha habido otra.


  —No, no. No son ellos. Es la próxima víctima. Lo sé —dijo ella, en un tono lleno de pánico.


  Hunter ya estaba en la puerta:


  —¿Cómo puedes estar tan segura, Mollie?


  —Porque soy yo. —Le flaqueó la voz—. Viene a por mí.


  CIENTO DIECISÉIS


  —Adonde sea que estés yendo voy contigo —dijo García, cogiendo su chaqueta en el momento en que Hunter pasó corriendo junto a él y salió al pasillo—. ¿Qué está sucediendo, Robert?


  Hunter no respondió. No se detuvo ni se volvió. García solo se las apañó para alcanzarlo cuando llegaron al aparcamiento.


  —Tú conduces —dijo Hunter, presionando el botón de marcado rápido del móvil. Lo atendió directo el buzón de voz.


  —¿Adónde voy? —preguntó García mientras encendía el coche.


  —Conduce como si estuvieras yendo a mi casa. El hotel en el que se está quedando Mollie está a tres manzanas de donde vivo.


  —¿Qué sucedió?


  Hunter le contó la conversación que había tenido con Mollie.


  —¡Hostias! —Los ojos de García se abrieron bien grandes—. ¿Cuándo tuvo la visión?


  —No lo sé. Te conté palabra por palabra lo que ella dijo.


  —¿Y la conexión simplemente se cortó?


  Un rápido asentimiento:


  —Como si alguien hubiera cerrado de golpe el teléfono. Acabo de intentar devolverle la llamada… buzón de voz. —Hunter cerró los ojos, se pellizcó el tabique de la nariz y se obligó a pensar de manera clara. Mollie no había sido precisa cuando le dijo que se había ido del hotel. Eso podría haber sido hacía diez minutos o cinco horas. Todavía podía estar cerca del hotel, o ya a kilómetros de distancia. ¿Pero adónde iría?


  Hunter recordó que Mollie había mencionado a una amiga con la que solía trabajar y que se llamaba Susan, pero eso lo había hecho de pasada y él no contaba con la dirección de ella.


  —¿Tenía algo de dinero? —preguntó García, con ganas de ayudar.


  Hunter abrió los ojos y miró a su compañero:


  —No el suficiente como para comprar un pasaje a algún lado —contestó, sabiendo lo que estaba pensando García. Intentó llamar otra vez… buzón de voz.


  Llegaron al Travel Inn en la avenida East Florence en menos de veinte minutos. Era un típico hotel para viajero, de un piso, con forma de U, de los que hay por todas partes de Estados Unidos. No hay necesidad de pasar por la recepción para llegar a las habitaciones. Los dos detectives corrieron hacia la 219 en el primer piso. Llamaron a la puerta, golpearon la ventana y gritaron el nombre de ella. Mollie no estaba allí.


  CIENTO DIECISIETE


  La recepcionista obesa les confirmó que la llave de la habitación 219 estaba en su casillero en el tablero de la recepción. Ese Travel Inn en particular no se había actualizado a las ya convencionales tarjetas llave, y todavía usaba la anticuada combinación de llave y llavero enorme. A los huéspedes no se les pedía que dejaran la llave en recepción cuando salían. La recepcionista no había visto a Mollie. La llave la habían dejado en la caja de devolución exprés y no tenía idea de a qué hora había sido eso.


  Hunter mostró la placa, cogió la llave y regresó a la habitación. Las pocas cosas que ella tenía consigo cuando él la llevó allí hacía dos noches ya no estaban, y lo mismo la mochila. Hunter revisó la habitación y la cama mientras García se encargaba del cuarto de baño.


  —Robert, mejor que vengas a ver esto.


  Hunter entró al cuarto de baño y se quedó quieto al ver unas gotas de sangre en el lavabo. Miraron alrededor pero no había señales de un forcejeo. Nada parecía desordenado. Hunter examinó la sangre.


  —¿Qué estás pensando? —preguntó García.


  —Hemorragia nasal. Mollie me dijo que a veces le sucede, sobre todo después de las visiones.


  —¿Qué quieres hacer?


  Hunter marcó un número en el móvil. La persona del otro lado le atendió al segundo tono.


  —Trevor, habla Hunter, Robert Hunter. Necesito que me hagas un favor.


  Trevor Tollino era el oficial más antiguo de la Oficina de Operaciones Especiales del Departamento de Policía de Los Ángeles, y un amigo cercano.


  —¿Qué necesitas, Robert? —murmuró por el teléfono. Trevor solía ser un policía de campo, pero durante un tiroteo con una banda de drogas en Los Ángeles sur recibió un disparo en el cuello. La bala le dañó las cuerdas vocales, y luego de dos operaciones le quedó una voz suave y susurrante. Hunter era el que había arriesgado la vida para volver a poner a cubierto a un Trevor que se desangraba.


  —Necesito que rastrees la localización de un móvil. Está equipado con el chip de GPS más moderno.


  —Incluso con GPS, los móviles pueden ser difíciles de rastrear, Robert. Si el teléfono está encendido, puede llevar unos pocos minutos. Si el teléfono está apagado, entonces tenemos un problema.


  —¿Lo puedes intentar? —dijo Hunter, pasándole a Trevor el número de Mollie y toda la información que había anotado al comprar el teléfono—. Llámame apenas tengas algo.


  Hubo una pausa:


  —¿Es un pedido oficial, Robert?


  —Es un pedido de vida o muerte.


  Otra breve pausa:


  —Ningún problema. Déjamelo a mí. Te llamaré en unos minutos.


  Hunter caminó de un lado para el otro por la habitación y miró por la ventana un par de veces. Desde la habitación podía ver una pequeña sección de la calle abajo y nada más.


  Sonó su teléfono, haciendo que García se sobresaltara.


  —Trevor, te oigo.


  —No conseguí nada, Robert. No lo puedo triangular. El teléfono o se quedó sin batería o lo han apagado. Lo que sí tengo es la ubicación general de donde se realizó la última llamada.


  —Te escucho.


  —La llamada fue a tu teléfono.


  —¿Y la ubicación?


  —Boulevard Firestone en Downey.


  —¿Qué? Downey está a más de diez kilómetros de aquí. ¿Me puedes dar una ubicación más específica?


  —Lo lamento, Robert. La llamada no duró lo suficiente como para poder acercarme más. Lo mejor que pude hacer fue reducir la ubicación a un área general. El teléfono estuvo activo por última vez en algún lugar alrededor del cruce de Firestone y Lakewood. —Una breve pausa—. Después de eso simplemente se desvaneció.


  CIENTO DIECIOCHO


  Hunter se tomó un momento para reorganizar sus pensamientos. Cuatro posibilidades le daban vueltas en la cabeza. Uno: a Mollie la nueva visión la había asustado mucho y ahora estaba vagando por las calles de Los Ángeles sin una verdadera meta. Dos: había decidido irse de Los Ángeles; después de todo, ya lo había pensado antes. Tres: había ido en busca de un amigo, posiblemente la mujer Susan que había mencionado al pasar. Y cuatro: la habían secuestrado.


  Mollie no tenía dinero suficiente para un billete de avión, y no había ninguna estación de tren o de autobús cerca de Downey. Si estaba pensando en irse de Los Ángeles, había ido a la parte equivocada de la ciudad. Downey además estaba muy lejos como para que ella hubiera caminado hasta allí sin rumbo y en pánico. Tenía que haber un motivo para que la llamada a Hunter hubiera llegado desde un lugar a unos doce kilómetros de donde estaba el hotel.


  —Robert —dijo García en voz alta—. ¿Estás bien? ¿Qué crees que deberíamos hacer?


  —Tenemos que ir a Downey. Según Trevor, allí es donde ella estaba cuando se cortó la llamada. —Miró instintivamente su reloj—. Eso fue hace no más de veinte minutos. No estaba en un interior. Oí ruido de tráfico, y Trevor dijo que la llamada había sido realizada desde el boulevard Firestone. Podría seguir estando cerca de allí.


  —Vale, vamos.


  Firestone y Lakewood son dos bulevares grandes y muy concurridos en Downey, Los Ángeles sudeste. García hizo el recorrido en menos de veinte minutos.


  —¡Mierda! —dijo cuando llegaron al cruce.


  Estaban mirando el centro comercial Stonewood —un complejo de compras enorme de más de ciento setenta tiendas—. Pero eso no era todo. Yendo al oeste desde el cruce, siguiendo por el boulevard Firestone, había un carnaval de tiendas y centros comerciales más pequeños —el paraíso de las personas a las que les gusta ir de compras—.


  Había una larga fila de autos a la entrada del aparcamiento del Stonewood Center. García disminuyó la velocidad, como si fuera a ubicarse al final de la fila. Las calles estaban atestadas de gente con bolsas de compras, paquetes y cajas de distintos tamaños. Quedaban dos días de compras antes del día de Navidad —todas las tiendas estaban abiertas hasta tarde, y los centros comerciales parecían un hormiguero a la hora del almuerzo—. No sabían qué llevaba puesto Mollie y no tenían ninguna foto de ella. E incluso si la tuvieran, ¿a quién le preguntarían? Con la cantidad de gente haciendo compras de Navidad a esa hora, estaban frente a la proverbial situación de una aguja en un pajar.


  Hunter se masajeó la cicatriz rugosa y fea que tenía en la nuca. La mejor oportunidad que tenían de encontrar a Mollie era si ella encendía otra vez el teléfono. Le había pedido a Trevor que siguiera intentando rastrearlo. Si llegara a aparecer otra vez en la red, lo sabrían. ¿Pero por qué había sido apagado?


  El impulso le decía a Hunter que buscara entre la multitud, pero la razón le decía que sería una pérdida de tiempo. No había nada que pudieran hacer desde allí. Hunter le dijo a García que no se pusiera en la fila de coches.


  —Tenemos que regresar a la División de Robos y Homicidios y coordinar desde allí.


  Mientras García apartaba el coche de la fila del aparcamiento y se sumaba otra vez al tráfico, Hunter cerró los ojos. Las últimas palabras de Mollie aún le resonaban en los oídos.


  “Viene a por mí esta noche”.


  CIENTO DIECINUEVE


  La capitana Blake estaba de pie frente al nuevo tablero de fotografías, examinando las cuatro fotos de sospechosos que habían quedado, cuando Hunter y García llegaron de regreso a la División de Robos y Homicidios. Hopkins ya la había puesto rápidamente al tanto de las últimas novedades.


  —Hay una cosa que me olvidé de deciros acerca de mí cuando nos conocimos —dijo la capitana Blake con calma, cerrando la puerta una vez que Hunter y García estuvieron en sus escritorios—. No soy el tipo de persona que maldice con facilidad. —Alzó ambas manos en un gesto de “lo admito”—. No me malinterpretéis. No soy ninguna niñita buena. A veces una necesita maldecir para expresarse adecuadamente. En mi caso eso solo sucede cuando estoy muy cabreada.


  —¿Corremos el peligro de que en algún momento vaya al grano, capitana?


  —Cierra la maldita boca, Robert. ¿Te parece que esto es una maldita conversación de ida y vuelta? —El tono tranquilo había desaparecido—. ¿Vosotros dos tenéis mierda en la cabeza? ¿O sois simplemente unos imbéciles? Me estoy cansando de repetiros una y otra vez lo mismo. ¿Qué coño os dije? Os dije que quería que me informarais apenas hallarais a la chica psíquica. ¿Queréis saber qué información acabo de recibir? —Los tacones sonaban mientras ella caminaba para uno y otro lado de la sala—. Acabo de recibir la información de que no solo sabíais dónde estaba la chica, sino de que además la trasladasteis a un hotel, y ahora la perdisteis. Mierda, Robert. —La capitana golpeó el puño cerrado sobre el escritorio de él provocando un enfático ruido—. ¿Por qué coño no me lo dijiste?


  Hunter mantuvo la voz uniforme:


  —Porque sé qué es lo que habría ocurrido, capitana. La habrías traído aquí, la habrías encerrado en una sala de interrogatorios y la habrías bombardeado con preguntas que ella no puede responder. No porque quisiera esconder algo, sino porque simplemente no conoce las respuestas. Le he preguntado todo lo que se puede preguntar. No sabe por qué ve las cosas que ve, y no lo puede controlar. —Hunter inhaló bruscamente—. Si ella entrara en tu informe, estoy seguro de que el jefe Collins o el alcalde Edwards habrían pedido que la entrevistara un psicólogo, que sin duda buscaría desacreditarla más que comprenderla.


  —Eres un maldito psicólogo —replicó la capitana gritando enojada—. Podrías haber hecho la entrevista tú mismo.


  —¿Crees que el alcalde me habría permitido dirigir la entrevista?


  —Te dije que yo lidiaría con el alcalde. Él es mi problema, no el tuyo. Siempre respaldo a mis detectives, pero parece ser que tú no quieres confiar en mí. Te habría escuchado a ti primero, Robert.


  Hunter se pasó la mano por el cabello.


  —Ahora, el jefe y el alcalde inevitablemente oirán acerca de esto, vía mi informe o no. Y de repente toda la presión bajo la que me encuentro empezará a llegar al punto de ebullición. Vosotros dos habéis socavado mi autoridad dos veces. Si no hago algo, voy a parecer débil en mi posición como capitana, no solo para ellos, sino para todos en este departamento y en el Departamento de Policía de Los Ángeles.


  —¿A qué te refieres con “hacer algo”? —preguntó García.


  —Me refiero a suspenderos.


  CIENTO VEINTE


  —Espera un segundo, capitana. —Hunter se puso de pie de golpe—. No nos puedes suspender. No ahora.


  La capitana Blake rio entre dientes:


  —Puedo hacer lo que me venga en gana, Robert. Vosotros sois las únicas dos personas que parecen no haber notado que estoy al mando de esta división.


  —Capitana, no puedes hacer eso. —Hunter intentó tranquilizar su voz—. No hay tiempo para que algún otro detective arranque a toda marcha con este caso. —Hizo una pausa—. El asesino dará otro golpe esta noche.


  La mirada de la capitana mantuvo quieto a Hunter:


  —Será mejor que empieces a hablar. Y que seas claro como el agua.


  Esta vez Hunter le contó todo a la capitana Blake.


  —Y el teléfono que le diste… ¿aún está apagado?


  —Trevor me dijo que me llamaría apenas volviera a estar conectado.


  La capitana caminó de un lado para el otro de la sala mientras pensaba qué hacer:


  —Ni siquiera podemos movilizar unidades, Robert. Esta chica podría estar en cualquier parte. Y ni siquiera sé si debería creer nada de todo lo que me acabas de contar. Lo único que tengo para avanzar son unas visiones locas de una chica de diecisiete años a la que nunca conocí.


  —Tienes nuestra opinión para avanzar, capitana. —Hunter negó suavemente con la cabeza—. No es una impostora.


  —¿Por qué debería creerte, Robert? Has sido de todo conmigo menos directo.


  —Vale, capitana, lo admito, me equivoqué, pero no porque haya querido hacerte cabrear o socavar tu autoridad o faltarte el respeto. Hice lo que hice porque quería proteger a una chica de diecisiete años del circo destructivo al que estaba por ser arrojada. Interrogatorios, personas dudando de ella, la prensa, las burlas… La mayoría de la gente se quebraría bajo mucha menos presión. Mollie no se merece eso. Solo quería ayudar, y de verdad creía que podía. —Hunter hizo una pausa para tomar aire—. Puedes hacer lo que quieras, capitana. Me puedes ir a hacer trabajar con la policía de tránsito cuando termine el caso si así lo deseas, pero no puedes sacarnos de esta investigación ahora. Este asesino está en una misión de venganza. No seguirá matando. Después de que consiga su venganza desaparecerá, estoy seguro. Nos quedan solo siete días, capitana. Y a él en la lista le quedan solo dos nombres más.


  —Tres si realmente esta noche va a por Mollie —observó García.


  —Exacto, pero Mollie no era parte de su plan original.


  La capitana entrecerró los ojos al mismo tiempo que una señal de confusión le recorría el rostro.


  —Al ir a por Mollie, el asesino se está apartando de su propia agenda, de sus propias reglas —aclaró Hunter.


  —Y cuando se desvían del plan original, ahí es cuando cometen errores —complementó García.


  La capitana parecía no estar segura:


  —Tenemos protocolos que seguir, Robert.


  —Con el debido respeto, capitana, a la mierda con el protocolo. No voy a poner un conjunto de reglas burocráticas de porquería por encima de la vida de nadie —dijo Hunter con firmeza, para sorpresa de Barbara Blake—. El capitán Bolter me dijo que eras una gran policía. Que tenías una gran capacidad instintiva. Que siempre seguías tus corazonadas. Por una u otra razón al menos una vez en tu carrera les debes haber ocultado información a tus oficiales superiores. Todos lo hacemos, incluido el jefe de policía. Eso no nos hace malos policías, capitana. De hecho nos hace policías de verdad. —La miró con atención—. ¿Qué es lo que te están diciendo ahora tus corazonadas?


  La capitana Blake cerró los ojos y dejó salir un largo suspiro:


  —Déjame preguntarte algo. ¿Crees que la periodista esa del LA Times, Claire Anderson, sabía dónde encontrar a Mollie? ¿Que quizá sabía que la habías llevado a un hotel?


  Hunter ladeó la cabeza, reflexionando:


  —Es posible. Los periodistas tienen sus propios recursos, su propio equipo de investigación. Claire es sin duda lo suficientemente ambiciosa. ¿Por qué?


  Barbara Blake miró a Hunter:


  —La hallaron muerta esta tarde.


  —¿Qué? —Hunter echó la cabeza hacia delante como si no hubiera oído correctamente.


  —Le cortaron la garganta.


  —No es posible —murmuró García, abriendo los ojos.


  —Esa es toda la información que tengo por el momento. Los detectives y los forenses están todavía en la escena. Pero si nuestro asesino realmente está yendo a por Mollie, y Claire Anderson tenía alguna información que lo podría haber llevado hasta ella, la posibilidad de que la haya matado por esa información de golpe se ha vuelto muy real.


  CIENTO VEINTIUNO


  La tensión que había en la sala se rompió cuando alguien llamó a la puerta. La capitana Blake le dijo a Hopkins que pasara.


  —¿Vine en un mal momento? —preguntó, sintiendo la atmósfera oscura.


  —¿Qué encontraste? —pidió la capitana.


  Hopkins se acercó nerviosamente al tablero de las fotos.


  —Nuestro único sospechoso ahora es James Reed. —Señaló la foto de él.


  —¿Qué?


  —Robert antes de irse me pidió que siguiera indagando para establecer el paradero de los otros tres que estaban en la lista de sospechosos —explicó Hopkins—. Marcus Tregonni, Philip Rosewood y Harry Lang… —indicó cada una de las fotos a medida que los mencionó— ya están chequeados, y los tres tienen coartadas para al menos una de las noches de los crímenes. No lo podrían haber hecho. El único que queda es James Reed.


  —Cumple con todos los requisitos —dijo García con una pizca de entusiasmo—. Mide un metro ochenta y ocho, es un solitario, nunca se casó, vivía con la madre hasta que ella murió hace cinco meses. —Miró a Hunter—. Que perfectamente puede haber sido “la gota que rebalsó el vaso” de la que tú hablaste. Es fuerte, muy inteligente, ingenioso y muy bueno para planificar y calcular. De chico, la pandilla de Strutter le acosaba y le escarnecía dentro y fuera del instituto, al igual que a su madre. ¿Podéis imaginar la manera en que esas personas odiaban a Strutter y su pandilla? Sin duda lo suficiente como para haber dejado heridas psicológicas muy dañinas en su inconsciente. Él también los responsabilizó por la muerte de su perro. El perro se llamaba Númeroz.


  —Espera. —La capitana Blake alzó la mano—. ¿Qué es esto del perro que se llamaba Númeroz?


  García repasó la historia que Kelly Sánchez les había contado más temprano ese mismo día. La capitana inmediatamente hizo la conexión con las víctimas numeradas y el perro decapitado.


  —Te hace pensar, ¿no? —concluyó García.


  —Hay un pedido de captura de su coche, ¿no es así? —preguntó la capitana Blake—. ¿Ya lo han avistado?


  —Aún no. —Hopkins negó con la cabeza.


  —Lo tenemos que encontrar —dijo ella, con la voz llena de expectativa—. Vale, James Reed es ahora nuestro principal sospechoso en el caso del Verdugo. Emitamos otra vez el pedido de captura del coche. Si se lo localiza, quiero que lo detengan y lo arresten. Lo necesitamos fuera de las calles tan pronto como podamos. ¿Tenemos una foto reciente de él?


  —Podemos sacar una del sitio web de Cal Poly —confirmó Hunter.


  Ella miró a Hopkins:


  —Hazlo. Que llegue una copia de esa foto a todos los departamentos.


  Furtivamente, los ojos de Hopkins buscaron a Hunter, que le hizo con la cabeza un gesto casi imperceptible a modo de confirmación.


  —Ya mismo lo estoy haciendo. —Salió de la sala a toda prisa.


  La capitana Blake dirigió su mirada hacia Hunter, con una expresión severa:


  —Realmente espero que mis corazonadas sigan siendo tan buenas como solían ser. Haz lo que tengas que hacer, Robert. —Una breve pausa—. Esperemos poder salvar a Mollie y a quien sea que esté persiguiendo este psicópata.


  —Capitana… —Hunter la detuvo antes de que se marchara— si recibes más información acerca del asesinato de Claire Anderson, por favor házmelo saber.


  Ella asintió y con tranquilidad cerró la puerta detrás de sí.


  Hunter regresó a su escritorio y se restregó el rostro, frustrado. Quería estar afuera, físicamente dándole caza al sospechoso en las calles de Los Ángeles o buscando a Mollie, pero sabía que por el momento lo único que podía hacer era esperar. Y odiaba esperar. Le ponía nervioso. Cogió la pila de fotografías que Hopkins había dejado sobre su escritorio y la empezó a revisar sin ningún propósito. Sus ojos no estaban realmente mirando y su mente no se estaba realmente concentrando. Simplemente estaba manteniendo las manos ocupadas mientras el cerebro trabajaba horas extra intentando armar el rompecabezas. García tiene razón. James Reed cumplía con todos los requisitos. La muerte de la madre hacía cinco meses fácilmente podría haber sido el disparador que liberó el odio que tenía embotellado. ¿Pero por qué Hunter no tenía la sensación que siempre tenía cuando sabía que estaban persiguiendo a la persona correcta?


  Hunter dejó de pasar las fotos que tenía en las manos y contuvo la respiración. La mirada fija en la foto que había quedado encima de la pila, examinando el rostro de la persona, buscando algo que sabía que había visto antes. Casi se ahogó cuando finalmente lo vio. “Oh Dios mío”, murmuró antes de ponerse de pie de un salto y mostrarle a García la fotografía.


  —Carlos, ¿quién es este? —preguntó—. ¿Por qué esta foto no estaba en el tablero de sospechosos? —La impaciencia que tenía en la voz puso tenso a García.


  —No sé. No las colgué yo, pero los nombres están al dorso.


  Hunter chequeó:


  —¿Michael Madden?


  García consultó la lista que Hopkins había preparado:


  —Aquí está. La razón por la que no está en el tablero es porque murió hace mucho tiempo.


  Hunter volvió a poner su atención en la foto:


  —No creo que haya muerto. —Le mostró otra vez la foto a García—. Creo que este tío está vivo y sano. Y si estoy en lo cierto, ambos sabemos dónde está.


  CIENTO VEINTIDÓS


  García observó la foto que Hunter tenía en la mano, confundido:


  —¿De qué estás hablando? ¿Quién es Michael Madden?


  —Mira los ojos, Carlos. Puedes cambiar todo del rostro de una persona pero los ojos siguen iguales. Son como huellas dactilares.


  García hizo lo que le pedían, esta vez concentrándose aún más:


  —No… sigo sin tener idea de quién es este tío.


  Hunter miró otra vez la foto. ¿La mente le estaba engañando? Tendría solo una oportunidad. Necesitaba estar ciento por ciento seguro. “Vamos”. Salió de la oficina a toda prisa.


  —¿Esta vez adónde estamos yendo? —preguntó García, siguiendo a Hunter, que empezó a subir las escaleras con saltos gigantes.


  —A la División de Investigación Científica. Necesito estar seguro. Tenemos que hablar con Patricia Phelps.


  García frunció el ceño:


  —¿La que diseña retratos robot?


  —Ella misma. —Hunter asintió.


  La División de Investigación Científica del Departamento de Policía de Los Ángeles es la responsable de la recolección, comparación e interpretación de evidencia física hallada en escenas del crimen o reunida de sospechosos y víctimas. Se encuentra en el último piso del edificio de la División de Robos y Homicidios. Los dibujantes de retratos robot del Departamento de Policía de Los Ángeles son parte del equipo de esa división.


  Patricia Phelps era la más antigua y la más experimentada de los dibujantes de retratos robot de la división. Se estaba preparando para irse a su casa después de hacer un par de horas extra cuando Hunter y García irrumpieron por la puerta de su oficina.


  —Pat, necesitamos tu ayuda. —Hunter jadeó, a medias sin aliento.


  La morena de cabello corto y una silueta que dejaba con la boca abierta miró a Hunter por encima de sus anteojos de montura delgada, de diseñador.


  —¿Acabas de subir seis pisos por escalera, Robert? —preguntó con su voz ronca que hacía que la mayoría de los hombres se derritieran—. Supongo que si subiste corriendo hasta aquí esto no puede esperar a mañana, ¿no es así?


  Hunter respiró hondo pero no respondió.


  —Sabía que no. ¿Qué necesitas? —Se desabrochó el abrigo.


  Hunter le alcanzó a Patricia la fotografía:


  —Necesito que modifiques esta foto.


  La examinó un segundo antes de encogerse de hombros:


  —Vale. Déjame escanearla. —Regresó a su escritorio y un minuto después la imagen apareció en una de las pantallas de ordenador.


  —¿Cuán avanzado es el programa? —preguntó Hunter.


  Patricia rio orgullosamente:


  —Última generación. Tan bueno como cualquier estudio de animación de Hollywood. Lo puedo convertir en Brad Pitt si quieres.


  Hunter sonrió y le hizo señas a García para que se acercara, quien todavía parecía desconcertado:


  —Vale, muchachos, esta es la situación. Cuando eras chico, todos se burlaban de ti, sobre todo por tu aspecto. Pasaba en el instituto, en las calles… en todas partes. Las chicas no te prestaban atención y los chicos te molestaban, te insultaban y te golpeaban. Fue así durante tanto tiempo y se puso tan feo que acabaste odiándote a ti mismo y tu aspecto. Deseabas poder ser otra persona. ¿Me seguís hasta aquí?


  García y Patricia asintieron.


  —¿Qué hay si llegaste a ser rico bastante pronto? ¿Qué si tenías dinero suficiente como para hacer lo que quisieras, incluso cambiar drásticamente tu aspecto? ¿Poder convertirte finalmente en esa otra persona que querías ser? Ya no más risas o insultos o golpes. La gente que conocías ni siquiera te reconocería. ¿Lo harías? ¿Cambiarías tu rostro?


  CIENTO VEINTITRÉS


  García lo pensó durante un momento, los ojos fijos en el rostro que aparecía en la pantalla de Patricia Phelps:


  —Probablemente. —No sonaba muy convencido.


  —Sin ninguna duda. —Patricia asintió entusiasmada—. He visto el tipo de daño que el acoso severo le puede ocasionar a alguien. La hija de una amiga mía se suicidó hace algunos años a causa de eso.


  —Lo lamento —dijo Hunter.


  Patricia le sonrió.


  —Muy bien, por lo que si eres este chico… —Hunter señaló el monitor del ordenador—, ¿qué habrías cambiado?


  García se cruzó de brazos y se mordió el labio inferior mientras analizaba la cara del joven alumno.


  —Esas orejas de paraguas volarían —dijo Patricia, reclinándose en la silla—. Probablemente recibió muchas burlas por esas orejas. Son bastante… diría… ¿predominantes?


  —Sí, vale. Concuerdo. —García asintió.


  —¿Puedes cambiar eso? —preguntó Hunter, apoyando una mano sobre el hombro izquierdo de Patricia.


  —Fíjate. —Ingresó algunos algoritmos en el programa y utilizó un dispositivo que parecía un bolígrafo electrónico para dibujar en un tablero plano que tenía sobre el escritorio. Como un pintor que da pinceladas sobre una tela, sus movimientos eran precisos y elegantes. Algo después las orejas del alumno eran totalmente distintas.


  —Wow, qué genial —dijo García.


  —Sí, así se ve mucho mejor. —Patricia sonrió.


  —Vale, ¿y qué otra cosa cambiaríais? —presionó Hunter.


  —Probablemente ese bulto en la nariz —propuso García—. Parece como si se hubiera roto.


  Patricia asintió y realizó el cambio.


  —Bien. ¿Algunos otros problemas que a vosotros os gustaría arreglar? —preguntó Hunter.


  —Los dientes. —Esta vez Patricia.


  —No se ven los dientes. —García negó con la cabeza, mirándola con el ceño fruncido.


  —Es cierto, ¿pero ves cómo cierra la boca? —Utilizó el bolígrafo electrónico para indicarlo en la pantalla—. No lo está haciendo de manera natural. Está haciendo una mueca para que los labios le queden cerrados, lo cual me dice que sus dientes eran más grandes de lo normal y salidos hacia delante.


  Hunter y García entornaron los ojos y miraron la foto.


  —Confiad en mí, muchachos. Trabajo con esta clase de cosas todos los días.


  —Vale. —Hunter se encogió de hombros—. ¿Pero cómo puedes cambiar los dientes en la foto si no los puedes ver?


  —Puedo cambiar la forma de la boca, echar los labios un poco hacia atrás y sacarle esa mueca. Ya verás —dijo al mismo tiempo que sus dedos perfectamente cuidados golpeaban varias teclas del teclado. Unos cuantos trazos con el bolígrafo mágico y el chico tenía una boca nueva.


  —Wow, tiene un aspecto bastante distinto al original —convino García.


  Hunter negó con la cabeza, inseguro:


  —Algo no está bien.


  —La mandíbula —notó Patricia—. Por las alteraciones que les hice a los labios y a los dientes, estoy segura de que un cirujano sugeriría un pequeño de la línea de la mandíbula para que se acomode a la nueva sonrisa. Quizá cuadrarla un poco.


  —¿Puedes hacerlo?


  —Como dije, con este bolígrafo puedo hacer cualquier cosa. —Sonrió con confianza e hizo las alteraciones. Cuando terminó, todos se alejaron un paso del monitor. La imagen que estaban mirando era la de un muchacho de aspecto muy distinto a aquel con el que habían comenzado.


  —Ya está —dijo Patricia—. Ya no veo nada que se pueda agregar o sacar. ¿Vosotros?


  Ambos detectives negaron con la cabeza.


  —Acabamos de convertir a un friki en un guaperas. —Patricia rio.


  —Está perfecto —convino Hunter.


  Algo había cambiado en la expresión de García, pero todavía no llegaba a reconocerlo.


  —Hazme un favor ahora, Pat. —Hunter encorvó el cuerpo sobre el escritorio—. Oscurécele el cabello a un color más marrón, agrega un poco de canas en las sienes y hazle un estilo un poco más corto y peinado hacia atrás, ¿podrá ser?


  Esperaron mientras Patricia modificaba una vez más la foto.


  —¿Puedes proyectar un envejecimiento? —preguntó Hunter.


  —Claro.


  —Genial. Haz que envejezca unos veinticinco años.


  El proceso de envejecimiento tomó un poco más de tiempo. Cuando concluyó, García se quedó con la boca abierta.


  —No jodas.


  CIENTO VEINTICUATRO


  Susan Zieliski leyó la carta por décima vez, y una vez más sus emociones se apoderaron de ella. No podía creer que realmente estaba pasando.


  Susan no había tenido la más fácil o la más afortunada de las vidas. Había nacido en Cripple Creek, Colorado, hacía veintisiete años. Sus padres eran inmigrantes judío-polacos y muy estrictos en lo que tuvo que ver con su crianza. Ella hizo todo lo que pudo para respetar sus leyes, pero para una chica creciendo en los Estados Unidos de hoy en día eran muy restrictivas, como mínimo.


  Desde muy pequeña Susan tuvo dos grandes ambiciones en la vida. Una: quería subirse a un escenario y cantar. Dos: no quería ser como su madre, una esposa muy obediente y de algún modo sumisa que haría cualquier cosa que el marido le dijese sin cuestionarlo.


  A los trece años, Susan ya era atractiva. Había heredado el cabello de la madre —tan rubio que era casi blanco— y los ojos cautivantes y azul profundo del padre. Montones de chicos la habían invitado a salir, pero Susan no tenía permitido tener citas. No hasta que tuviera dieciocho años, e incluso entonces tenía que ser bajo la supervisión de sus padres y el muchacho tenía que ser judío.


  Aunque, Susan no era ningún ángel. El primer beso le llegó cuando tenía catorce años. Bob Jordan la llevó detrás del gimnasio del instituto durante la pausa de almuerzo y se besaron como si fueran las únicas dos personas del planeta. Ella le permitió que le tocara los senos, y cuando lo hizo a ella la invadió una nueva sensación cálida y emocionante. Pero cuando él intentó deslizar la mano muslo arriba y entre las piernas de ella, ella entró en pánico y se fue corriendo. El pánico no duró mucho, y pronto el toqueteo se hizo más intenso, la respiración más enfática y la excitación imposible de controlar. A los quince años Susan tuvo su primera experiencia sexual completa. Había sido veloz, dolorosa y no muy satisfactoria, pero sin duda prometedora.


  Cripple Creek es un ex campamento para realizar minería de oro. Una sociedad muy cerrada con una población de menos de dos mil habitantes. Eso, sumado a las estrictas reglas familiares, hacían que expresarse fuera muy difícil para una chica como Susan. Quería ver más, explorar más, y por el momento la respuesta llegó en forma de sóftbol.


  A Susan no le importaban mucho los deportes, pero cuando supo que el equipo femenino de sóftbol del instituto tenía que viajar por todo el estado para participar en el campeonato juvenil, se aseguró un puesto en el equipo.


  Susan tenía dieciséis años cuando el equipo viajó a Colorado Springs para jugar una serie de tres partidos durante un fin de semana largo. Ese sábado por la noche, Bomber Gang, un grupo de rap de Los Ángeles joven y en ascenso, tocaba en el Underground. Susan, con otras dos compañeras de equipo, se escaparon de la residencia y fueron a ver el show. Era el primer concierto en vivo al que asistía Susan y le voló la cabeza. Consiguieron conocer a los muchachos de la banda e irse de fiesta con ellos. Susan pasó la noche con Kool Roxx, el rapero principal de la banda. Él dijo todo lo que tenía que decir y prometió todo lo que tenía que prometer. Hicieron el amor varias veces antes de que ella regresara a la residencia del equipo.


  Cuando no le vino la regla más tarde ese mismo mes, no pensó mucho al respecto, pero pronto empezaron a hacer efecto las náuseas matutinas, la fatiga y los pechos sensibles.


  El padre de Susan, Jacek, era un hombre anticuado que creía en la obediencia, el respeto, el honor y sobre todo la pureza de su linaje. Susan sabía que no había manera de que su padre entendiera. No importaba si ella pensaba que estaba enamorada. Para él ella había faltado el respeto de la familia y había manchado el apellido en lo que era para él la peor de las maneras posibles. Decidió no esperar a la reacción de su padre.


  En su inocencia infantil y de patio trasero de Estados Unidos, Susan creía que Kool Roxx le había dicho la verdad esa noche cuando le había dicho que se había enamorado de ella. Creyó que él se pondría contento de volver a verla y que incluso estaría muy feliz de saber que iba a ser padre. Tenía dinero suficiente ahorrado de su trabajo en la librería del pueblo como para ir a Los Ángeles. Buscaría a Kool Roxx y decidirían juntos qué hacer a continuación. Pero la dirección que él le había dado no existía. El número de teléfono que le había dado era el de un restaurante chino. Cuatro semanas más tarde, sola en el aseo público de una estación de metro de Los Ángeles este, Susan se autoindujo un aborto.


  Se quedó en Los Ángeles. Estaba convencida de que todavía podía hacer realidad uno de sus sueños. Consiguió un trabajo en un restaurante en Lynwood y pasaba las tardes haciendo audiciones para musicales. Tenía una gran voz, muy poderosa y un poco extraña, pero sus capacidades actorales no la acompañaban. Tan pronto como se lo pudo permitir, Susan comenzó a tomar clases, y luego de cinco años todo estaba empezando a dar resultados.


  “Nos complace informarle que ha sido seleccionada para el nuevo elenco de In the Heights, el musical de Broadway”.


  Susan no se cansaba de leer esa frase. La carta había llegado esa mañana, y desde entonces estaba caminando por las nubes. Era irónico que In the Heights era un espectáculo acerca de perseguir los sueños y encontrar un nuevo hogar en un lugar distinto.


  Alguien llamó a la puerta y se sobresaltó. No estaba esperando a nadie, menos aún a esa hora. Al abrir la puerta de su pequeño apartamento en Downey, de la sorpresa se le abrieron grandes los ojos.


  —¡Oh Dios mío!


  CIENTO VEINTICINCO


  —¿Conoces a este tío? —preguntó Patricia, presionando el botón de IMPRIMIR en el teclado.


  Hunter asintió y ella vio cómo se le abrían los ojos al darse cuenta:


  —Mierda, el libro —dijo, llevándose ambas manos a la frente.


  —¿Qué libro? —preguntó ella.


  —El anuario del Instituto Compton.


  —Está abajo —confirmó García.


  Hunter miró a Patricia:


  —No vayas a ningún lado. Regreso enseguida.


  Patricia miró su reloj:


  —Me vas a deber muchísimo por esto, Robert. —Pero él ya había salido corriendo por la puerta y escaleras abajo.


  Regresó en cuarenta y cinco segundos exactos.


  —Wow, eso fue rápido —dijo Patricia y frunció el ceño—. ¿Cómo puede ser que ni siquiera te hayas agitado?


  Hunter no contestó. Tenía la atención puesta en las páginas del anuario del Instituto Compton mientras lo hojeaba, escrutando cada foto.


  —¿A quién estás buscando ahora? —preguntó García, acercándose un paso y echándole un vistazo al libro.


  Hunter finalmente dejó de pasar páginas y se abalanzó hacia el escritorio de Patricia. El rostro muy concentrado:


  —¿Puedes escanear esta foto? —Señaló una foto en el medio de la página—. ¿Y hacer lo mismo que hicimos con la otra? —Hizo un gesto con la cabeza en dirección al impreso sobre el escritorio.


  —Ningún problema.


  Observaron mientras Patricia Phelps se tomaba su tiempo arreglando y retocando, una vez más transformando al alumno de la foto en otro completamente distinto. Cuando terminó con el proceso de envejecimiento, García sintió cómo se le estremecía el cuerpo.


  —Tiene que ser una broma.


  CIENTO VEINTISÉIS


  García recorrió el trayecto desde la División de Investigación Científica hasta Holmby Hills en menos de veinte minutos. No estaban seguros de lo que estaban esperando encontrar, pero precisaban hablar otra vez con él. Al igual que James Reed, él también había mentido en cuanto a su conocimiento previo de las víctimas.


  No tuvieron ningún problema en encontrar la casa, una mansión de las del estilo de las estrellas de cine, en el boulevard Beverly Glen, con el frente blanco, de dos pisos. La casa estaba totalmente a oscuras, pero las luces del jardín delantero perfectamente mantenido estaban encendidas, al igual que las decoraciones navideñas en los árboles perennes perfectamente triangulares que flanqueaban la puerta principal.


  Subieron de a dos en dos los largos escalones de piedra que llevaban a la casa. El timbre no funcionaba, y luego de un minuto de llamar a la puerta de manera constante Hunter saltó por encima del seto que estaba a la izquierda de la puerta y chequeó las dos ventanas grandes —estaban con el pestillo puesto y las cortinas cerradas no le permitieron ver dentro—.


  —Intentemos por el garaje —dijo Hunter, bajando los escalones a la carrera hacia el garaje para dos coches a la derecha de la casa. También estaba cerrada con llave, al igual que la puerta lateral de madera a la derecha del garaje que sin duda llevaba al jardín trasero de la casa. Aunque la cerradura parecía bastante débil.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó García, sorprendido, mientras Hunter se alejaba un paso y con el hombro derecho le daba un fuerte empujón a la puerta.


  —Echando un vistazo —dijo de manera realista mientras cruzaba hacia el otro lado del marco de la puerta—. ¿Vienes?


  —¿Estás loco? —dijo García en voz alta mientras redoblaba el paso para alcanzar a Hunter.


  El jardín trasero de la casa era impresionante. La atracción principal era una gran piscina con forma de gota iluminada por focos subacuáticos. A la izquierda, un solario elevado del suelo y de madera de haya, y detrás del solario un área grande para la parrilla. Todo rodeado por unos altos fresnos americanos y setos esculpidos. El césped perfectamente cortado descendía durante varios metros hacia una cancha de tenis. Ninguna de las luces de la casa estaban encendidas. Hunter intentó abrir los ventanales corredizos que llevaban a lo que parecía un salón de fiestas… cerrado. Apoyó contra el vidrio las manos ahuecadas e intentó ver adentro. Todo parecía desierto. Quitándose la chaqueta, la enrolló alrededor de su codo derecho.


  —Ey —dijo García, alzando las manos con un gesto de “detente”—. ¿Qué estamos haciendo, Robert?


  —Tengo que echar un vistazo adentro.


  —¿Por qué? Podría no ser la persona que buscamos. Tenemos tantas razones para dudar de James Reed como tenemos para dudar de él.


  —Viste la transformación en las dos fotos —respondió Hunter en calma—. Eso no fue una coincidencia. Esta historia va mucho más allá. Y yo creo que va hasta los asesinatos.


  —Muy bien, pero romper y entrar no es la solución.


  —Tenemos un motivo para llamar a su puerta, Carlos.


  —Esto no es llamar a la puerta. Esto es tirar la puerta abajo, y no es legal. —Miró a Hunter como si no lo reconociera—. Incluso si es la persona que buscamos, cualquier abogado podría destruir el caso porque la cagamos y no seguimos el procedimiento, Robert. ¿Es eso lo que quieres? Hacemos esto y le podríamos estar dando a este tío un pase gratis de salida de la cárcel.


  Hunter miró su reloj:


  —Entiendo, Carlos. Y por lo general sería yo el que da ese discurso, pero me estoy quedando sin tiempo. Mollie está desaparecida, el asesino la está persiguiendo y ella cree que la va a atrapar esta noche. Eso no me da mucho tiempo. —Miró fijo a los ojos a su compañero—. Le prometí que no le pasaría nada. Esta es una buena pista. No tengo tiempo para ir por los canales correctos e investigar antecedentes. Si lo hago, ella muere. No hay manera de que la oficina del fiscal de distrito nos dé una orden ni siquiera para revisar el cesto de la basura. —Hizo una pausa y respiró hondo—. Regresa al Parker Center, Carlos. Negaré que tuviste cualquier clase de conocimiento de mis actos.


  —¿Qué?


  —Lo dijiste tú: esto podría ser todo un error. No te voy a arrastrar conmigo en esto. Tú tienes que pensar en tu esposa, Carlos. No la puedes cagar. Yo sí.


  CIENTO VEINTISIETE


  García apenas podía creer lo que estaba oyendo. Era a causa de la actitud terca de Hunter que él aún seguía con vida. Si Hunter pensaba que García simplemente daría media vuelta y se iría, lo iba a tener que pensar otra vez.


  —Bueno, sabiendo que no puedes cagarla como corresponde si no estoy contigo —bromeó—, te sigo, compañero.


  —¿Estás seguro?


  —¿Quién sabe? La policía de tránsito podría llegar a ser una pasada. Hagámoslo.


  Hunter sonrió y le alcanzó a García un par de guantes de látex antes de darle un codazo a la puerta. Se oyó un estruendo amortiguado y astillas de vidrio roto dieron contra el suelo. Instintivamente ambos miraron alrededor.


  Hunter pasó la mano del otro lado del vidrio, abrió el cerrojo y sacó de la funda del arma la linterna tipo pluma.


  García hizo lo mismo y le siguió con cuidado.


  La primera sala era una estructura rectangular y espaciosa con pisos de mármol negro, algunas sillas y una barra contra la pared este. Definitivamente un salón de fiestas, pensó Hunter. Del lado opuesto a la barra, otro par de puertas dobles. Estas eran de madera oscura talladas a mano. Hunter probó el picaporte con cuidado… la puerta se abrió. Ingresaron a un vestíbulo grande y sofisticado decorado con antigüedades, porcelana fina, objetos de plata y algunas pinturas, y ninguna fotografía. Sobre la escalera de dos niveles que llevaba al suelo de arriba colgaba una imponente araña de cristal.


  —Este lugar es muy grande. Será mejor que nos separemos —susurró Hunter, inclinándose hacia García—. Tú te quedas aquí abajo, yo chequearé arriba.


  García asintió. Cuando Hunter comenzó a dirigirse cautelosamente escaleras arriba él se dirigió hacia la puerta que tenía justo enfrente.


  La sala de estar principal era tan ostentosa como el suntuoso recibidor del que venía, llena de mobiliario caro, pinturas al óleo y esculturas. García atravesó la sala en silencio y llegó hasta las puertas francesas que estaban al fondo. Le llevaron a una sala de esparcimiento, calentada por una chimenea de mármol negro en la pared este. La alfombra blanca era gruesa y estaba inmaculada. La pared norte era toda de ventanales. Del otro lado de la sala García notó una extraña puerta de madera, no tan alta como una puerta de casa normal. Por debajo de la misma se veían unos débiles puntos de luz. Caminó hacia allí algo indeciso, apoyó la oreja derecha contra la puerta y escuchó durante un momento —alguna clase de zumbido distante—. Se volvió a mirar la entrada de la sala de esparcimiento como debatiéndose si debería regresar y buscar a Hunter. Decidió primero verificar por su cuenta.


  Al girar el pomo de la puerta, García sintió cómo se le calentaba la sangre y se le aceleraba el pulso. Cada fibra de su cuerpo le decía que algo andaba mal. Cogió su pistola.


  La puerta se abrió sin ningún ruido, dejando ver un tramo de escaleras de cemento largo y estrecho iluminado débilmente por una sola bombilla que colgaba de un cable. Abajo, otra puerta cerrada. García recorrió los escalones de uno en uno. El aire estaba húmedo y pesado y olía a encierro. Con el pie izquierdo dio contra el canto de un escalón gastado y se resbaló. Su cuerpo salió torpemente catapultado hacia delante, y apoyó las manos en las paredes sucias, intentando desesperadamente no caerse. Funcionó, pero rompió la linterna. El corazón le empezó a latir a toda máquina. A pesar del frío, García estaba transpirando.


  Su mirada fue rápidamente varias veces de la puerta que estaba abajo hacia la que estaba arriba, el dedo firme en el gatillo de la semiautomática. Se tomó un momento para calmar la respiración y reevaluar la situación. Estaba seguro de que si había alguien en la casa, su torpeza había delatado su posición.


  —Tranquilo, Carlos, muy tranquilo —susurró García entre dientes apretados. Se quedó quieto un rato, atento por si oía pasos, esperando que apareciera alguien por alguna de las dos direcciones… nada. Se secó la transpiración de la frente con el dorso de la mano del arma y bajó los últimos pocos escalones. Abajo presionó una vez más la oreja derecha contra la puerta. El zumbido venía de allí dentro.


  Con una cautela extrema, probó abrir el picaporte… la puerta se abrió. Empujó y la abrió apenas lo suficiente como para permitirle echar un vistazo. Era un sótano grande. García observó desde la puerta durante un largo rato pero no vio ningún movimiento. Satisfecho, respiró hondo, aseguró el dedo en el gatillo y entró. Una hilera de faroles de latón montados a intervalos irregulares en cada una de las dos largas paredes de los lados iluminaba la sala con un brillo pálido. Avanzó lentamente, dándoles tiempo a los ojos para que se acostumbraran a la poca luz. Algo le llamó la atención en la cara norte de la sala y se quedó quieto, la mirada fija en el escenario que tenía enfrente. Sabía exactamente qué era.


  —¡Oh Dios! —Se estremeció.


  Con el borde de su visión periférica vio un movimiento borroso, demasiado veloz como para que pudiera reaccionar. El primer golpe le impactó de lleno en el rostro. Oyó que algo se rompía y de la nariz le salió un chorro de sangre. Habiendo perdido el equilibrio, se fue hacia atrás, pero no lo suficientemente lejos. El segundo golpe partió una décima de segundo después, y dio en la parte blanda de la nuca con precisión militar. El mundo de García fundió a negro.


  CIENTO VEINTIOCHO


  Hunter se detuvo de repente, como sintiendo que algo no andaba bien. Había revisado tres de las seis habitaciones de arriba y hasta el momento no había encontrado nada para corroborar su teoría. Desenfundó su pistola H&K USP Tactical y se dio la vuelta, a medias esperando que alguien lo tomara por sorpresa. Oyó algo, estaba seguro. Alguna clase de golpe.


  Carlos. Rápido y en silencio bajó las escaleras.


  —¿Carlos? —susurró al llegar abajo.


  Ninguna respuesta.


  Pasó a la siguiente sala, una sala de estar grande.


  —¿Carlos?


  Silencio. La casa estaba muda. Sigilosamente, Hunter cruzó las puertas francesas al otro lado de la sala de estar grande y entró en la sala de recreación.


  —Carlos, maldita sea. Me estoy cansando de salvarte el trasero. ¿Dónde demonios estás? —Pero si García estaba en esa sala, no estaba hablando.


  En la pared opuesta vio la puerta pequeña y levemente iluminada que llevaba a las escaleras que bajaban al sótano.


  —Odio los sótanos —murmuró y bajó los escalones lo más en silencio que pudo. A mitad de camino, Hunter vio pedazos rotos de vidrio muy delgado en uno de los escalones. Notó también marcas de raspones en las paredes y un impacto, donde la linterna de García había golpeado.


  ¿Qué coño sucedió aquí? Su detector interno de peligro le empezó a gritar.


  La puerta de abajo estaba entreabierta, y por la breve abertura Hunter pudo ver que la sala era grande y que estaba en semipenumbra. Afianzó la espalda contra la pared y abrió la puerta empujándola con la punta de los dedos. Desde su posición externa, asimiló tanto como pudo de la sala antes de chequear los rincones y finalmente entrar. Paredes de ladrillo crudo rodeaban el área espaciosa que era dos veces más grande que el gran salón de fiestas de arriba. El aire estaba saturado de un olor nauseabundo y rancio. Pero en el sótano había algo más que Hunter no podía identificar. Algo que le erizaba la piel. Algo muy malvado.


  Vio al fondo una mesa grande de metal que hacía las veces de mostrador para varios instrumentos, pero desde donde estaba no los conseguía identificar. Contra la pared había alineados siete maniquíes de tamaño real. A la derecha de los maniquíes había dibujos, bocetos, horarios y planos. Hunter reconoció para qué eran antes de ver las fotos. Fotografías grandes de siete personas diferentes tomadas desde todos los ángulos. Las fotos estaban divididas en grupos distintos claramente numerados de uno a siete. Las primeras cinco estaban marcadas con una cruz roja grande encima. Hunter contuvo el aliento mientras observaba otra vez las fotografías de las primeras cinco víctimas del asesino que la prensa estaba llamando El Verdugo. La investigación del asesino había sido impecable.


  Desde detrás del pilar ancho que estaba a tres cuartos del recorrido hasta el final de la sala, Hunter oyó como un balbuceo. Un instante después desde allí salió rodando una silla de oficina. Hunter se quedó firme donde estaba al ver a García. Estaba inconsciente y sangraba por la nariz —parecía herido—. Tenía los tobillos atados a la base de la silla, las manos esposadas detrás de la espalda al respaldo de la silla. Hunter alzó el arma a la expectativa. ¿Qué otra cosa saldría de detrás del pilar?


  Vio una pistola Sig P226 Elite que apuntaba a la cabeza de su compañero. Hunter reconoció la semiautomática de García.


  —Baja el arma —ordenó el hombre desde su escondite. Solo se le veía el brazo. Con tan poca luz, Hunter no tenía un tiro limpio—. Baja el arma con cuidado y despacio o esparzo los sesos de tu compañero por todo el suelo.


  CIENTO VEINTINUEVE


  Hunter se quedó quieto, apuntando de manera tan estable como podía. Solo necesitaba una oportunidad.


  —Has visto lo que he hecho —continuó el hombre—. Estoy seguro de que sabes que no estoy diciendo pavadas. —Su voz era tan serena como lo había sido la primera vez que se vieron—. Te daré solo un segundo. —Amartilló el arma.


  —Vale —dijo Hunter en voz alta antes de apoyar con cuidado la pistola en el suelo.


  —Ahora empújala hacia aquí.


  Hunter hizo lo que le pedían y el arma se detuvo a unos treinta centímetros de la silla en la que estaba García.


  Finalmente, Dan Tyler, el propietario de la casa de Malibú y la persona que les había dicho a Hunter y a García lo de las fotografías en la chimenea, salió de detrás del pilar y recogió del piso la pistola de Hunter.


  —Acércate hacia aquí, despacio. Cualquier movimiento brusco, tu compañero muere primero.


  Hunter avanzó dando pasos muy pequeños en dirección a Tyler y, mientras lo hacía, Tyler andaba hacia atrás, aproximándose a la mesa de metal.


  —Hasta allí está bien —dijo cuando Hunter llegó junto a García—. Coge tus esposas de la funda del arma y lánzame las llaves. No debo decirte que lo hagas muy despacio, ¿no?


  Hunter siguió las instrucciones.


  —Ahora espósate las manos detrás de la espalda.


  Un chasquido resonó en la sala.


  —Date la vuelta que pueda verte.


  Hunter obedeció, moviéndolas para mostrar que estaban cerradas.


  —Ahora arrodíllate junto a tu compañero y siéntate sobre los talones.


  La mirada determinada de Hunter nunca se apartaba del rostro de Tyler.


  —Se terminó, Michael —dijo serenamente—. Sabes que no lograrás salirte con la tuya.


  Tyler no pareció alterarse.


  —Hacía mucho tiempo que nadie me llamaba Michael. —Rio entre dientes—. No quiero salirme con nada, detective. No tengo nada ni nadie de lo cual salirme. Después de que acabe, no me importa qué es lo que me pase a mí. Mi vida terminó hace un año.


  Hunter recordó la primera vez que hablaron. Tyler le había dicho que la esposa había muerto hacía doce meses.


  —Matar a estas personas no va a hacer que Katherine regrese.


  —Kate —gritó Tyler—. Su nombre era Kate.


  —Matar a estas personas no va a hacer que Kate regrese. —Hunter lo intentó otra vez.


  Los ojos de Tyler echaron fuego.


  —No tienes idea de lo que estoy haciendo o qué significa todo esto, what this is all about.


  —Sabemos más de lo que crees.


  Tyler sonrió de manera desafiante.


  —¿Sí? —Dejó las dos armas sobre la mesa de metal y miró su reloj—. Vale, aún tengo algo de tiempo. Diviérteme.


  CIENTO TREINTA


  Hunter vio esa situación como una oportunidad para ganar algo de tiempo y llenar unos huecos.


  —Muy bien. —Habló despacio—. Tú solías ser Michael Madden. Tu esposa solía ser Katherine Davis. Ambos erais alumnos del Instituto Compton. Como a muchos otros estudiantes a vosotros os acosaron, os molestaron y se burlaron de vosotros, y eso se extendía mucho más allá de las puertas del instituto. En aquel entonces, había un grupo particular de chicos que llevaban el acoso a un nivel totalmente distinto. Os humillaron a vosotros dos a tal grado que terminasteis odiando vuestro aspecto. No podíais soportar miraros al espejo. —Hunter hizo una pausa, buscando el rostro del atacante—. Ese grupo de chicos era conocido como la “Pandilla de Strutter”.


  Tyler no pareció sorprendido.


  —¿Así que finalmente supieron acerca de ellos? Me alegra. Me preocupaba que nadie lo hiciera.


  —Y esa es la razón por la cual nos llevaste a las fotos sobre la chimenea. Al principio no las vimos y eso no podía quedar así. No podías tolerar que esas víctimas se las atribuyeran a alguna otra persona. Necesitabas que supiéramos lo del acoso.


  Tyler sonrió.


  Hunter mantuvo la voz estable.


  —Luego llegaste a ser rico. Muy rico. Tenías dinero para hacer todo lo que quisieras, incluso comenzar una vida nueva en algún otro lugar. Algún lugar en el que nadie supiese quién eras, bien lejos del acoso, pero eso no sería suficiente. El daño ya había sido hecho. Cada vez que te mirabas al espejo, odiabas lo que veías.


  —El dinero todo lo puede comprar, detective.


  —Incluido un nuevo rostro —admitió Hunter.


  Tyler rio.


  —Por favor no te detengas —se burló—. La historia de mi vida se está empezando a poner interesante. —Se apoyó contra la pared. Un gesto relajado. Hunter siguió ganando tiempo.


  —Te creaste una nueva identidad: Dan Tyler. De allí en adelante tuviste una buena vida. Incluso te olvidaste de Strutter y su pandilla durante veinticinco años, ¿no es así? Pero algo los trajo de vuelta. —Hunter hizo una pausa, esperando algún tipo de reacción por parte de Tyler. No obtuvo ninguna—. ¿Fue la muerte de Kate? ¿Fue por eso que decidiste ir a por ellos y sus miedos? ¿Porque tu peor miedo se había convertido en realidad?


  El rostro de Tyler se tiñó de intriga:


  —¿Mi peor miedo?


  Hunter necesitaba elegir sus palabras con cuidado:


  —Perder a la persona que más amabas. Tu esposa. Ese era tu peor miedo, ¿no es así?


  Tyler aplaudió despacio alzando ambas cejas y asintiendo:


  —Estoy impresionado. Realmente sabes más de lo que pensé que sabías. —Cogió algo de la mesa de metal y Hunter se tensionó—. ¿Lo resolviste por ti mismo o te lo dijo ella? —Tyler alzó el ejemplar del LA Times con la foto de Mollie.


  Por primera vez la mirada de Hunter abandonó el rostro de Tyler y rápidamente buscó en la sala un escondite… nada.


  —¿Dónde está? ¿Dónde está Mollie? —preguntó indeciso.


  Tyler frunció el ceño:


  —¿Crees que está aquí? ¿Por qué la tendría aquí conmigo?


  —Porque era una amenaza para ti y para tu plan. Porque sabe quién eres.


  CIENTO TREINTA Y UNO


  Tyler echó la cabeza hacia atrás y se rio con una risa extraña y gorjeante. Ante ese ruido Hunter hizo una mueca.


  —No, ella no era una amenaza, y no, no sabe quién soy. —Su voz se sintió confiada—. Estuve cerca de ella, detective. Nos dimos la mano. Es una chica muy dulce.


  Hunter sintió que se le formaba un nudo en la garganta.


  —Incluso después de tocar mi mano, no hubo reconocimiento. No tenía idea de quién era yo. Fuera lo que fuera en lo que te estaba ayudando, fuera lo que fuera lo que sintiese no era lo suficientemente claro como para que fuera una amenaza. —Tyler rio por lo bajo—. Si la hubiese querido asesinar, estaría muerta.


  Hunter sostuvo la mirada con la misma determinación.


  —¿Crees que has resuelto todo esto, detective? No tienes idea de lo que sucedió realmente o de qué era capaz de hacer la pandilla de Strutter. No buscaste lo suficiente. —La voz de Tyler se había vuelto más grave y había alcanzado un tono escalofriante—. Esto no comenzó en el instituto. Comenzó en las calles cuando éramos mucho más pequeños. Molestaban y molestaban hasta que ya no lo podíamos soportar, y ahí molestaban un poco más. —Se lamió los labios agrietados—. Casi cada día veía a Kate llorando cuando volvía del instituto. Siempre se les ocurría algo para hacerla llorar: insultos, escupitajos en el rostro, abuso físico, humillación enfermiza… no les importaba una mierda. ¿Sabes cómo se siente que te traten cada maldito día como el peor pedazo de mierda y se rían de ti? ¿La clase de daño psicológico que le ocasionaba a una chica terriblemente tímida como Kate? Les gustaba dejarle una herida para siempre con el solo fin de reírse. Un día incluso la cubrieron de excremento humano, solo porque sí.


  Hunter cerró los ojos por un momento. Kate había sido la misma Katherine de la que había hablado James Reed aquel día en su casa.


  —Y después estaba el padre de Kate —continuó Tyler—. Ese subnormal borracho y patético. Ella regresaba del instituto con los ojos llenos de lágrimas y él le gritaba y la golpeaba más aún. La madre nunca andaba por allí como para cuidarla. —Tyler apretaba los dientes de rabia—. Le hicieron pedazos su confianza en sí misma. Se burlaron de ella y le dijeron “fea” durante tanto tiempo y tantas veces que realmente se lo creyó. Pero Kate era la muchacha más dulce y más linda que yo jamás hubiera visto y habría hecho cualquier cosa por ella. —Hizo una pausa para tranquilizarse—. Yo era inteligente, muy inteligente. Me di cuenta muy pronto de que podía hacer mucho dinero sin tener que tener un empleo. Podía hacer dinero desde mi dormitorio o desde la calle usando tan solo un teléfono público.


  Hunter recordó la manera en que Tyler se ganaba la vida:


  —Del mercado de valores.


  —Así es, detective —convino Tyler—. Soy brillante con los números, mejor que cualquiera que hayas jamás visto. Y mi mente entendía el mercado. Era tan simple que no podía entender por qué todos los demás no estaban haciendo dinero allí. En poco tiempo unos cuantos dólares se convirtieron en cientos de dólares, cientos en miles, miles en decenas de miles, y dos años antes de terminar el instituto tenía casi cien mil dólares en mi cuenta bancaria.


  Hunter notó la satisfacción en la voz de Tyler.


  —Ya habías creado una identidad distinta incluso antes de terminar el instituto.


  —Eres rápido, detective. —Tyler sonrió—. Al igual que el padre de Kate, el mío era otro cabrón borracho y bueno para nada. Después de que muriera mi madre cuando yo tenía trece años, la bebida y las palizas solo se pusieron cada vez peor. Si se hubiese enterado de que yo tenía dinero, o de que podía hacer dinero, no habría dudado en apuñalarme por la espalda para ponerle sus sucias manos encima. Pero nunca conseguiría nada de mí. —Hizo una pausa y se limpió la boca, que a causa de la furia se le llenaba de saliva—. Lo único que se necesita en este país para conseguir una licencia de conducir es aprobar el examen y mostrar un certificado de nacimiento, que fácilmente se puede falsificar u obtener de un niño muerto. Con una licencia de conducir y un certificado de nacimiento falso se puede aplicar para cualquier otro documento que necesites. —Le sonrió a Hunter de manera orgullosa—. En el instituto aún era Michael Madden, pero afuera ya me había convertido en Dan Tyler.


  CIENTO TREINTA Y DOS


  Hunter necesitaba que siguiera hablando. Mientras Tyler estuviera hablando, nadie estaría muriendo.


  —Pero para que existieran Dan y Kate Tyler, Michael Madden y Katherine Davis tenían que desaparecer —propuso Hunter en calma, teniendo cuidado de no sonar desafiante.


  Tyler empezó a andar de aquí para allá por la sala:


  —Y me llevó un tiempo convencer a Kate de que lo podíamos hacer. Le dije que podíamos ir a cualquier parte. Tenía más que plata suficiente como para que empezáramos una nueva vida, y no necesitaba estar en Los Ángeles para seguir haciendo dinero. Pero su miedo era más fuerte que su esperanza… hasta aquel día en la clase de literatura inglesa.


  —¿La clase de literatura inglesa? —presionó Hunter, ganando más tiempo.


  La mirada de Tyler se volvió distante al recordar:


  —De adolescente Kate desarrolló un desbalance hormonal común, estrógeno y progesterona. ¿Conoces las consecuencias de ese desbalance, detective?


  Hunter pasó el peso de un talón al otro:


  —Puede ocasionar un sangrado excesivo durante el período menstrual —confirmó.


  —Así es. —Tyler pareció impresionado—. En el caso de Kate, la clase de sangrado que ninguna toalla podía detener. Y ese día no estaba preparada. Sucedió cuatro días antes de lo esperado, en una clase en el aula.


  Hunter solo podía imaginar la vergüenza que eso le habría ocasionado a Kate. Sintió la angustia en la voz de Tyler.


  —Había sangre por todos lados como si le hubieran disparado. Y la noticia se propagó como el fuego. Strutter y su pandilla tenían una nueva arma con la cual atormentar a Kate. Y eso es exactamente lo que hicieron. Comenzaron a decir que Kate era una putita y que había sufrido un aborto en el aula. —Tyler se pasó una mano por el cabello y respiró hondo—. La empezaron a llamar “Asesina de Bebés” y empezaron a hacer bromas acerca de cuán feo sería el bebé porque ella era la madre… —Tyler hizo una pausa para permitir que Hunter se detuviera en la gravedad de la voz que sugería el subtexto—. Luego de tantos años de abuso ya no soportaba más. Quería morir. Pensó en suicidarse. Así que le dije que ambos podíamos morir, al menos para todas las personas que conocíamos. Tres semanas después fuimos a Arizona de campamento y a hacer montañismo y desde entonces nunca más nadie oyó hablar de Michael Madden o de Katherine Davis. Aunque se hallaron rastros de un accidente. —Tyler rio por lo bajo orgullosamente—. ¿Sabías que cuando un cuerpo se pierde en las montañas los rescatistas solo tienen un cincuenta por ciento de esperanzas de hallarlo?


  Hunter conocía esas estadísticas.


  —Comenzamos una nueva vida en Colorado. Unos años después viajamos a Río para operarnos. Nunca más nadie nos miraría y se reiría de nuestras orejas o de nuestra nariz o de lo que fuere. Pero hubo complicaciones durante una de las intervenciones de Kate.


  Los ojos de Hunter se entrecerraron mostrando interés.


  —Casi muere, y el miedo que sentí cuando pensé que la perdería fue algo como nunca antes había sentido. Me petrificó hasta la médula. Ella era todo para mí.


  Hunter volvió a cambiar de lado el peso. Lentamente se estaba agarrotando: piernas entumecidas, dolor de espalda, músculos acalambrados.


  —A pesar de que teníamos una vida nueva lejos de todos y todo lo que odiábamos —continuó Tyler—, nunca conseguimos realmente escapar de nuestro pasado. Durante años intentamos formar una familia, pero Kate no quedaba embarazada. Los médicos nos dijeron que físicamente no había nada mal en ella. El problema era psicológico. —Tyler se restregó el rostro con ambas manos de manera agitada—. Temía que el bebé fuera feo, tal como habían dicho Strutter y su pandilla. Nunca lo olvidó. Habíamos cambiado nuestras apariencias, pero eso no cambiaba nuestros genes, que habrían pasado a nuestro bebé. No quería que nuestro bebé pasara por lo que nosotros habíamos pasado. ¿Ves? No pudimos tener una familia por el daño psicológico que la pandilla de Strutter había ocasionado.


  La luz de uno de los faroles de latón se apagó y la sala quedó una fracción más oscura. Tyler se movió hasta quedar frente a la mesa de metal, pero seguía siendo demasiado lejos como para que Hunter intentara algo.


  —Una psicóloga sugirió que volviéramos a mudarnos a Los Ángeles. Dijo que deberíamos enfrentar nuestros miedos, que evitarlos solo alimentaría la incertidumbre; solo nos impediría seguir adelante. Dijo que estar en Los Ángeles podría ser el primer paso. Le llevó años a Kate aceptar volver aquí. Pero la psicóloga tenía razón. —Los labios de Tyler se desplegaron en una media sonrisa—. Hace trece meses Kate me telefoneó a la oficina. Estaba llorando. Jamás había estado tan feliz en su vida. Dijo que había comprado en una farmacia un estante entero de pruebas de embarazo solo para estar segura. Todos le dieron el mismo resultado. Finalmente seríamos una familia.


  La alegría en la voz de Tyler hizo que a Hunter se le pusiera la piel de gallina.


  —Celebrábamos todos los días. Pero una noche cometí el error de llevarla a un restaurante en el boulevard Santa Mónica. —Hizo una pausa y Hunter le vio la furia en los ojos—. Mientras estábamos cenando, oímos que un cliente maldecía a un camarero que había cometido un simple error. Se aseguró de que todas las personas que estaban allí lo oyeran humillar al pobre chico. Vi que Kate se quedaba helada. Reconoció la voz de él antes que yo.


  CIENTO TREINTA Y TRES


  —Strutter —dijo Hunter, sabiendo que estaba en lo cierto.


  —Nunca cambió. —Tyler estaba inquieto—. Después de todo ese tiempo seguía siendo un maldito acosador. Hizo una escena y el encargado le pidió que se fuera. Todos le estaban mirando, pero por algún motivo la atención de él recayó en Kate. Se llegó hasta nuestra mesa y dijo: “¿Qué mierda estás mirando, gorda fea?”. —Dolor y enojo emanaron del cuerpo de Tyler y se estremeció—. Hizo los mismos ruidos con los que imitaba a un cerdo y que usaba para burlarse de ella en aquel entonces, como si la hubiera reconocido. —Negó con la cabeza en señal de disgusto—. Fui un estúpido. Me quedé helado y no hice nada. Me quedé ahí sentado y le vi alejarse después de haber humillado a mi esposa una vez más. Después de eso Kate no podía parar de llorar y una semana después perdió al bebé.


  Hunter se estremeció. Aquí viene “la gota que rebalsó el vaso”.


  —Quería a ese bebé más que a la vida misma. Y para paliar el dolor, la última víspera de Año Nuevo se tomó un frasco de somníferos. —Tyler se quedó de pie frente a las fotos que estaban en la pared, babeando de rabia—. El daño psicológico que le ocasionaron a Kate cuando era joven había sido tal que incluso luego de todos esos años alcanzó solo con su voz y unos cuantos segundos para hacerla pedazos. —Tyler se dio la vuelta y miró a Hunter—. Pensé que ya no tenía ningún motivo para vivir. Mi pesadilla finalmente se había hecho realidad. Y entonces vi un artículo en un periódico con la foto de un cura sonriendo: el maldito Brett Nichols.


  Hunter recordó que él y García habían hallado ese mismo artículo en la habitación del padre Fabian.


  —Caí en la cuenta de que mientras yo sufría, mientras Kate se quitaba la vida por lo que ellos nos habían hecho, Strutter y su pandilla vivían vidas normales. De repente otra vez tuve un motivo para vivir.


  —Venganza —susurró Hunter.


  —Sí. —Tyler sonrió—. El motivo más fuerte de todos. Juré que los encontraría a todos y les haría pagar. Para el aniversario de la muerte de Kate, todos estarían muertos. Marcaría a Strutter con la sangre de la familia que él mató, mi propia sangre, y numeraría al resto con la de sus amigos. Les haría sufrir de la manera más grotesca que pudiera. Tenía dinero, a montones, y en mi mundo el dinero es poder. Contraté gente para que investigaran sus vidas. Para que averiguaran dónde estaban y cuáles eran las cosas que los mataban de miedo. Todos le tienen miedo a algo, detective. No necesariamente una fobia, pero si buscas lo suficiente encontrarás que todos le tienen miedo a algo. No tenían derecho de destruir nuestras vidas.


  La voz de Tyler se empezó a agitar. Estaba perdiendo el control. Hunter se movió incómodamente sobre las rodillas, tirando de las manos esposadas.


  —La mía y la de Kate fueron solo dos, ¿pero cuántas vidas crees que destruyeron? ¿Pensaron que podían hacer lo que quisieran sin ninguna consecuencia? Bueno, no pueden. Yo soy su maldita consecuencia —gritó golpeándose el pecho con el puño cerrado—. Ellos me crearon a mí. Crearon la ira y el desprecio que me corren por las venas. El odio me dio algo por lo que vivir. Ver el miedo en sus ojos al reconocer la foto de Kate, al darse cuenta de que estaban a punto de morir la peor muerte que se pudieran imaginar, me llenaba de un placer abrumador. Me cambió. Y de repente quise más que sus vidas y sus miedos. Solo torturarlos y matarlos no me satisfacía. Necesitaba probar su sangre y saborear su carne. Me hacía sentir… poderosamente distinto. Alguna vez lo deberías probar, detective. Es un colocón como no hay otro. Consumir literalmente a tu enemigo… muy adictivo. —Le salía saliva de la boca a medida que perdía el control. Se aproximó a la mesa y cogió el arma de Hunter—. Y nadie podrá evitar que termine con esto. Nadie podrá evitar que me haga con el resto de la sangre de ellos. NADIE.


  Se había acabado el tiempo.


  Tyler dio un paso adelante, con el arma apuntó a la cabeza de García y apretó el gatillo.


  CIENTO TREINTA Y CUATRO


  Mollie Woods cerró los ojos y permitió que el fuerte chorro de agua caliente le masajeara los músculos entumecidos. Una delgada gasa de vapor había llenado el baño minúsculo y se escapaba ahora por debajo de la puerta y hacia el pequeño pasillo. Habían pasado ya algunas horas desde que había tenido la visión, y aún no podía parar de temblar. Sabía que venía a por ella. Vio sangre y pánico y miedo, y tenía que escapar.


  Se recostó contra los azulejos blancos y se preguntó si había hecho lo correcto. No conocía a mucha gente en Los Ángeles. De hecho, la única verdadera amiga que había hecho desde que había llegado hacía tres años había sido Susan Zieliski. Susan le había dicho una vez a Mollie, a quien conocía como Mónica, que si en algún momento necesitaba algo siempre podría contar con ella.


  Mollie estaba llorando y temblando cuando llamó a la puerta de Susan hacía menos de una hora. Su amiga se preocupó instantáneamente, y Mollie usó como excusa una historia cualquiera acerca de una pelea y una ruptura con su novio.


  —Ni siquiera sabía que tenías novio —dijo Susan, dándole a Mollie un abrazo reconfortante—. No te golpeó, ¿no? Porque si lo hizo deberíamos denunciar al tarado a la policía.


  Con una jarra de café recién preparado de por medio conversaron durante un rato. Mollie tuvo que hacer crecer su historia hasta una mentira mucho más grande.


  —Deberías quedarte aquí esta noche, Mollie —dijo Susan—. De hecho, te puedes quedar todo el tiempo que quieras. Me encanta estar acompañada.


  La sonrisa de Mollie dijo “gracias” en silencio.


  —Pareces tener frío. ¿Por qué no tomas una ducha caliente y yo prepararé algo de comer? Y después te cuento de una noticia genial que recibí hoy.


  Mollie apagó el agua y abrió la puerta del cubículo. Sus ropas estaban enrolladas en el piso en el mismo lugar en el que habían caído. Susan le había dado toallas limpias, así que utilizó una para envolvérsela alrededor del cuerpo y la otra como turbante alrededor del cabello mojado. Con la mano derecha aclaró un área circular del espejo empañado y se miró el rostro.


  Había decidido que llamaría a Hunter, al menos para hacerle saber que estaba bien. Había sido injusta con él cuando todo lo que él había intentado había sido ayudarla. Y ante el miedo de lo que le podría llegar a suceder, había roto la promesa que tenían y había apagado el teléfono móvil.


  De repente, una sensación perturbadora le recorrió a Mollie todo el cuerpo. Asustada, se dio la vuelta y quedó de frente a la puerta del baño como si hubiera alguien allí, mirándola. Estaba segura de haber oído algo que había sonado como un grito amortiguado. Se quedó de pie durante un momento perfectamente quieta, oyendo, pero el único sonido que alcanzó a oír era el lento goteo de la ducha. Con manos temblorosas, cogió el picaporte y tirando abrió la puerta del baño apenas lo suficiente como para poder echar un vistazo afuera. Todas las luces estaban apagadas.


  —¿Susan? —dijo Mollie en voz alta pero indecisa.


  Silencio.


  Con cuidado, salió al corredor y esperó.


  Nada.


  Hacia la izquierda la pequeña sala de estar y la cocina, hacia la derecha el dormitorio, pero el departamento parecía sin vida —se sentía sin vida—.


  —¿Susan? ¿Está todo bien? —La voz se le había comenzado a agitar con lágrimas. Con pasos delicados, Mollie fue hacia la izquierda, dejando huellas livianas y húmedas sobre el piso de madera. No estaba familiarizada con la distribución del apartamento, que ahora estaba iluminado solo por la luz que llegaba del baño. Utilizó las manos para sentir a tientas el camino por el que avanzaba y se detuvo al llegar a la sala de estar. Un arrebato incontrolable de miedo la hizo convulsionarse e inútilmente intentó impedir que las lágrimas le empañaran la visión.


  —Susan, ¿dónde estás?


  Mollie se limpió los ojos y dio un paso más hacia delante.


  La luz del baño a sus espaldas se apagó.


  CIENTO TREINTA Y CINCO


  Hunter se había quedado sin tiempo.


  Con una mortal determinación, Tyler alzó el arma, apuntándola a la cabeza de García y apretó el gatillo.


  Clic… nada.


  El rostro de Tyler se encendió de rabia y confusión mientras lo intentaba otra vez, pero el arma una vez más no disparó.


  En un destello, Hunter se puso de pie de un salto, las manos mágicamente libres de las esposas. Antes de que Tyler pudiera reaccionar, Hunter le asestó un golpe bien ubicado a las costillas, quitándole el aire de los pulmones. Cayó al suelo pero se las apaño para sacudir la pierna derecha con una fuerza tremenda, enganchando las piernas de Hunter. Hunter dio fuerte contra el piso con la parte baja de la espalda, y el impacto le sacudió el resto del cuerpo en forma horrible. De manera torpe, rodó inmediatamente hacia la izquierda, anticipando y escapando la siguiente patada de Tyler para reventarle la cabeza.


  Tyler nunca soltó el arma. Finalmente se dio cuenta de lo que había sucedido. Antes de dejar el arma en el piso y empujarla hacia él como le había pedido, Hunter hábilmente le había puesto el seguro. Inteligente. Le dio a Hunter los segundos preciosos que necesitaba para reaccionar. Pero Tyler no iba a cometer el mismo error por segunda vez. Le quitó el seguro al arma, giró el brazo y disparó.


  Hunter esta vez rodó hacia la derecha, pero no lo suficientemente deprisa. Mientras el ruido ensordecedor del disparo resonaba por el sótano, sintió un dolor ardiente y horrible que le envolvía el brazo izquierdo. Tenía que pensar rápido. Sabía que enseguida llegaría un segundo disparo. Antes de que Tyler pudiera volver a apuntar el arma, el instinto de Hunter quedó a cargo y lanzó una patada. La bota izquierda encontró el mismo sector de costillas con el que había dado su puño hacía unos momentos.


  Jadeando, momentáneamente indefenso y propulsado por la patada de Hunter, la reacción defensiva de Tyler fue alejarse rodando hacia la mesa de metal y por debajo de la misma hacia el otro lado, creando una barrera entre él y Hunter.


  Ambos se pusieron de pie al mismo tiempo. A Hunter le salía sangre del brazo, pero sabía que había tenido suerte. Había oído cómo la bala explotaba contra la pared a sus espaldas, lo que significaba que a pesar del dolor insoportable la bala le había traspasado el brazo limpiamente. No había impactado ni hueso ni arterias importantes. Vio cómo el arma en la mano derecha de Tyler se alzaba otra vez hacia él. Esta vez Hunter estaba seguro de que la suerte no sería tan amable. En una reacción desesperada de supervivencia, saltó hacia delante. Con el brazo bueno estirado bien por encima de la cabeza como un clavado. Sabía que no podía llegar hasta Tyler desde donde estaba, pero podía alcanzar la mesa de metal. Y eso es exactamente lo que hizo, empujándola y estrellando el borde contra los muslos de Tyler. Desbalanceado, Tyler trastabilló hacia atrás, chocando fuerte contra la pared de ladrillo. Pero seguía sujetando el arma. Los ojos le ardían de un odio asesino cuando alzó la cabeza, buscando a Hunter, el dedo otra vez tenso en el gatillo.


  Izquierda… nada.


  Derecha… nada.


  ¿Dónde demonios estaba?


  La patada de Hunter en forma de barrida llegó desde debajo de la mesa, impactando en la parte de atrás de las piernas de Tyler. Tyler voló por el aire y dio torpemente contra el suelo con un fuerte ruido a roto. El hombro primero seguido por la cabeza. El impacto lo suficientemente fuerte como para llenarle la visión durante unos segundos con restallantes bolas de luz. Cuando se desvanecieron, sus ojos se encontraron con el cañón de un arma.


  —Como dije antes —dijo Hunter, con el arma de García en la mano, que había caído al piso al empujar la mesa de metal—. Se terminó, Dan.


  CIENTO TREINTA Y SEIS


  Hunter le esposó a Tyler las manos detrás de la espalda con las mismas esposas de las que se había escapado hacía menos de un minuto.


  —Carlos, despierta. —Hunter le dio un golpecito en el rostro.


  Un tic nervioso seguido de un balbuceo incoherente.


  Otro golpecito en el rostro:


  —Carlos, ¿estás bien?


  García tosió, escupiendo sangre. Parpadeó varias veces dejando que su visión se adaptara a la poca luz.


  —¿Qué coño sucedió? —preguntó, mirando el desorden de la sala, a Dan Tyler apresado y a Hunter sangrando.


  —Realmente no lo quieres saber —dijo Hunter, liberando a García de la silla.


  —Tienes que ir a un hospital.


  —Tú también. —Hunter rio entre dientes—. Tu nariz no tiene muy buen aspecto.


  —Tampoco se siente muy bien. De hecho, duele como la mierda —contestó García, tocándola con la punta de los dedos y retrocediendo del dolor.


  —Primero llamemos para informar de esta situación.


  Antes de que Hunter tuviera la oportunidad de marcar, sonó su teléfono móvil. La pantalla mostraba el número de Mollie.


  —¿Mollie? ¿Dónde estás? ¿Estás bien? ¿Adónde fuiste?


  —Él está… está aquí. —La voz de ella era apenas un susurro tembloroso.


  —¿Qué? ¿De qué hablas, Mollie? Apenas si te puedo oír.


  —Está aquí.


  —¿Quién está dónde? ¿Y por qué estás susurrando?


  —Porque está aquí. Está en el apartamento —dijo entre respiraciones breves y aterradas—. Me está buscando. El asesino me vino a buscar.


  —Mollie, cálmate. —Hunter intentó mantener su voz estable e hizo un gesto cuando una nueva ola de dolor le quemó el brazo izquierdo—. No te está buscando. Le hemos atrapado. Está aquí mismo enfrente mío y no irá a ningún lado. Ya no tienes nada que temer, Mollie.


  —No. Has atrapado a alguna otra persona.


  El llanto de ella hacía que para Hunter fuera más difícil entenderla:


  —¿Qué? ¿Qué quieres decir con que he atrapado a alguna otra persona?


  —Él… está aquí en el apartamento.


  La mirada de Hunter se encontró con la de Tyler. Solo entonces reconoció la sonrisa desafiante en los labios del corredor de bolsa.


  —Cometiste un error, detective. —La sonrisa se amplió y se volvió fría—. No era yo de quien ella debería haber estado asustada.


  García se estremeció:


  —¿De qué coño está hablando?


  A Hunter se le secó la boca:


  —Mollie, háblame. ¿Sigues allí?


  Mollie estaba tan asustada que había perdido la orientación y daba vueltas por el dormitorio. La oscuridad era casi completa, salvo por el polvoriento rayo de luz que ingresaba por la abertura de las cortinas. Confundida y temblando, se dio la vuelta, sin saber realmente qué buscaba, y el miedo la paralizó. Desde el rincón de la habitación, escondidos en las sombras, le parpadeó un par de ojos.


  CIENTO TREINTA Y SIETE


  Los neumáticos del Honda Civic Type R chirriaron fuerte en el momento en el que Hunter daba el giro y aceleraba hacia el sur por el boulevard Beverly Glen. No tuvo tiempo para dar explicaciones, y se llevó el coche de García y le dejó a él para que llamara a la capitana Blake y la pusiera al corriente de lo que había sucedido en la casa de Dan Tyler.


  Trevor Tollino telefoneó a Hunter apenas él y Mollie habían cortado la comunicación.


  —Háblame, Trevor —gritó Hunter, conectando el teléfono al altavoz del coche—. ¿Adónde coño estoy yendo?


  —Está en Downey, Robert, pero aún no tengo una ubicación exacta. El teléfono se volvió a conectar a la red hace apenas unos minutos, pero la buena noticia es que sigue encendido. Si sigue así por otros diez o quince minutos, con el GPS del teléfono te dejaré a un metro y medio de ella.


  De la autopista de San Diego Hunter tomó la salida a la I-105 Este y cogió la carretera Glenn M Anderson a ciento cincuenta kilómetros por hora.


  —Trevor, ¿cómo vamos? Llegaré a Downey en un par de minutos.


  —Ya casi, ya casi. En algún lugar en Stewart y Gray Road. ¿Precisas indicaciones?


  —No, conozco el camino. Lo que necesito es una dirección.


  El brazo izquierdo de Hunter ardía con un dolor horrible. La bala le había cortado el tríceps, por lo que cualquier movimiento que implicara extender el brazo era pura agonía. Había conducido la mayor parte del trayecto utilizando solo el brazo derecho.


  —Lo tengo, Robert —se oyó que decía por el altavoz la voz ronca de Trevor—. El 9160 de la calle Stewart y Gray Road. Es un complejo de siete edificios que se llama Apartamentos Villa Downey. La señal llega desde el segundo edificio de la derecha así como entras al aparcamiento por la calle principal. El apartamento del primer piso al final del edificio.


  Para el momento en el que Hunter llegó, caía lluvia a raudales:


  —Ya estoy en el lugar. Pídeme refuerzos, Trevor.


  El torniquete improvisado que García le había atado alrededor del brazo se había aflojado y Hunter sangraba una vez más. Haciendo una pausa para usar los dientes y la mano derecha, ajustó otra vez el nudo lo mejor que pudo. El punzante dolor le aspiró el aire de los pulmones y por un instante todo dio vueltas.


  El pasillo del primer piso era largo, estrecho, siniestramente silencioso y oscuro. Habían roto todas las luces. Hunter no tenía tiempo para esperar los refuerzos. Con el arma en la mano, recorrió el pasillo tan cuidadosamente y rápido como pudo. Al final del pasillo, probó la puerta que Trevor le había indicado… estaba sin llave. Empujando con el cañón del arma la abrió lentamente. Desde afuera, introdujo la mano alrededor del marco de la puerta, buscando la llave de luz. Cuando la encontró, la subió y la bajó unas cuantas veces… todo siguió oscuro.


  ¡Mierda!


  Tenía dos opciones: soportar el dolor de un tríceps roto y utilizar su linterna tipo bolígrafo, o arriesgarse en un apartamento totalmente oscuro. Hunter apretó los dientes al tiempo que respiraba largo y hondo. Con la linterna lista, entró al apartamento.


  La sala de estar era pequeña y estaba escasamente amueblada, pero tenía suficientes rincones escondidos como para hacer sonar las alarmas. Desde la entrada, Hunter notó una cocina sin divisiones y un corredor breve que llevaba a una puerta cerrada. Tenía que chequear los rincones escondidos antes de proceder. Sujetando el arma con mayor firmeza, avanzó atentamente. Había dado solo un par de pasos cuando algo le hizo parar en seco. Alcanzó a percibir un pesado olor metálico y se le detuvo el corazón. Conocía muy bien ese olor.


  Sangre.


  Por la fuerza del olor supo que había mucha. Giró despacio, con el haz de luz de la linterna buscando por todas partes. Casi se ahoga cuando finalmente la vio.


  —Oh Dios, no.


  Estaba desnuda y arrodillada contra el rincón. Los pechos y el abdomen cubiertos por la sangre que había caído en cascada desde la garganta cortada.


  CIENTO TREINTA Y OCHO


  Hunter corrió hacia la chica. Solo cuando se acercó y se arrodilló a su lado cayó en la cuenta de que tenía el cabello rubio, tan rubio que era casi blanco. Dirigió la linterna al rostro. Los ojos azul profundo estaban abiertos. Congelados en un terror eterno —una instantánea de sus horrorosos últimos momentos—. Pero no era Mollie.


  Clanc.


  Hunter se puso de pie de un salto. Los sentidos bien alerta. El ruido había llagado del breve pasillo junto a la cocina. Deprisa y en silencio ubicó la espalda contra la pared a la derecha del corredor de entrada, respiró hondo y rotó el cuerpo hacia el mismo. El arma buscando un objetivo. Todo estaba quieto, pero algo había cambiado. La puerta al final del pasillo estaba abierta. Hunter estaba seguro de que estaba cerrada cuando había entrado al apartamento. Unas luces débiles y parpadeantes iluminaban el dormitorio. Velas, determinó Hunter. Una trampa, estaba seguro, pero no tenía opción.


  Oyó un quejido ahogado, una sacudida de esperanza le subió por la columna. No tenía idea de cuánta sangre había perdido hasta el momento, pero se estaba mareando y debilitando deprisa. Se tomó un momento para recobrar el equilibrio. De repente, Mollie apareció en su campo de visión arrastrada por una silueta alta y fornida. Un arma firme contra la cabeza de ella. Ella estaba desnuda, aterrada y llorando.


  —Mollie —murmuró Hunter. Y aunque sus instintos protectores le dijeron que fuera hacia ella, mantuvo su posición. El arma apuntando a la silueta misteriosa que se escondía detrás de ella.


  —Suelta el arma.


  Hunter dudó.


  El hombre presionó fuerte el cañón del arma contra la sien de Mollie:


  —Suelta el arma o muere, aquí y ahora.


  —Vale. —Hunter aflojó la mano y el armá giró alrededor del dedo que tenía en el gatillo—. Estoy bajando el arma. Hablemos. Nadie tiene que morir aquí.


  Mollie estaba ahogada por las lágrimas y su cuerpo se sacudía violentamente hacia delante, pero lo sujetaba la mano fuerte del hombre.


  —Deja el arma en el piso y patéala hacia aquí con la fuerza suficiente como para que llegue hasta mí. Si no llega, ella muere y luego mueres tú.


  Déjà vu, pensó Hunter e hizo lo que le decían.


  Mientras el arma de Hunter se deslizaba por el piso el hombre salió de detrás de Mollie y con el pie derecho detuvo la pistola. Sus ojos se movieron hacia abajo por una fracción de segundo, no lo suficiente como para que Hunter reaccionara.


  —¿Una H&K USP Tactical? —El hombre parecía impresionado—. El arma favorita de los Navy Seals y de las Fuerzas de Operaciones Especiales. Buena elección. Veo que sabes de armas.


  —Tú también —le devolvió Hunter.


  —También yo. —Sonrió de manera agresiva.


  A través de la luz tenue, Hunter finalmente pudo discernir los rasgos del hombre. Un rostro marcado por una vida dura e insatisfactoria. Arrugas profundas, piel rugosa, ojos fríos y tristes y una cicatriz fea que le recorría desde la parte alta del lado derecho del ojo izquierdo hasta el medio de la frente. Hunter no tuvo que buscar mucho para ver el parecido. Había algo de él en Mollie. Quizá la boca o la nariz, pero sin duda allí estaba. Era el padre de ella.


  CIENTO TREINTA Y NUEVE


  Con el pie, John Woods hizo a un lado el arma de Hunter.


  Hunter mantenía las manos separadas del cuerpo, más o menos a la altura de la cabeza con las palmas hacia delante. Mostrando que no era una amenaza.


  Los ojos de John se posaron en el trapo sangriento que Hunter tenía en el brazo izquierdo.


  —Eso parece doloroso y tú estás pálido. Supongo que perdiste mucha sangre, ¿eh?


  Hunter no respondió.


  —Despacio, muéstrame la cintura de tus pantalones.


  —No tengo un arma de repuesto.


  —Lo verificaré por mí mismo. Ahora muéstramela.


  Hunter lo hizo.


  John cogió a Mollie del cabello y la hizo a un lado violentamente. Cayó al piso con un fuerte golpe:


  —Vuelve al rincón, arrodíllate y reza —ordenó—. Aún no acabé contigo. Reza por tu madre y por tus pecados, maldita zorra.


  Hunter podía oír el intento desesperado de ella por sofocar sus sollozos, como si el sonido de su llanto pudiera enfurecer aún más al padre. John estaba demasiado lejos de Hunter como para que por el momento intentara alguna reacción física. Tenía que pensar en algo. Mientras la mirada de John estaba en Mollie, Hunter dio un ligero paso hacia delante.


  —No tienes que hacer esto —dijo de manera tentativa.


  —SÍ LO TENGO QUE HACER —le respondió gritando John—. Fallé en mi tarea la primera vez, pero el Señor me ha dado una segunda oportunidad. Una oportunidad para redimirme. Y esta vez estaré a la altura.


  —Fallaste en tu tarea porque no la entendiste —contestó Hunter con voz segura, teniendo cuidado de no equiparar el tono agresivo de John, sabiendo que solo lo pondría más furioso.


  La duda en los ojos de John fue breve, pero alcanzó como para darle a Hunter una oportunidad de seguir.


  Otro ligero paso hacia delante:


  —Creíste que tu tarea era castigar a tu hija, sacarle su aflicción, o lo que tú considerabas como una aflicción: el hecho de que podía sentir el dolor de otras personas.


  —Tiene el diablo adentro, por eso ve cosas… cosas demoníacas. —John nunca dejaba de apuntar a Hunter.


  —No, no es así. Eso es lo que no entendiste. —Hunter sabía que John era un hombre extremadamente religioso. Tenía que jugar el juego de John si quería tener la posibilidad de salvar la vida de Mollie—. No entendiste lo que Dios te pedía. Tu tarea no era castigarla. Era ayudarla.


  Un momento de incertidumbre.


  —Entiendo claramente las palabras de Dios. Él habla conmigo —dijo John con seguridad, clavándose el dedo índice izquierdo en la cabeza—. Ella fue una prueba desde el momento en que nació.


  —Exacto —confirmó Hunter—. Una prueba de cómo sobrellevarías tener una hija así de especial. Para ver si podías entender.


  —NO HAY NADA QUE ENTENDER —respondió gritando John.


  —Sí lo hay. Ha sido parte de nuestra historia desde el principio de los tiempos.


  Un destello de curiosidad recorrió el rostro de John.


  —Recuerda todas las historias de la Biblia. ¿A cuántos santos, a cuántas personas que solo deseaban hacer el bien no las entendieron, las persiguieron, incluso las consideraron mensajeros del infierno y las ejecutaron antes de que finalmente las vieran como lo que realmente eran y les dieran el crédito que se merecían? No cometas el mismo error con Mollie.


  —No hay nada especial en tener el diablo dentro. —John estaba empezando a hablar más aprisa, más excitado—. Se suponía que yo la liberara de su maldición, pero he fallado y he vivido en el infierno desde entonces. Mi tarea ahora es ver que ella pida perdón, y luego enviarla con el único que la puede perdonar.


  —¿Tu tarea es matarla?


  —Alabado sea el Señor. El demonio dejará de existir.


  CIENTO CUARENTA


  A Hunter se le estaba escapando la discusión. Sabía que si sucedía eso él y Mollie estaban muertos.


  —¿Por qué Dios te daría una tarea tan inútil si es omnipotente? —preguntó con voz estable—. ¿No es todopoderoso Dios? ¿Dios no tiene el poder de dar y quitar la vida en un abrir y cerrar de ojos? Si Dios quisiera que Mollie muriera, ¿por qué te necesitaría a ti? Le alcanzaría con chasquear los dedos y ella ya no estaría más. ¿Y tú qué habrías ganado con eso? —Hunter hizo una pausa de un instante y vio que en los ojos de John Wood crecía la duda. Continuó enseguida—. Nada. Ningún conocimiento, ninguna experiencia, ninguna lección aprendida. Una tarea inútil que Dios podría haber llevado a cabo en un nanosegundo. Mi opinión es que Dios no reparte tareas inútiles.


  La preocupación en el rostro de John aumentó.


  —Tu tarea era entender a tu hija. Ayudarla a controlar y comprender el don que le había sido dado. ¿Y quién crees que le concedió ese don, John? El diablo no tiene ese poder.


  Otro zumbido en la cabeza. Hunter sentía cómo le corría la sangre por el brazo. Oía cómo goteaba contra el piso y sentía que las piernas comenzaban a perder la fuerza. Sabía que no le quedaba mucho tiempo.


  —Maldijo a su madre —le devolvió John con rabia—. Le dijo que iba a morir.


  —No, no fue así. Intentó prevenirlo, y si la hubieras escuchado tu esposa ahora estaría aquí. ¿No ves, John? Escondida en el don de Mollie se encuentra la capacidad de ayudar a las personas. Puede ayudar a impedir que algunas personas sufran, pero no lo puede hacer sola. Precisa que otros la escuchen.


  —¿Como hiciste tú?


  —Sí, como hice yo. Te estaba pidiendo a gritos que la ayudaras. Y aún lo está haciendo. Lo único que necesitaba era tu apoyo, tu comprensión. Tu tarea era ver más allá de la mascarada. Que superaras tu propio prejuicio y hallaras el bien en lo que tú creías que era el mal.


  John pasó el peso de una pierna a la otra. Parecía incómodo, inseguro de sus acciones. Aflojó una fracción la presión que ejercía en la empuñadura del arma y Hunter arriesgó otro paso, pero John se recuperó enseguida como despertando de un sueño.


  —NO. —El grito estaba lleno de furia—. Seguí la tarea tal como se me la asignó. Tiene que morir. Como todas las otras tenían que morir.


  ¿Otras?, pensó Hunter.


  —Tenían que morir para que yo pudiera encontrar a la criatura diabólica.


  Y de golpe Hunter cayó en la cuenta. La chica rubia en la sala de estar, de rodillas, con la garganta cortada. Claire Anderson, con la garganta cortada. Las chicas del periódico. Hunter lo leyó tan aprisa que se había olvidado de ellas. Todas eran morenas. Todas tenían más o menos la misma edad que Mollie. Y a todas las habían hallado desnudas, de rodillas, las manos atadas como si estuvieran rezando y con la garganta cortada. Hacía días que John estaba en Los Ángeles buscando a Mollie. La frustración y la rabia le estallaban por dentro a medida que no lograba localizarla. Proyectaba su odio en chicas que se le parecían a Mollie. La estaba matando una y otra vez. Pero más que eso, John sí creía que su hija era especial, que podía sentir el dolor de otras personas. Sabía que ella era una buena persona. Sabía que ella siempre intentaría ayudar. Mató a esas chicas no solo porque se parecían a Mollie, sino para que Mollie tuviera las visiones. La estaba haciendo salir. John Woods era El Navajero.


  —Y morirá —dijo John, alzando el arma—. Y tú también.


  Hunter vio la determinación en la mirada de John al tiempo que ajustaba el dedo en el gatillo.


  Game over.


  CIENTO CUARENTA Y UNO


  El estruendoso disparo se vio amortiguado por la lluvia torrencial que repicaba contra las ventanas. La pared a sus espaldas quedó salpicada de sangre, pedazos de carne y piel. El aire se llenó instantáneamente de olor a cordita.


  El cuerpo de Hunter cayó hacia delante, pero en una última carga de fuerza se las apañó para sujetarse de la pared con el brazo bueno. La combinación de la pérdida de sangre con la adrenalina del momento le hizo sentir un mareo increíble y por un instante perdió el equilibrio. Cuando consiguió ver bien otra vez, John Woods estaba de rodillas. Le goteaba sangre por la herida de bala en la mano derecha que le había destruido tres dedos. Tenía la boca abierta a medias, miraba hacia arriba horrorizado. Solo entonces Hunter la vio. Mollie tenía en sus manos el arma de Hunter que John había hecho a un lado con el pie. La vio amartillarla, lista para un segundo disparo.


  —Mollie, no —gritó Hunter, corriendo hacia ella, haciendo con las manos un gesto de “espera”—. No lo hagas.


  Ella estaba temblando. Le chorreaban lágrimas por el rostro.


  —Mató a Su… Susan. Te iba a matar a ti.


  —Entiendo, Mollie. Pero esta vez de verdad se terminó. Déjame que yo me encargue de esto.


  Desde el piso, John Woods emitió un gruñido animal antes de vomitar de manera explosiva. El dolor de los dedos perdidos, huesos rotos, ligamentos desgarrados y la pérdida de sangre fue demasiado para él.


  —Me violó tantas veces. —No había enojo en su voz, solo dolor. La mirada de Mollie se dirigió hacia Hunter—. Tengo mucho miedo.


  —Lo sé, querida. —La voz de Hunter era tierna y preocupada—. Pero ya no tienes nada que temer. Realmente se terminó, te lo prometo. Ya no lastimará a nadie.


  Hubo una repentina avalancha de pasos por el corredor.


  —Suelta el arma. Suéltala ya —gritaron dos agentes del Departamento de Policía de Los Ángeles. Los dos apuntando fijo a Mollie.


  —Esperad. —Hunter se dio la vuelta y quedó de frente a ellos con las manos en alto en señal de rendición, colocando su cuerpo entre las armas de ellos y Mollie—. Soy el detective Robert Hunter de la Sección Especial de Homicidios. —Hizo un gesto hacia la placa que llevaba en el cinturón—. Esta situación está bajo control. Bajad las armas.


  Los agentes intercambiaron miradas ansiosas:


  —No parece bajo control para mí, señor —contestó uno de ellos.


  —Así es como yo controlo mis situaciones.


  Ambos policías fruncieron el ceño.


  —Mantenedle a él vigilado. —Hunter hizo un gesto con la cabeza en dirección a John—. Es El Navajero, el asesino que habéis estado buscando.


  —¿Qué?


  —Probablemente encontréis en su poder un cuchillo con rastros de sangre de todas las víctimas del navajero. —Hunter ladeó la cabeza de manera triste—. Lamentablemente hay otra víctima en la sala de estar.


  Luego de dudar por un breve instante apuntaron sus armas a John Woods.


  Mientras Hunter se volteaba y quedaba de frente a Mollie, oyó que uno de los agentes comunicaba por la radio las sorprendentes novedades y pedía una ambulancia.


  —Vamos, Mollie —susurró Hunter, acercándose, cogiendo del suelo una toalla y ofreciéndosela a ella.


  El momento tenso entre ellos pareció durar una eternidad.


  Ella desamartilló el arma y se la entregó a Hunter.


  —Eres la única persona en la vida que me ha creído. Eres la única persona en la que confío.


  Con lágrimas en los ojos ella le abrazó.


  CIENTO CUARENTA Y DOS


  Día de Navidad


  García abrió la puerta vistiendo el jersey más hortera que Hunter jamás hubiera visto —una monstruosidad peluda violeta, roja, rosa y verde lima que parecía al menos dos tallas más grande—. Tenía la nariz vendada como si le hubieran hecho una cirugía. Moretones negros debajo de ambos ojos.


  —¡Hala! —Hunter dio un salto hacia atrás señalando el jersey de García—. ¿Esa cosa muerde?


  —Lo sé, lo sé. —García hizo una mueca—. Me lo tejió mi madre. Lo trajo esta mañana. Lo tengo que usar para que no se enoje.


  —Te está castigando, es eso lo que está haciendo.


  —Sí, probablemente. Pasa —dijo García, invitándolo a entrar al apartamento.


  En el rincón más alejado de la sala las luces parpadeantes y las decoraciones hacían que el árbol de Navidad vibrara de vida. Una música de estación suave y anticuada y un arcoiris de aromas apetitosos templaban la sala.


  —¿Cómo está el brazo? —preguntó García.


  —Aún duele, pero nada que no pueda manejar. Igual no voy a poder ir al gimnasio por algunos meses.


  —Y eso es lo que más te preocupa, ¿no?


  Hunter se encogió de hombros:


  —¿Cómo está la nariz?


  —Rota. Voy a tener que dejar de repartir cabezazos por algunos meses —bromeó—. Oí que recibiste una llamada del alcalde, y que no era para hablar de su esposa.


  Esta vez Hunter se encogió de hombros de manera indiferente.


  —Eres el personaje del momento, Robert. Todos están hablando bien de ti, incluso la capitana Blake y el jefe Collins. ¿Dos asesinos seriales en una noche? Ese tiene que ser un nuevo récord. ¿Oíste que finalmente hallaron a James Reed?


  Hunter asintió.


  —Estábamos en lo cierto; nunca salió del condado de Los Ángeles. Su amante vive en Rancho Palos Verdes. No podíamos encontrar el auto porque estaba dentro del garaje de la casa de ella. ¿Cómo está Mollie?


  —Está bien, dadas las circunstancias. Ha estado sedada durante los dos últimos días.


  —¿Qué va a pasar con ella?


  Una sutil negación con la cabeza:


  —Ella decidirá. Hoy cumple dieciocho años, es legalmente una adulta. Pero he hablado con una muy buena amiga mía que resulta que es una de las mejores psiquiatras de Los Ángeles. Aceptó ver a Mollie gratis por todo el tiempo que sea necesario. Mollie ha pasado por muchas cosas y precisará mucha ayuda. Haré todo lo que pueda para acompañarla.


  —Sé que lo harás. —García sonrió—. También puede contar conmigo.


  —Pasaré a verla hoy más tarde para desearle un feliz cumpleaños y feliz Navidad.


  —Genial. Le prepararemos un plato con un poco de todo. La comida de Navidad de los hospitales debe apestar. Además, cuando Anna y mi mamá se juntan en la cocina, cocinan tanto como para alimentar a un batallón.


  —Lo puedo ver. —Hunter hizo un gesto con la cabeza en dirección a la mesa abarrotada de platos coloridos.


  —Y todavía falta. —Anna salió de la cocina con un delantal azul y blanco en el que decía “Besa a la chef”.


  —Claro que sí —dijo Hunter con una sonrisa y la besó en ambas mejillas.


  Le presentaron a la madre de García, Janet, una mujer alta y dominante con el cabello rubio corto perfectamente arreglado, ojos celestes encandiladores y la voz más dulce y tranquilizadora que Hunter hubiera jamás oído.


  Durante el almuerzo, Hunter se divirtió con las historias que contó Janet acerca de García en Brasil cuando era joven.


  —¿Así que eras bueno jugando al fútbol? —preguntó Hunter mientras él y García fregaban los platos.


  —Aún soy bueno —contestó García orgullosamente.


  —Te tomaré la palabra.


  Pasaron un par de segundos en silencio.


  —Hay algo que te quiero preguntar, Robert.


  —Dime.


  —Yo estaba esposado a la silla cuando volví en mí. Es lógico asumir que Tyler te esposó a ti también.


  —Lo hizo. —Hunter asintió.


  —¿Cómo te escapaste de las esposas?


  Hunter sonrió:


  —Un truco que aprendí hace mucho tiempo.


  —¿Lo puedes compartir?


  —Siempre llevo dos juegos de las llaves de las esposas.


  —¿Eh?


  —Guardo un juego donde todos esperan encontrar uno, junto a las esposas en la funda del arma. Así es como le di las llaves a Dan cuando me las pidió. Y aquí está mi truco de magia. —Hunter se desabrochó el cinturón.


  —Ey, ey. Si Anna o mi mamá entran ahora en la cocina esto no se va a ver bien.


  —Tranquilo. —Hunter le enseñó a García el bolsillo secreto en la parte de atrás del cinturón. Un juego de las llaves de las esposas guardado allí de forma segura—. Me sucedió una vez hace mucho tiempo. Por lo que decidí que no me volvería a suceder. Si te cogen con la guardia baja y terminas esposado, nueve de cada diez veces te esposarán con las manos detrás de la espalda.


  —Astuto hijo de perra. —García rio entre dientes—. Definitivamente voy a robar esa idea.


  CIENTO CUARENTA Y TRES


  Mollie estaba de pie junto a la ventana, observando en silencio la llovizna, cuando Hunter asomó la cabeza por la puerta.


  —¿Puedo pasar?


  Ella se dio la vuelta y forzó una sonrisa escueta:


  —¿Cuál es la clave secreta?


  Hunter lo pensó durante un segundo:


  —A ver, déjame ver… O es feliz cumpleaños… —apareció la mano derecha sosteniendo un pastel de cumpleaños— o feliz Navidad. —Empujó la puerta y al quedar abierta dejó ver que bajo el brazo izquierdo herido llevaba una caja con un envoltorio agradable.


  Los ojos de ella se abrieron más grandes:


  —Oh mi Dios. ¿Eso es todo para mí?


  —Ajá. —Hunter entró a la habitación y dejó el pastel sobre la mesilla junto a la cama—. Aquí tienes, feliz Navidad y feliz cumpleaños. —Le alcanzó el regalo—. Espero que te guste.


  Mollie se sentó en la cama y lo desenvolvió ansiosa, y la boca le quedó abierta al ver la caja.


  —Es un ordenador portátil —dijo Hunter.


  —Ya veo. —Se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Tiene un procesador de texto y otros cuantos programas ya instalados. Dijiste que querías ser escritora. Espero que esto ayude.


  —Oh Dios mío. No puedo creer que te acordaras. —La alegría en la voz de ella era contagiosa. Se inclinó hacia delante y le dio un beso a Hunter en la mejilla derecha, y por un breve momento él pareció avergonzado.


  —Espero que tengas hambre —dijo él haciendo un gesto de “espera” antes de salir otra vez de la habitación. Dos segundos después reapareció cargando dos platos de comida enormes envueltos en papel film—. Saludos de Carlos y su esposa.


  Mollie miró una vez y luego volvió a mirar:


  —Wow, eso es mucha comida. —Sonrió—. Quizá le puedo ofrecer un poco a los demás pacientes. Sobrará un montón.


  —Eso sería muy agradable de tu parte —contestó Hunter con una sonrisa—. Mollie, quería preguntarte algo —dijo en un tono más serio—. El seguro de mi pistola estaba puesto. Lo sé porque yo lo había colocado así.


  Ella asintió tímidamente:


  —Lo sé. Yo quité el seguro.


  —¿Cómo lo supiste?


  —El señor Higgins.


  Hunter frunció el ceño.


  —Él y su esposa son los dueños del restaurante en el que yo solía trabajar en Lynwood. Les robaron tantas veces a punta de pistola que guardaban una detrás del mostrador y otra en la cocina. Se aseguraban de que todas las personas que trabajaban allí supieran usarlas por si acaso. Sé recargar, poner y sacar una bala de la recámara, amartillar y chequear el seguro.


  Hunter rio entre dientes:


  —Increíble. Solo en Estados Unidos puedes conseguir un empleo en un restaurante y que te enseñen no solo a ser camarero sino también a usar un arma.


  Una enfermera de aspecto amable llamó suavemente a la puerta:


  —Lo lamento, detective, pero ella ahora precisa descansar.


  —Está bien. —Hunter cogió la chaqueta—. Vendré a verte mañana, pequeña.


  —Robert —dijo Mollie en voz alta cuando Hunter llegaba a la puerta—. Gracias por todo. Por el regalo, por acordarte, por creer en mí, por estar allí y por salvarme la vida.


  Hunter la miró y sonrió:


  —Gracias a ti por salvarme la mía.


  Autor
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  Escritor americano nacido en Brasil, de origen italiano y residente en Londres, Chris Carter es un especialista en Psicología Criminal y trabajó durante varios años entrevistando a asesinos en serie y otros criminales.


  Su primer libro, El asesino del crucifijo, resultó ser su primer éxito a nivel internacional.
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